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A   CELLE 

qui  désirait  que  cette  histoire  d^un  riche  qui  se 
sentait  pauvre  lui  fût  dédiée,  ayant  toujours  pensé, 
jusqu'à  sa  mort,  que  selon  le  mot  du  poète,  richesse 
ne  fait  pas  riche,  que  pour  l'étiré,  il  faut  avoir  une 
âme  et  la  donner,  et  pouvoir  jyrendre  pour  devise  ce 
vieux  vers  qu'elle  aimait  : 

«  Ni  vous  sans  ynoi  ni  je  sans  vous.  » 

V.  c. 
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Quiconque  s'est  rendu  dllyères  à  Saint-Rapliaé'l  par 
\o  chemin  de  fer  du  littoral  a  remarqué  à  main  gauche, 
une  petite  heure  après  son  départ,  un  bourg  de  tour- 
nure africaine,  bAti  en  ampluIhéAtre  sur  l'un  des  pre- 
miers gradins  des  montagnes  des  Maures  et  dominant 
une  pente  escarpée,  couverte  de  lavande  et  de  cactus. 
Tous  les  itinéraires  de  Provence  nous  apprennent  que 
ce  bourg,  appelé  Dormes,  commande  une  vue  admirable 
sur  la  rade  qui  porte  son  nom,  et  dont  l'angle  septen- 
trional est  occupé  par  le  Lavandou,  joli  village  de 
pécheurs  et  petit  port  où  peuvent  se  réfugier  les  bâti- 
ments de  commerce  d'un  faible  tirant  d'eau.  Les  guides 
nous  apprennent  aussi  que.  le  chène-liège  étant  l'es- 
sence principale  des  vastes  forêts  des  Maures,  la  plus 
inii)ortante  in<lustrie  du  pays  est  la  fabrication  des 
l)ou(hons.  Mais  ils  ne  nous  disent  pas  qu'en  1857  l'un 
de  ces  fabricants  de  bouchons,  nommé  François  Trayaz, 
mourut  à  l'Age  de  soixante-trois  ans,  après  une  courte 
maladie  qui  ne  semblait  pas  dangereuse,  laissant  deux 
fils  et  deux  fd les  et  une  fortune  d'un  demi-million. 

L'aîné  de  ses  fils  avait  l'humeur  sédentaire;  il  ne  com- 
prenait pas  qu'on  pût  vivre  ailleurs  qu'en  Provence.  Le 
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cadet,  au  contraire,  avait  le  pied  léger  et  du  goût  pour 
la  vie  d'aventures.  Il  méi)risait  la  demi-richesse,  la 
jugeait  plus  humiliante  que  la  pauvreté.  Gueux  ou  mil- 
lionnaire, c'était  sa  devise.  Il  avait  lu  quelque  part  qu'un 
émigrant  qui  sait  choisir  son  endroit  et  son  métier,  et 
qui  apporte  avec  lui  quelque  argent,  est  presque  sûr 
d'en  gagner  beaucoup.  Aux  personnes  de  sa  famille  qui 
se  moquaient  de  lui,  il  répondait  :  «  Jouez  aux  boules, 
mangez  vos  oignons,  jouissez  de  votre  petit  bonheur 
tranquille  :  le  mien  fera  un  jour  tant  de  bruit  qu'il  vous 
empêchera  de  dormir  ».  Six  mois  après  la  mort  de  son 
père,  il  s'embarquait  pour  New  York  avec  ses  120  000 
francs. 

Ce  qu'il  fît  en  Amérique,  comment  il  s'y  prit  pour 
amasser  une  grosse  fortune,  on  ne  l'a  jamais  su  exacte- 
ment. Il  était  de  son  naturel  fort  mystérieux,  ne  racon- 
tait ses  affaires  à  personne.  On  assure  qu'ayant  quitté 
New  York  pour  s'enfoncer  dans  l'Ouest,  il  acquit  dans 
le  Dakota  un  mnc/t  vacant,  qu'il  se  fit  concéder  à  vil  prix 
par  le  gouvernement,  moyennant  quelques  libéralités 
judicieusement  distribuées.  Douze  ans  après,  paraît-il, 
s'étant  lassé  de  ses  dix  mille  bœufs,  il  partit  pour  les 
Montagnes  Rocheuses,  où  affluaient  les  aventuriers.  Il 
courut  de  côté  et  d'autre,  chercha  sans  rien  trouver;  il 
commençait  à  se  décourager  lorsqu'un  heureux  hasard 
lui  fît  découvrir  une  mine  d'argent  si  riche  qu'elle  lui 
rendit  quelque  temps  la  somme  de  2  000  dollars  par 
jour. 

Ce  qu'on  peut  afîîrmer,  c'est  qu'il  avait  du  flair,  une 
opiniâtre  volonté,  Tesprit  accompagné  de  cette  pru- 
dence audacieuse  qui  guette  les  occasions  et  ne  ris({ue 
rien  qu'après  enquête.  Avec  cela,  peu  de  besoins,  peu 
de  scrupules  et  l'humeur  dure.  Il  se  passait  facilement 
des  douceurs  de  la  civilisation  et  du  commerce  des  civi- 
lisés: il  s'était  plu  parmi  ses  coiv-boys.  il  ne   se  déplai- 


APRKS   FORTUNE   FAITE.  3 

sait  point  dans  la  (:()nii)ai,nii('  des  pros;.c':ttMis.  Il  aimait 
les  sociétés  primitives,  rapprochées  de  l'état  de  nature, 
où  Ton  se  fait  soi-même  justice  et  où  l'on  gagne  ses  pro- 
cès le  revolver  en  main.  On  raconte  que  lorsqu'il  habi- 
tait son  ranch,  un  voisin  lui  ayant  disputé  la  possession 
d'une  source,  la  querelle  s'envenima,  que  les  cow-boys 
s'en  mêlèrent,  et  que  trois  hommes  furent  tués.  On  pré- 
tend aussi  que  plus  tard,  ayant  eu  des  dilïicultés  avec 
les  concessionnaires  d'une  mine  proche  de  la  sienne,  il 
recourut  aux  grands  moyens;  que  lun  d'eux  fut  trouvé 
mourant  dans  un  fossé  et  dénonça  comme  son  assassin 
l'un  des  fighting-men  ou  des  bravi  de  M.  Christophe 
Trayaz,  qui  eut  le  chagrin  de  voir  arrêter  et  mettre  en 
jugement  ce  preux  défenseur  de  son  droit.  Mais  on 
l'acquitta,  et  le  bruit  courut  que  M.  Trayaz  avait  acheté 
le  jury,  qu'il  lui  en  avait  coûté  15  000  dollars. 

Sa  mine  lui  rapportait  moins  :  il  la  vendit  à  des  spé- 
culateurs, retourna  dans  l'Est.  Il  avait  le  génie  des  pla- 
cements; il  doubla,  tripla  son  avoir.  II  s'était  surmené, 
et  pour  la  première  fois  de  sa  vie,  ce  Provençal  trapu, 
fortement  rAblé,  aux  larges  et  robustes  épaules,  tomba 
malade.  On  le  crut  mort;  il  se  rétablit,  mais  on  avait 
l)eine  à  le  reconnaître,  tant  il  avait  maigri  et  comme 
fondu.  Il  s'était  remis  à  travailler  :  des  accidents  fâcheux, 
des  syncopes  l'avertirent  de  l'épuisement  de  ses  forces. 
Son  médecin  lui  déclara  qu'il  se  tuait,  qu'il  était  menacé 
d'uiK'  affection  cardiaque,  que  le  repos  lui  était  absolu- 
ment nécessaire.  Cet  arrêt  le  consterna,  il  avait  horreur 
du  repos,  toutefois  il  voulait  vivre;  après  avoir  pâti,  il 
voulait  jouir.  Il  avait  alors  cinquante-huit  ans.  Il  savait 
que  l'Amérique  n'est  pas  un  endroit  où  l'on  se  repose. 
Bien  à  contre-cœur,  après  de  longues  tergiversations,  il 
se  décida  ù  repartir  pour  l'Europe,  ù  s'en  aller  vieillir 
dans  son  pays  natal,  où  il  rapportait  avec  une  immense 
loitune   un   immense  orgueil,    un  grand    mépris    pou!* 
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Tespèce  humaine,  un  profond  dédain  pour  la  morale 
commune,  un  égoïsme  insolent  et  capricieux,  qui  lui 
fournissait  toutes  ses  règles  de  conduite. 

On  croira  sans  peine  que  son  retour,  après  trente  ans 
d'absence,  fît  sensation  dans  son  village.  Il  n'avait 
jamais  donné  de  ses  nouvelles;  on  ne  connaissait  son 
aventure  que  par  ouï-dire,  par  de  vagues  rumeurs.  Il 
s'était  formé  une  légende  à  son  sujet  ;  on  racontait  des 
histoires  impossibles,  et  on  citait  comme  autorité  un 
Hyérois,  dont  le  cousin  issu  de  germain  habitait  l'Amé- 
rique, et  qui  affirmait  que  par  des  moyens  ténébreux 
M,  Trayaz  était  devenu  l'un  des  plus  riches  capitalistes 
de  l'Europe  ;]qu'il  possédait  au  bas  mot  200  millions.  Ce 
Hyérois,  que  du  reste  personne  n'avait  jamais  vu,  exa- 
gérait; mais  qu'on  en  ait  200  ou  70,  c'est  un  détail  qui 
ne  se  lit  pas  sur  la  figure,  et  quand  M.  Trayaz  se  pro- 
menait dans  Bormes,  les  femmes,  les  enfants  accou- 
raient aux  fenêtres  ou  sur  le  pas  dos  portes  pour  voir 
passer  ses  200  millions. 

On  s'étonnait  seulement  que  leur  propriétaire  payât 
si  peu  de  mine,  qu'il  eût  une  apparence  si  chétive.  On 
cherchait  ses  épaules,  ses  poignets,  on  ne  les  trouvait 
pas.  Il  avait  perdu  ses  muscles:  il  ne  lui  restait  que  ses 
nerfs,  qui  le  tourmentaient.  Petit,  maigre,  chauve,  le  nez 
et  le  menton  crochus,  les  joues  creuses,  le  teint  blême, 
cet  homme  fourbu  avait  de  grands  yeux  noirs,  que  leur 
éclat  sans  chaleur  rendait  inquiétants  :  Fun  était  tout 
grand  ouvert,  il  fermait  l'autre  à  moitié,  et  de  ses  deux 
yeux  le  plus  parlant  et  celui  qui  voyait  tout  était  l'œil  à 
demi  fermé. 

Revenu  de  si  loin  avec  des  poches  si  pleines,  on  le 
considérait  comme  un  être  extraordinaire,  comme  un 
magicien  rempli  de  secrets  qui  mourraient  avec  lui.  On 
le  vénérait,  on  le  craignait,  mais  on  l'aimait  peu.  Et 
pourtant,  à  dire  d'experts,  il  n'était  pas  méchant,  Ses 
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amis  d'Amérique  lui  rendaient  le  témoignage  qu'il  avait 
de  soudains  accès  de  générosité  et,  dans  ses  heures 
d'enjouement,  une  grûce  sauvage  qui  n'était  point 
déplaisante.  Mais  incapable  de  résister  à  ses  fantaisies, 
«piand  ses  nerfs  le  tracassaient,  son  bonheur  était  de 
tracasser  et  d'humilier  son  prochain. 

Le  premier  soin  de  cet  oiseau  de  proie  fut  de  se  faire 
un  nid  ou  une  aire.  La  jolie  plaine  qui  s'étend  de  la  sta- 
I  on  de  Bormesau  Lavandou,  et  que  traverse  le  Batail- 
licr,  est  bornée  au  nord   par  la  chaîne  principale  des 
Maures  courant  de  l'ouest  à  l'est  en  serrant  de  près  la 
mer,    au    midi,   par   une   chaîne    secondaire    qui    s'en 
détache  à  la  Londe  et,  se  partageant  en  plusieurs  lignes 
<le  hauteurs  parallèles,  aboutit  à  la  presqu'île  du  cap 
Bénat.  Une  petite  vallée,  riche  et  riante,  sépare  deux  de 
ces  chaînons.  La  beauté  rare  de  ses  figuiers  et  la  succu- 
lence de  leurs  fruits  l'ont  fait  surnommer  la  Figuière. 
La  terre  y  est  bonne  et  se  prête  également,  selon  les 
(Midroits,  à  la  culture  de  la  vigne,  de  l'olivier,  du  fro- 
ment, de  l'avoine,  de  la  fraise  et  de  la  fève.  La  Figuière 
et  une  grande  partie  de  la  montagne  couverte  de  chénes- 
liège  qui  l'abrite  au  sud  appartenait  à  un  comte  Dés- 
ireux, que  ses  fermiers  ne  voyaient  pas  souvent,  et  dont 
h.'  château  se  dégradait  d'année  en  année  sans  qu'il  se 
mît  en  peine  de  le  réparer.  A  plusieurs  reprises,  dans 
ses  besoins  d'argent,  il  avait  aliéné  des  morceaux  de  son 
ample  domaine.  Il  finit  par  se  résoudre  à  vendre  le  reste. 
Un  acquéreur  se   présenta,  et  le  marché  était  presque 
conclu.  L'énorme  surenchère  qu'olTrit  M.  Trayaz  le  fit 
iomi)re. 

Si  content  qu'il  fût  de  son  achat,  il  n'entendait  poini 
s'en  tenir  là.  Il  n'aimait  pas  les  enclaves,  il  voulait  non 
seulement  recouvrer  les  terres  aliénées,  rétablir  dans  son 
intégrité  ce  grand  domaine,  mais  l'agrandir,  posséder  le 
Millon  tout  entier.  1!  eut  facilement  raison  de  la  plu[)art 
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des  petits  propriétaires  qui  détenaient  des  parcelles  de 
ce  qu'il  regardait  comme  son  bien  ;  il  leur  fît  des  offres 
si  séduisantes  qu'il  aurait  fallu  être  fuu  pour  les  refu- 
ser. Mais  il  y  a  des  gens  qui  préfèrent  au  plaisir  de  s'en- 
richir par  une  bonne  affaire  celui  de  garder  ce  qu'ils 
ont,  de  prouver  au  monde  qu'ils  ont  une  volonté  et 
n'en  démordent  pas.  Deux  entêtés,  un  paysan  et  un 
artiste,  déclinèrent  toutes  les  propositions  de  M.  Trayaz; 
il  tâcha  en  vain  de  les  circonvenir,  ils  se  butaient.  Il 
aimait  à  emporter  les  places  de  haute  lutte  et  avait  peu 
de  talent  pour  la  diplomatie.  11  disait  :  «  Je  veux  et  je 
paie  comptant;  faites  votre  prix  ».  L'artiste  et  le  paysan 
répondaient  :  «  Nous  sommes  bien  où  nous  sommes, 
nous  y  restons  ».  L'homme  qui  avait  jadis  acheté  un 
jury  américain  s'étonnait,  s'indignait  de  la  résistance 
de  ces  deux  imbéciles  qui  entendaient  si  mal  leur  inté- 
rêt. Heureusement  le  ciel  lui  donna  une  nouvelle  marque 
de  sa  bienveillance  en  lui  envoyant  M.  Félix  Succpiier. 

C'était  un  agent  d'affaires  établi  récemment  dans  le 
pays.  Il  courait  sur  lui  des  bruits  fâcheux,  mais  on  n'y 
croyait  pas  :  il  arrive  souvent  aux  Provençaux  de  croire 
ce  qui  n'est  pas  et  de  ne  pas  croire  ce  qui  est.  Cepen- 
dant sa  face  rouge  et  bouffie,  son  front  fuyant  et  bour- 
geonné, son  regard  oblique,  sa  grande  bouche  tortueuse, 
ne  prévenaient  pas  en  sa  faveur.  La  première  fois  qu'il 
le  vit,  M.  Trayaz  le  trouva  fort  laid;  il  lui  reprocha 
surtout  d'avoir  les  mains  visqueuses  et  de  l'onction 
dans  la  voix,  et  il  tint  pour  démontré  que  les  fâcheux 
récits  étaient  vr^is.  Mais  il  n'avait  aucune  aversion 
naturelle  pour  les  drôles;  il  estimait  qu'ils  sont  plus 
faciles  à  manier  et  souvent  plus  utiles  que  les  honnêtes 
gens,  pourvu  toutefois  qu'on  les  connaisse  à  fond  et 
qu'on  les  ait  à  sa  discrétion.  Il  interrogea  longuement 
M.  Sucquier,  le  tourna  et  le  retourna,  lui  extorqua  des 
aveux  complets  et  toute  l'histoire  de  son  passé.  Dès  lors 
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il  lui  parut  (juil  le  leuail.  il  remploya  ot  s'en  trouva 
l)iou. 

M.  Sucquier  entreprit  d'abord  le  paysan.  Il  lui  annonça 
uu  jour,  sur  un  ion  de  douloureuse  synipalhie.  (jue 
l'eau  qui  lui  servait  à  irriguer  ses  fraisiers  et  ses  légu- 
mes lui  serait  avant  peu  retirée;  qu'on  lui  en  avait  con- 
cédé l'usage  par  pure  tolérance:  que  le  ruisseau  d'où  elle 
provenait  prenant  sa  source  dans  une  [)artie  de  la  mon- 
lagne  récemment  acquise  par  M.  Trayaz.  le  nouveau  i)ro- 
priétaire  de  Figuière  était  libre  d'en  détourner  le  cours 
et  se  i)roposait  d'user  de  son  droit.  «  Soit,  nous  i)laide- 
rons  »,  répondit  l'autre.  Sur  (fuoi  l'officieux  et  onctueux 
entremetteur,  qui  ne  chantait  pas  toujours  le  même  air, 
se  mit  à  rire.  Plaidait-on  contre  un  monsieur  (pii  pos- 
sédait 200  millions? 

«  200  millions!  lit  le  paysan,  qui  se  piquait  d'être  un 
esprit  fort.  Les  gens  de  Bormes  se  moquent  de  nous.  Si 
quel(iu'un  les  a,  ce  n'est  i)as  c<'  petit  homme  maigre, 
(pii  ressemble  à  un  poulet  vidé. 

—  Vous  avez  raison,  mon  bi-ave  :  je  tiens  d'une  per- 
sonne bien  informée  qu'il  n\'n  a  que  60,  et  comme  en 
Amérique  on  n'accorde  le  titro  de  millionnaire  qu'à 
celui  qui  possède  un  million  de  livres  sterling,  c'est- 
à  dire  25  millions  de  francs,  le  petit  homme  maigre 
n'est  millionnaire  que  deux  fois  et  demie.  A  votre  aise! 
plaidez  si  le  cœur  vous  en  dil.  et  (jue  le  ciel  vous 
assiste!  » 

11  fallut  trois  mois  pour  convaincre  le  bonhonune  :  il 
se  rendit  enfin,  et  M.  Sucquier  reçut  une  belle  gratili- 
cation. 

Le  plus  difficile  restait  à  faire.  Le  domaine  de  M.  Trayaz 
>  étendait  au  levant  jusqu'à  la  mer.  Il  avait  succédé  au 
comte  Destreux  dans  la  possession  d'une  crique  en  demi- 
cercle  que  bornent  d'un  côté  une  falaise  nue,  de  l'autre 
une  montagne  boisée  et  un  promontoire  rocheux,  letiuel, 
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VU  de  loin,  ressemble  à  un  sphinx  accroupi,  posant  des 
questions  ou  racontant  ses  rêves  aux  pêcheurs  et  aux 
mouettes.  Cette  anse  de  deux  kilomètres  de  long  n'était 
pas  à  ses  yeux  le  plus  méprisable  de  ses  biens.  Il  était 
fier  de  .sa  plage  de  sable  fin  qui  brillait  comme  l'argent 
et  de  ses  dunes  tourmentées  couvertes  d'herbes  pâles.  La 
plage  du  Lavandou,  où  l'on  vient  de  loin  se  baigner, 
n'est  défendue  contre  le  soleil  que  par  un  rideau  de 
tamaris;  la  crique  de  la  Figuière  est  ombragée  d'un 
grand  bois  de  pins  maritimes,  auxquels  se  mêlent 
d'admirables  pins  parasols. 

Cet  endroit  est  délicieux,  surtout  au  printemps,  quand 
les  genêts  y  étalent  leurs  grappes  d'or  et  les  cistes  leurs 
bouquets  blancs  ou  roses.  Impossible  de  passer  par  là 
sans  rêver  d'y  posséder  un  chalet.  Cette  idée  était 
venue  depuis  longtemps  à  un  vieux  peintre,  connu  dans 
le  pays  sous  le  nom  du  père  Antoine.  Il  avait  découvert 
ce  site  enchanteur  et  acheté  du  comte  Destreux  tout 
juste  assez  de  terrain  pour  se  bâtir  en  contre-bas  de  la 
falaise,  sur  une  plate-forme  de  granit,  un  atelier  et  une 
petite  maison  qu'on  appelait  l'Antonine.  Il  y  passait  les 
trois  quarts  de  l'année.  Il  faisait  son  ménage,  sa  cui- 
sine, heureux  de  ne  devoir  qu'à  lui-même 

Le  plaisir  et  le  gré  des  soins  qu'il  se  rendait. 

Il  aimait  la  pèche.  De  la  falaise  se  détachait  une  lan- 
gue de  rochers  :  il  y  amarrait  son  bateau,  que  cette 
jetée  naturelle  protégeait  contre  les  vents  du  large. 
Comme  pour  une  âme  d'artiste  voir  c'est  avoir,  tout  ce 
qu'il  voyait  de  sa  fenêtre  lui  appartenait.  Le  bois  de 
pins,  la  plage  d'argent,  le  promontoire  qui  ressemblait 
à  un  sphinx,  les  îles,  Port-Cros,  le  Titan,  la  mer  et  ses 
vagues,  le  ciel,  ses  nuages  et  ses  étoiles,  tout  cela  était 
à  lui  comme  Antonine. 

M.  Trayaz  avait  de  tout  autres  idées  sur  la  })i'opriété: 
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il  pensait  quil  ne  posséderait  véritablement  sa  crique 
(jue  le  jour  où  il  en  aurait  délogé  cet  intrus,  cet  usur- 
l)ateur  du  sol  d'autrui.  Il  lui  rendait  justice;  il  trouvait 
sa  maison  de  bon  goût,  heureusement  située  et  agréa- 
ble à  voir;  il  n'en  était  que  plus  impatient  de  la  lui 
|)rendre.  Mais  le  moyen!  Le  premier  négociateur  qu'il 
lui  dépêcha  eut  peine  k  se  faire  écouter  jusqu'au  bout. 

«  Non,  mille  fois  non  !  s'écria-t-il.  Il  est  donc  insa- 
liable,  ce  richard?  Allez  lui  dire  que,  quand  il  m'offri- 
rait des  millions,  il  n'aura  pas  mon  Antonine.  C'est  d(» 
toutes  les  maîtresses  que  j'ai  pu  avoir  dans  ma  vie  la 
seule  qui  ne  m'ait  jamais  donné  que  des  plaisirs.  Nous 
MOUS  sommes  épousés.  Eh!  que  diable,  que  le  roi  David 
laiss(;  sa  fennne  à  Urie  et  au  pauvre  sa  brebis!  » 

A  quelque  tenq)s  de  là.  comme  il  revenait  de  la 
pêche,  il  apcM'çut  un  entrepreneur  de  bAtisse  et  ses 
ouvriers  ciui,  armés  de  cordeaux,  d.e  chaînes  à  arpenter, 
(le  niveaux  à  bulle  d'air,  s'occupaient  à  prendre  des 
mesures  et  de  temps  à  autre  marquaient  de  grandes 
croix  rouges  sur  de  vieux  pins,  qu'ils  désignaient 
pour  l'abatage.  Ils  partirent  vers  midi,  revinrent  deux 
heures  après.  Leur  manège  intrigua  beaucoup  le  père 
Antoine  et  l'inquiéta  un  peu.  Il  essaya  de  faire  causer 
le  maître  maçon,  qui  ne  lui  fit  que  des  réponses  vagues. 
Il  se  rendit  le  soir  au  Lavandou,  où  il  allait  quehjuefois 
piendre  son  absinthe.  Il  rencontra  à  mi-chemin  M.  Suc- 
(piier,  ([uil  connaissait  de  vue.  II  l'aborda,  le  (juos- 
lionna. 

«  i^h!  bon  Dieu,  lui  répondit  l'agent  d'affain's,  je  ne 
sais  rien,  mais  je  crois  savoir.  Je  me  suis  laissé  dire 
♦  |ue  M.  Trayaz,  qui  ne  sait  que  faire  de  ses  revenus,  ne 
méprise  pas  les  petits  profits.  Les  hivernants  délaissent 
les  grands  hôtels;  la  mode  est  aux  villas,  aux  chalets. 
On  en  bûtit  depuis  peu  au  Lavandou.  et  M.  Trayaz  se 
propose,  paraît-il,  d'en  construire  quatre  ou  ciiui  dans 
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sa  crique;  on  assure  qu'ils  sont  loués  d'avance.  Il 
abattra  une  partie  de  son  bois,  ne  laissera  que  l'om- 
brage nécessaire.  Si  vous  voulez  savoir  mon  senti- 
ment, je  vous  dirai  que  c'est  une  pitié,  que  cet  homme 
se  déshonore.  J'ai  toujours  pensé  que  les  vieux  arbres 
c'est  sacré.  Après  tout,  que  vous  importe?  Vous  êtes 
maître  chez  vous,  et  vous  garderez  votre  maison,  à 
laquelle  personne  ne  peut  toucher.  Espérons  que  vous 
aurez  des  voisins  tranquilles. 

—  J'étais  venu  ici  pour  n'en  point  avoir,  répondit  le 
père  Antoine  en  serrant  les  poings,  et  M.  Trayaz  est  un 
brigand  ! 

—  Entre  nous,  c'est  aussi  mon  avis,  repartit  M.  Suc- 
quier,  mais  je  ne  le  dis  que  tout  bas.  » 

Et  il  s'empressa  de  couper  court  à  l'entretien,  comme 
un  homme  qui  s'est  oublié  et  voudrait  rattraper  ses 
paroles. 

Le  lendemain,  l'entrepreneur  reparut,  bientôt  les  tra- 
vaux commencèrent.  Le  vieux  peintre  était  navré  :  c'en 
était  fait  de  sa  solitude,  de  son  repos,  de  son  bonheur, 
de  sa  mer  et  de  soii  ciel;  on  l'avait  dégoûté  d'Anto- 
nine.  Il  ne  restait  plus  qu'à  la  vendre  :  il  en  demanda 
un  prix  énorme,  exorbitant,  qui  fut  accordé  sans  con- 
testation. Quand  tout  fut  réglé,  que  les  signatures 
furent  échangées,  qu'il  eut  empoché  son  argent,  il  cou- 
rut chez  M.  Trayaz  pour  se  donner  l'amer  plaisir  de  lui 
dire  son  fait.  Il  le  traita  de  bourgeois,  de  philistin,  de 
grigou,  de  barbare,  de  massacreur  de  beaux  sites,  de 
spéculateur  éhonté.  M.  Trayaz  écouta  son  discours  en 
silence,  d'un  air  de  recueillement  et  de  componction; 
puis  il  riposta  : 

«  Vous  avez,  mon  cher  monsieur,  une  façon  un  peu 
vive  de  dire  aux  gens  leurs  vérités  ;  c'est  le  seul  moyen 
de  faire  impression  sur  eux,  votre  méthode  me  paraît 
bonne.  Vos  reproches  ont  touché  le  barbare,  et  votre 
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('loqucnce  a  sauvé  la  vie  i\  nios  pins.  Je  renonce  à  mes 
])roiets,  à  mes  bâtisses,  et  votre  maison,  que  je  trouve 
charmante,  sera  précieusement  conservée  par  moi  en 
souvenir  de  la  leçon  trop  méritée  que  vous  venez  de  me 
donner.  » 

Quelques  jours  plus  tard,  on  apprit  que  M.  Sucquier 
était  devenu  l'intendant  de  M.  Trayaz,  qui  le  récompen- 
sait de  ses  heureuses  inventions  en  lui  allouant  un  gros 
traitement.  11  exigeait  beaucoup  des  gens  qui  le  ser- 
vaient, mais  il  les  payait  en  conséquence. 

Il  avait  reconstitué  et  agrandi  son  royaume;  il  s'oc- 
cupa de  s'y  installer.  Le  vieux  manoir  du  comte  Dés- 
ireux lui  plaisait  médiocrement.  Il  n'eut  garde  de  le 
réparer  et  de  s'y  établir.  S'il  avait  beaucoup  d'orgueil, 
il  était  exempt  des  petites  vanités  d'un  parvenu,  et  les 
façades  composites  ne  lui  disaient  rien.  Il  était  devenu 
ti'ès  Américain;  il  préférait  aux  plus  belles  ordonnances 
une  villa  bien  aérée,  commode,  confortable  et  très 
moderne.  Il  abattit  le  château,  en  abandonna  les  maté- 
riaux à  qui  voulut  les  prendre  :  cette  libéralité  le  fil 
bien  voir  dans  le  pays,  et  du  même  coup  donna  lieu 
à  d'assez  vives  querelles,  qui  le  divertirent.  Il  choisit 
pour  emplacement  de  sa  villa  une  terrasse  que  signa- 
lait de  loin  aux  regards  un  cèdre  gigantesque.  Quand 
on  bâtit  dans  le  Var,  la  difficulté  est  de  s'arranger  à  la 
fois  pour  avoir  de  la  vue  et  pour  s'abriter  du  mistral. 
Cette  terrasse  commandait  un  vaste  horizon,  et  un  res- 
saut de  la  montagne  la  couvrait  du  côté  du  nord-ouest. 
Il  avait  fait  venir  de  nond^reuses  escouades  d'ouvriers, 
f'I  n'avait  pas  attendu  tl'avoir  démoli  pour  commencer 
à  construire.  Après  de  longues  discussions,  son  archi- 
tecte lui  avait  présenté  un  plan  qui  lui  agréait.  Deux 
corps  de  logis  de  deux  étages,  en  carré  long,  se  termi- 
naient par  des  pignons  à  redans  artistement  décorés; 
une  grande  cour  séparait  ces  deux  ailes,  que  reliait 
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dans  le  fond  un  bâtiment  central,  précédé  d'une  galerie 
couverte,  dont  les  arcades  étaient  soutenues  par  des 
piliers  rustiques.  Le  gros  œuvre  de  maçonnerie  et  de 
couverture  fut  promptement  expédié,  et  on  procéda  à 
l'aménagement  intérieur.  Il  acheta  à  Paris  et  à  Londres 
ses  tentures  et  ses  meubles.  Il  méprisait  la  pretintaille, 
le  clinquant;  il  aimait  en  toute  chose  le  solide,  le  luxe 
sérieux,  de  bon  aloi,  l'élégance  sans  prétention. 

Il  avait   demeuré  jusqu'alors   chez  l'un  de  ses    fer- 
miers. Tout  ce  qui  lui  retraçait  le  souvenir  de  la  vi(; 
étroite  d'autrefois,   des   années    déjà   lointaines    où   il 
avait  pâti  et  connu  les  privations,  lui  était  agréable. 
Cependant,  le  jour  de  printemps  où   il  prit  possession 
de  ce  qu'il  appelait  son  hospice  de  vieillard,  son  cœur 
se  dilata  et  son  regard  s'adoucit.  Il  se  logea  au  pre- 
mier étage  de  l'aile  de  gauche.  Son  balcon,  exposé  au 
sud-est  et  où  montait  le  parfum  des  citronniers  en  fleur, 
donnait  sur  un  grand  jardin,  qu'il  avait  conservé  en  se 
promettant  de   l'embellir.  En  face  de  lui,  encadrés  par 
sa  montagne  et  ses  forêts  de  chênes,  s'étendaient  ses 
trois  cents  hectares  de  terres  cultivées,  ses  champs  de 
seigle  et  d'avoine,  ses  vignes,  ses  vergers  d'oliviers,  que 
traversait  sa  rivière  bordée  par  de  longues  rangées  de 
cannes  à  quenouilles.  Les  toits  en  brique  de  ses  fermes 
faisaient  des  taches  rouges  dans  le  paysage,  et  le  feuil- 
lage luisant  de  ses   figuiers  contrastait  agréablement 
avec  la  verdure  sévère  des  arbres  qui  ne  perdent  pas 
leurs  feuilles.  Une  des   fenêtres  de  son  cabinet  de  tra- 
vail avait  vue  sur  la  plaine  du  Lavandou  et,  par  l'échan- 
crure  d'une  colline,   sur  le  village  de  Bonnes,  accroché 
à  son  coteau.   Il  aimait  à  fumer  la  pipe  près  de  cette 
fenêtre.  Assis  à  califourchon  sur  une  chaise  en  tapis- 
serie, il  contemplait  l'endroit  où  il  était  né,  et  croyait 
reconnaître,  à   peu  de  distance  d'un  grand  palmier,  la 
maison  où  un  jour,  en  sortant  de  table,  son  père  s'était 
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endormi  et  ne  s"ét«nit  pas  réveillé.  Il  causait  longuement 
avec  ce  mort.  A  lui  seul  il  disait  tout. 

Il  était  revenu  en  Provence  depuis  trois  ans,  et  depuis 
six  mois  il  était  chez  lui.  lorsque  un  soir  d'automne, 
après  avoir  gagné  trois  parties  de  billard  à  M.  Sucquier, 
il  s'avisa  tout  à  coup  que.  si  content  qu'il  fût  de  sa  villa 
el  quoiqu'il  s'y  tronvAt  fort  bien,  il  s'y  ennuyait  à 
mourir,  ('ette  découverte  le  terrifia. 

«  Serait-il  vrai,  pensa-t-il,  que  le  repos  c'est  l'ennui, 
et  qu'il  est  plus  facile  de  s'enrichir  que  de  jouir  de  sa 
richesse?  » 

Il  creusa  longtemps  ce  mélancolique  et  redoutable 
problème.  Ce  soir-là.  cet  homme  comblé  par  la  fortune 
se  sentit  pauvre,  et  il  était  aussi  triste,  aussi  sombre  en 
|)ensant  à  son  bonheur  qu'avait  pu  l'être  le  vieux  ))eintre 
(Ml  se  séparant  «^  jamais  de  son  Antonine. 


II 


Quand  il  s'était  décidé  à  revenir  vieillir  en  Provence, 
M.  Trayaz  s'était  promis  d'y  mener  une  existence  fort 
solitaire.  Son  orgueil  avait  persuadé  à  ce  misanthrope 
qu'il  n'avait  besoin  de  personne,  qu'il  se  suffirait  aisé- 
ment à  lui-même.  Si  sa  maison  était  grande,  c'est  qu'il 
fallait  bien  que  le  palais  fût  proportionné  à  l'étendue  du 
royaume.  Il  avait  un  assez  nombreux  domestique  pour 
qu'il  y  eût  un  peu  de  mouvement  autour  de  lui  et  pour 
que  ses  appartements  déserts  fussent  bien  tenus;  mais 
il  comptait  n'y  offrir  l'hospitalité  qu'à  ses  amis  d'Amé- 
rique, si  d'aventure  ils  venaient  le  voir.  Il  n'était  pas 
nécessaire  au  bonheur  de  ce  soleil  de  s'environner  de 
planètes  gravitant  autour  de  sa  gloire  et  lui  renvoyant 
sa  lumière. 

Tant  qu'il  s'était  occupé  d'acheter  des  champs,  des 
chalets  à  des  gens  qui  ne  voulaient  pas  les  vendre,  de 
démolir  un  vieux  château,  de  bâtir  une  villa,  les  heures 
lui  avaient  semblé  courtes.  Délivré  de  ce  tracas,  elles 
lui  parurent  plus  longues.  Si  considérable  que  fût  sa 
correspondance  d'affaires,  il  l'expédiait  promptement. 
Ses  fréquentes  conférences  avec  son  intendant  étaient 
des  distractions  insuffisantes;  il  avait  bientôt  fait  de  lui 
donner  ses  ordres  :  il  avait  la  parole  brève  et  n'aimait 
pas  à  se  répéter.   Il   s'intéressait  à  ses  fermes,  visitait 
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souvent  SOS  trnnicrs.  Mallicureiiseineiit  ragriculture 
n'était  pas  un  métier  qui  convînt  à  son  humeur,  à 
lardeur  fiévreuse  de  son  esprit,  à  la  rapidité  de  ses 
pensées.  La  terre  l'impatientait,  elle  travaille  si  lente- 
ment! Passe  encore  s'il  avait  eu  des  savanes  à  convertir 
en  terres  de  labour,  des  friches  à  mettre  en  culture  :  la 
Figuière  était  depuis  longtemps  un  endroit  fort  civilisé, 
où  tous  les  grands  travaux  étaient  faits;  il  n'y  avait  rien 
à  créer,  on  ne  pouvait  que  perfectionner.  Il  n'avait 
aucun  de  ces  goûts  qui  abrègent  les  journées.  Il  aurait 
pu  dire  comme  certain  sage  :  «  Je  ne  bois  pas,  je  ne 
joue  pas,  je  ne  lis  pas;  bref  je  n'ai  point  de  vices,  et  on 
assure  qu'il  en  faut  pour  rendre  la  vie  supportable  ». 
Quand  il  avait  parcouru  des  yeux  les  longues  colonnes 
du  New  York  Herald  et  les  colonnes  plus  courtes  du  Petit 
Marseillais,  il  savait  tout  ce  qu'il  tenait  à  savoir.  Il  déjeu- 
nait et  dînait  tète  à  tète  avec  M.  Surquier,  et,  bien  qu'il 
fît  grand  cas  de  son  mérite,  il  y  avait  des  moments  où 
ce  visage  vermeil  et  tacheté,  cette  voix  doucereuse,  ce 
sourire  mielleux  lui  causaient  des  nausées.  M.  Sucquier, 
qui  avait  de  la  pénétration,  ne  tarda  pas  à  s'apercevoir 
que  son  auguste  patron  s'ennuyait.  On  pouvait  craindre 
qu'il  ne  se  dégoùtAt  de  la  Figuière,  qu'il  ne  la  revendît. 
et  M.  l'intendant  était  fort  attaché  à  sa  place. 

«  Monsieur  Trayaz,  lui  dit-il  un  jour,  ce  qui  manque 
i<i,  c'est  une  femme.  Il  ne  tiendrait  qu'A  vous  d'en 
trouver  une  à  votre  convenance. 

—  Vous  me  pro|)(>sez  de  me  marier?  C'est  la  premièr<' 
sottise  que  je  vous  aie  entendu  dire,  mon  cher  Sucquiei*  : 
Dieu  veuille  que  ce  soit  la  dernière!  » 

l^uis.  après  un  moment  de  réllexion  :  «  S'il  m'en 
souvient,  j'ai  de  la  famille  :  j'ai  envie  de  faire  connais- 
sance avec  elle.  (!es  gens-là  m'anniseront  peut-être,  et 
ils  aninuM-onl  cette  maison,  dont  vous  êtes  jiis(|n'iri  \o 
^('id  ornement.  » 


IG  APRES   FORTUNE   FAITE. 

Il  disait  vrai;  quoique  pendant  trois  ans  il  n'eût  pas 
eu  l'air  de  s'en  douter,  il  avait  de  la  famille.  Il  avait 
perdu  une  sœur  et  un  frère,  morts  l'un  et  l'autre  comme 
leur  père,  à  soixante-trois  ans.  Mais  la  seconde  de  ses 
sœurs  avait  été  plus  heureuse  :  elle  venait  d'atteindre 
à  sa  soixante-cinquième  année,  et  se  portait  fort  bien. 
C'était  la  veuve  d'un  négociant  marseillais,  M.  Limiès, 
qui  avait  gagné  beaucoup  d'argent  et  en  avait  beaucoup 
dépensé.  Marseille  est  une  ville  qu'on  ne  peut  plus 
quitter  quand  on  Ta  habitée  quelque  temps  :  Mme  Limiès 
y  était  restée  et  y  vivait  de  ses  modestes  rentes.  Elle 
n'en  sortait  que  pour  rendre  service  aux  siens.  S'agis- 
sait-il d'une  maladie  grave  à  soigner,  d'une  querelle  à 
accommoder,  de  quelque  affaire  désagréable  à  arranger, 
on  l'appelait  et  elle  accourait.  Elle  était  de  ces  femmes 
qui  sont  nées  pour  être  bêtes  de  somme  et  porter  le 
paquet  des  autres.  Elle  avait  deux  filles  ;  l'aînée,  comme  la 
cadette,  avait  tenté  plus  d'une  fois  de  garder  à  demeure 
cette  mère  utile.  Mais  elle  savait  que  ces  filles  adorées 
ne  s'entendaient  pas,  que  se  donner  à  l'une  c'était  se 
l)rouil]er  avec  Fautre,  et,  le  service  rendu,  elle  repartait 
l)ien  vite.  Dans  l'intérêt  même  de  ses  affections,  elle 
tenait  à  son  indépendance,  et  elle  aimait  Marseille. 

L'aînée  était  mariée  depuis  vingt  ans  à  un  Lorrain, 
M.  Raoul  Lejail,  qui  avait  plus  de  mérite  que  de  santé. 
11  était  avocat;  mais,  le  goût  des  fonctions  publiques 
lui  étant  venu  de  bonne  heure,  il  n'avait  jamais  plaidé. 
Après  avoir  été  le  secrétaire,  puis  le  chef  de  cabinet 
d'un  ministre  en  vue,  il  avait  obtenu  une  sous-préfec- 
ture dans  le  Var,  et  c'était  à  Toulon  qu'il  avait  rencontré 
et  épousé  Mlle  Mélanie  Limiès.  Quelques  années  après 
son  mariage,  on  l'avait  nommé  préfet  en  Corse,  où  ses 
administrés  lui  avaient  donné  tant  d'ennuis  qu'il  s'était 
rebuté  de  son  métier  et  avait  renoncé  à  toute  ambition. 
Ayant   fait  des  économies,  et  regrettant  d'avoir  trop 
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V(''('ii  pour  les  aiili'cs.  il  s'ôtait  promis  de  \w  plus  vivre 
<pi('  pour  lui -UMMUc. 

De  complexion  tlélicato,  il  se  croyait  bien  à  tort 
menacé  de  phtisie;  tout  ce  qu'on  peut  dire,  c'est  qu'il 
s'enrhuuiait  lacilenient.  Mais  il  avait  pour  principe  que 
les  petits  maux  non  soignés  engendrent  fatalement  les 
maladies  mortelles.  Il  estimait  que  la  Provence  mari- 
lime  est  la  seule  partie  du  territoire  français  que  puisse 
habiter  un  valétudinaire  qui  n'a  pas  de  penchant  pour 
le  suicide,  mais  il  déclarait  que  ce  paradis  est  plein 
dembùches.  Il  avait  séjourné  successivement  sur  tous 
les  points  du  littoral  méditerranéen,  dans  le  vain  espoir 
(Ty  ilécouvrir  un  endroit  où  le  mistral  ne  soufflât  jamais, 
l'aute  de  mieux,  il  s'était  fixé  définitivement  au  Dattier, 
joli  hameau  très  abrité,  situé  à  uii-distaiice  entre  le 
Lavandou  et  Saint-Tropez.  Les  habitants  prétendent  que 
leurs  ilattes  mûrissent  quelquefois,  mais  je  ne  connais 
persomie  (pii  en  ait  mangé.  M.  Lejail  prétendait,  lui. 
qu'on  ne  peut  vivre,  même  au  Dattier,  qu'à  forée  de 
précautions,  qu'il  y  serait  mort  dès  la  première  année 
>il  ne  s'était  gardé  à  carreau.  Dans  ses  promenades,  il 
emportait  toujours  sur  son  bras  gauche  deux  pardessus, 
1  un  plus  léger,  l'autre  plus  épais,  et  quand  il  passait 
du  soleil  à  l'ond^re  ou  du  midi  au  nord,  il  mettait,  selon 
les  cas,  l'un  ou  l'autre  oX  quelquefois  tous  les  deux. 

Pourtant  il  faut  rendre  à  ce  malade  plus  ou  moins 
imaginaire  la  justice  qu'il  n'était  point  un  Argan,  qu'il 
eût  été  incapable  de  marier  sa  fille  au  jeune  Diafoirus 
pour  èti'e  à  même  des  consultations.  11  ne  consultait 
que  lui:  il  tenait  que  le  meilleur  des  médecins  est  un 
malade  qui  a  lu  des  livres  de  médecine  et  qui  s'étudie 
sans  cesse.  Il  n'était  pas  non  plus  de  ces  cacochymes 
incommodes  qui  exigent  que  tout  le  monde  les  plaigne 
et  s'occupe  de  leurs  maux.  Il  se  chargeait  de  se  soi- 
i^niei*.    il  demandait    seuhMuenf    (pTon    le   laissAI    faire. 
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sans  l'obliger  jamais  à  enfreindre  un  seul  des  arti- 
cles du  savant  régime  qu'il  s'était  prescrit  à  lui- 
même.  Au  demeurant,  hors  cette  faiblesse,  M.  Lejail 
était  un  homme  d'esprit  et  de  sain  jugement,  agréable 
causeur,  fort  instruit,  surtout  en  matière  de  droit  et 
d'histoire.  Un  Parisien  de  ses  amis  l'avait  qualifié 
d'égoïste  intelligent.  Quand  on  a  l'amour  de  la  lecture 
et  une  bibliothèque,  on  ne  s'ennuie  pas  au  Dattier,  et 
on  ne  s'ennuie  nulle  part  lorsqu'on  est  un  docteur 
habile,  attaché  à  la  personne  d'un  malade  très  com- 
pliqué, auquel  il  s'intéresse  passionnément. 

11  en  allait  tout  autrement  de  Mme  Lejail.  Le  Dattier 
était  pour  elle  une  prison,  un  tombeau;  il  y  passait 
beaucoup  d'allants  et  de  venants,  mais  depuis  que  le 
monde  existait,  M.  Lejail  seul  avait  eu  l'idée  de  s'y 
arrêter.  Elle  protestait  d'autant  plus  contre  son  sort 
qu'elle  ne  croyait  qu'à  moitié  aux  rhumes  de  son  mari; 
elle  n'avait  garde  de  le  lui  dire,  c'eût  été  un  cas  de  divorce. 
Cette  femme  brune,  aux  traits  réguliers,  mais  un  peu 
durs,  se  souvenait  d'avoir  été  préfète;  elle  avait  dans 
le  sourire,  dans  le  regard,  quelque  chose  de  discret  et 
d'officiel.  Elle  regrettait  le  temps  de  ses  grandeurs; 
elle  était  née  pour  le  monde,  où  elle  avait  réussi,  et 
elle  faisait  sentir  quelquefois  à  M.  Lejail  l'énormité 
du  sacrifice  qu'il  lui  imposait.  Ce  qui  la  chagrinait  sur- 
tout, c'est  qu'elle  avait  une  fille  à  marier,  et  qu'on  ne  se 
marie  pas  au  Dattier.  Fort  jolie,  fort  élégante,  aussi 
blonde  que  sa  mère  était  brune,  Mlle  Huguette  Lejail 
venait  d'entrer  dans  sa  dix-huitième  année.  Elle  savait 
ce  qu'elle  valait.  La  profonde  solitude  dans  laquelle  on 
avait  enterré  sa  malice  et  ses  grâces  ne  l'avait  point 
rendue  timide;  elle  avait  le  ton  délibéré,  la  parole  inci- 
sive et  nette.  L'hiver  précédent,  Mme  Lejail  l'avait 
envoyée  passer  trois  mois  à  Marseille,  chez  sa  grand' 
mère,  qui  l'avait  présentée  à  ses  amis,  conduite  au  bal. 
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Klle  avait  été  fêtée,  courtiséo:  mais  aucun  de  ses  dan- 
seurs n'avait  paru  disposé  à  demander  sa  main.  Ils  la 
trouvaient  charmante,  mais  impérieuse;  peut-être  aussi 
craignaient-ils  qu'elle  ne  fût  une  de  ces  femmes  qui 
coûtent  très  cher  à  qui  les  aime,  (ju'elle  n'eût  trop  de 
fantaisies  et  pas  assez  de  dot. 

La  sœur  cadette  de  Mme  Lejail  avait,  semblait-il,  un 
sort  plus  enviable.  Elle  ne  vivait  pas  dans  un  désert, 
sans  autre  divertissement  que  le  médiocre  jjlaisir  d'ac- 
conqjagner  chaque  année  un  valétudinaire  dans  la  vallée 
des  Alpes  que,  par  des  raisons  d'hygiène,  il  avait  choisie 
l)our  son  séjour  d'été.  Son  mari,  M.  Hector  de  la  Far- 
lède,  était  un  gentilhomme  campagnard  qui  habitait  un 
castel  aux  portes  de  la  ville  de  Grasse,  si  célèbre  par  ses 
essences  et  ses  parfumeries.  Habitants  ou  hivernants, 
elle  y  trouvait  toujours  à  qui  parler.  Les  méchantes 
langues  racontaient  que  le  père  de  M.  de  la  Farlèdc 
s'appelait  M.  Bourdigue,  qu'avec  le  tenqjs  il  avait 
ajouté  à  son  nom  celui  du  village  où  il  était  né.  Son  fils, 
à  qui  le  premier  de  ces  noms  plaisait  moins  (jue  le 
second,  avait  fini  par  l'escamoter,  et  après  avoir  signé 
-«'S  lettres  «  Bourdigue  de  la  Farlède  »,  il  ne  les  signait 
plus  (pie  «  B.  de  la  Farlède  ».  Libre  à  ses  correspon- 
dants de  le  croire  baron;  il  ne  prenait  jias  ce  titre,  mais 
il  ne  se  fâchait  pas  contre  les  gens  qui  le  lui  donnaient. 

C'était  un  homme  de  forte  taille  et  de  forte  voix,  qui 
avait  l'air  avantageux,  l'abord  cavalier  et  de  gros  yeux 
ronds  bordés  de  cils  d'un  blond  si  pâle  qu'ils  parais- 
saient blancs.  C'était  là,  avec  ses  prétentions  nobiliaires, 
son  signe  particulier.  l\  se  piquait  d'avoir  de  belles  rela- 
tions, et,  voisinant  avec  un  comte  et  une  marquise  des 
environs,  il  s'arrangeait  pour  que  personne  n'en  ignorât. 
Ce  gentilhomme,  d'intelligence  courte,  n'avait  pas  assez 
<l  (sprit  pour  se  douter  que  sa  femme  en  avait  beaucoup 
plus  que  lui.  H  se  donnait  l'air  de  n'en  faire  qu'à  sa  tète; 
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dans  le  fond,  c'était  elle  qui  gouvernait.  Mais  elle  s'ap- 
pliquait à  ménager  son  amour-propre,  à  lui  persuader 
que  lorsqu'il  faisait  ce  qu'elle  voulait,  il  imposait  ses 
volontés  à  sa  servante. 

On  prétendait  que  Mme  Blandine  de  la  Farlède  n'avait 
pas  toujours  gardé  à  son  mari  une  inviolable  fidélité. 
On  l'accusait  d'avoir  eu  des  bontés  pour  un  jeune 
médecin,  fort  beau  garçon.  Après  avoir  dérangé  quel- 
ques ménages,  il  était  allé  s'établir  dans  une  ville 
d'eaux,  et  on  reconnaissait  que  cette  aimable  femme,  aux 
cheveux  châtain  clair  et  au  regard  de  velours,  ne  lui 
avait  point  donné  de  remplaçant.  Un  incident  était  sur- 
venu. Après  six  années  de  mariage,  lorsqu'elle  désespé- 
rait d'avoir  jamais  d'enfant,  elle  avait  mis  au  monde, 
non  sans  effort  ni  sans  douleur,  un  fils  qu'en  apparence 
le  forceps  n'avait  pas  endommagé.  Dès  lors,  méprisant 
les  aventures  du  cœur,  elle  n'avait  plus  rien  cherché  : 
son  Jules  était  tout  pour  elle. 

Malheureusement,  après  lui  avoir  donné  de  grandes 
joies,  Jules  lui  causait  de  grandes  anxiétés.  C'était  un 
arriéré.  Elle  avait  tâché  de  se  rassurer  en  considérant 
que  maint  homme  de  génie  a  commencé  par  être  un 
lourdaud;  mais  elle  dut  se  rendre  à  l'évidence,  recon- 
naître que  cet  esprit  noué  ne  se  dénouerait  jamais.  A 
douze  ans  on  l'avait  mis  au  collège,  oîi  il  n'avait  pu  rester  ; 
il  fallut  lui  donner  des  maîtres  particuliers,  qui  s'éver- 
tuaient en  vain  pour  tirer  du  feu  de  ce  caillou  :  aucune 
étincelle  n'avait  jailli,  et  Mme  de  la  Farlède  se  deman- 
dait avec  épouvante  quel  avenir  attendait  le  fruit  de  ses 
entrailles.  Que  n'était-elle  riche  à  millions  !  Les  millions 
sauvent  tout.  Cet  épais  garçon,  de  santé  florissante, 
noyant  dans  la  graisse  le  peu  d'intelligence  que  le  ciel 
lui  avait  octroyé,  regardait  la  vie  et  le  monde  bouche 
bée,  avec  des  yeux  ahuris,  comme  on  regarde  un  pays 
inconnu  où  l'on  désespère   de  trouver  son   chemin.  Il 
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•ivnit.  à  troizo  ans,  Tair  ot  les  goûts  d'un  bébé,  et  pour 
surcroît  de  malheur,  il  était  rustique  de  tournure,  de 
manières,  et  beaucoup  plus  Bourdigue  que  de  la  Far- 
lède.  Son  ambitieuse  mère  le  comparait  tristement  aux 
enfants  du  même  âge.  Dans  ses  heures  de  mélancolie, 
^es  beaux  yeux  veloutés,  qui  jadis  avaient  raconté  des 
romans,  ne  révélaient  plus  que  ses  déconvenues  mater- 
nelles, et  disaient  dans  un  langage  voilé  que  son  fds 
était  son  idole  et  sa  croix. 

Les  deux  sœurs  n'éprouvaient  Tune  pour  l'autre  qu'une 
médiocre  sympathie.  Mme  de  la  Farlède  en  voulait  à 
Mme  Lejail  d'avoir  une  fdle  (|ui  n'était  point  une  arrié- 
rée, et  Mme  Lejail  ne  pouvait  pardonner  à  Mme  de  la 
Farlède  de  ne  pas  s'appeler  Mme  Bourdigue  et  de  jouer 
«juelquelbis  à  la  baronne.  Ce  qui  envenimait  leur  ziza- 
nie, c'est  que  l'aînée  accusait  Mme  Limiès  de  la  sacrifier 
à  sa  cadette,  et  que  la  cadette  soupçonnait  sa  mère  de 
|)référer  dans  le  secret  de  son  cœur  Huguette  à  Jules. 
Au  reste  elles  se  faisaient  bon  visage  quand  elles  se 
rencontraient,  mais  elles  se  rencontraient  rarement. 

Durant  les  trente  années  qu'il  avait  passées  en  Amé- 
rique, M.  Trayaz  n'avait  donné  de  ses  nouvelles  à  aucun 
des  siens.  Longtemps  on  le  crut  mort  ou  vivotant  dans 
quelque  endroit  perdu,  où  cet  aventurier  traînait  sa 
misère.  Un  jour,  Mme  Limiès  apprit  de  quelqu'un,  qui 
connaissait  quelqu'un  qui  assurait  lavoir  vu,  qu'il  était 
établi  à  New-York  et  qu'il  était  riche.  On  avait  presque 
oublié  ce  disparu,  on  ne  prononçait  plus  son  nom, 
on  recommença  à  s'en  occuper.  Quand  Mlle  Huguette 
Lejail,  qui  n'était  encore  ((uune  petite  fille  et  qui  avait 
déjà  le  goût  de  la  dépense,  demandait  de  l'argent  à  son 
père  poui'  satisfaire  quelque  fantaisie  coûteuse,  il  lui 
répondait  :  «  Adresse-toi  à  ton  grand-oncle Christoi)hc  ». 
Cette  réponse  l'exaspérait;  elle  ne  croyait  qu'à  moitié 
1   l'existence  de  cet  étornel  absent.   Et  pourtant?  que 
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savait-on?  Doux  on  trois  ans  plus  tard,  il  lui  arriva  de 
le  voir  en  rêve;  elle  était  superstitieuse,  elle  ne  douta 
plus  qu'il  n'existât,  qu'il  ne  revînt,  et  elle  se  promit  de 
s'adresser  souvent  à  lui.  Tout  à  coup  la  nouvelle  se 
répandit  qu'il  était  de  retour,  qu'il  avait  gagné  là-bas 
tant  de  dollars  qu'il  en  était  incommodé,  et  que,  pour  se 
soulager  un  peu,  il  venait  d'acheter  la  Figuière.  La  sensa- 
tion fut  profonde.  M.  Trayaz  n'avait  pas  été  plus  ému  le 
jour  où  il  avait  découvert  sa  mine  d'argent.  Quelle  mine 
d'or  qu'un  oncle  d'Amérique  qui  avait  le  triple  mérite 
de  posséder  soixante  ou  quatre-  vingts  millions,  d'être 
célibataire  et  de  commencer  une  maladie  de  cœur!  Il 
devint  l'unique  entretien  des  veillées,  et  on  y  pensait 
plus  souvent  encore  qu'on  n'en  parlait.  Mais  il  faut 
rendre  à  Mme  Lejail  et  à  Mme  de  la  Farlède  la  justice 
que,  dans  cette  affaire,  ce  n'était  pas  à  elles-mêmes  que 
ces  tendres  mères  songeaient  :  grâce  à  leur  oncle,  l'une 
se  berçait  de  l'espoir  que  sa  fille  épouserait  un  prince, 
l'autre  que  son  fils,  à  qui  l'esprit  ne  venait  pas,  pourrait 
désormais  se  passer  d'en  avoir. 

Cependant  les  semaines  et  les  mois  s'écoulaient,  et 
l'oncle  Christophe  ne  donnait  pas  signe  de  vie  à  sa 
famille;  on  pouvait  craindre  qu'il  ne  l'eût  reniée.  Au 
Dattier  comme  à  Grasse,  on  bouillait  d'impatience,  on 
avait  la  fièvre,  on  ne  vivait  plus.  La  personne  sur  qui 
l'on  se  déchargeait  de  toutes  les  missions  délicates  fut 
mise  en  demeure  de  se  dévouer  une  fois  de  plus  aux 
intérêts  de  ses  filles  et  de  ses  petits-enfants.  Mme  Limiès 
avait  écrit  depuis  longtemps  à  son  frère  pour  le  féliciter 
et  lui  exprimer  son  vif  désir  de  le  voir  :  elle  n'avait 
point  reçu  de  réponse.  On  exigea  qu'elle  allât  relancer 
dans  sa  solitude  cet  homme  mystérieux  et  taciturne. 

Ce  ne  fut  pas  sans  émotion  qu'elle  se  présenta  à  la 
Figuière.  Elle  y  trouva  M.  Trayaz  occupé  à  faire  bâtir 
sa  maison.  Assis  sur  une  poutre,  au  milieu  des  gravois, 
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il  hâtait  le  travail  de  ses  maçons.  Il  daigna  offrir  à  sa 
sœnr  nno  place  sur  sa  poutre  branlante,  mais  son 
accueil  l'ut  glacial.  Il  répondit  d'un  ton  bref  aux  ques- 
tions qu'elle  lui  faisait  et  n'en  eut  point  à  lui  faire.  Il 
lui  déclara  qu'il  était  revenu  en  Europe  pour  s'y  reposer, 
et  quon  ne  se  repose  que  lorsqu'on  est  seul.  Il  trouva 
loccasion  de  lui  vanter  les  mœurs  américaines  et  le 
mépris  qu'ont  les  Yankees  pour  nos  sots  préjugés  lou 
«'haut  les  relations  de  famille.  Il  lui  parla  d'un  de  ses 
amis  de  là-bas  qui,  mécontent  de  son  fils,  avait  donné 
trente  millions  h  une  université,  seize  à  une  biblio- 
thèque publique,  et  il  approuva  hautement  l'emploi  que 
ce  sage  avait  fait  de  son  bien.  Quand  elle  prit  congé  de 
lui,  il  ne  tenta  point  de  la  retenir. 

«  Je  ne  puis  t'offrir  de  dîner  avec  moi,  lui  dit-il;  j(» 
vis  chez  un  de  mes  fermiers,  (jui  me  nourrit.  » 

Elle  se  retira,  consternée  des  propos  qu'il  avait  tenus 
et  plus  encore  de  certains  regards  qu'il  lui  avait  jetés, 
('e  petit  homm?  pAle  et  dur.  qui  pourtant  était  son  frère, 
lui  avait  fait  l'elTet  d'un  étranger  qu'elle  ne  se  souve- 
nait pas  d'avoir  jamais  vu.  et  cet  étranger  lui  avait  fait 
peur.  Il  lui  avait  semblé  par  instants  qu'elle  causait 
avec  un  sanglier,  et  que  ce  sanglier  pensait  s'être 
montré  fort  débonnaire  en  la  laissant  sortir  vivante  de 
sa  l)auge.  Elle  écrivit  sur-le-champ  à  ses  filles,  et  sa 
lettre  pouvait  se  résumer  en  ce  mot  terrible  :  c  Laissez 
là  toute  espérance!  »  Ses  filles,  consternées.  l'accusé 
reid  de  n'avoir  pas  su  s  y  i)rendre.  d'avoir  manqué 
d'adresse,  de  savoir-faire.  Obligez  les  gens,  c'est  ainsi 
qu'ils  VOUS  récompenseront  de  vos  peines. 

Ouelle  ne  fut  pas  sa  surprise  en  recevant,  dix-iiuil 
mois  plus  tard,  une  lettre  par  laquelle  M.  Trayaz  la 
conviait,  elle  et  ses  enfants,  h  venir  faire  h  la  F'iguière 
un  séjour  de  quelque  durée  dès  le  i^^  février!  Elle  était 
alors  souffrante  et  alitée.  Elle  s'empressa  <le  remercier 
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f'o  frère  qui  lui  avait  fait  peur,  elle  lui  proniil  de  se 
rendre  à  sa  gracieuse  invitation  aussitôt  qu'elle  serait 
rétablie,  et  elle  écrivit  en  hâte  à  ses  filles  et  à  ses  gen- 
dres. Leur  joie  égala  leur  étonnement.  M.  de  la  Farlède 
parut,  durant  toute  une  semaine,  encore  plus  bouffi 
qu'à  l'ordinaire  :  c'était  l'effet  que  produisait  sur  lui  le 
bonheur.  Son  aimable  femme,  qui  n'était  jamais  bouffie, 
avait  dans  ses  bons  jours  des  gaîtés  jaseuseset  gazouil- 
lantes; on  l'entendit  chantonner  du  matin  au  soir.  Elle 
se  fit  faire  des  robes,  tout  en  se  plaignant  que  sa  mère 
eût  négligé  de  s'enquérir  quelle  était  la  couleur  favorite 
de  M.  Trayaz.  Au  milieu  de  ses  préparatifs,  elle  trouvait 
le  temps  de  sermonner  Jules.  Elle  tachait  de  lui  faire 
comprendre  l'importance  de  l'événement,  les  attentions 
qu'il  devait  avoir  [)our  se  rendre  agréable  à  son  grand- 
oncle,  que  son  avenir  en  dépendait.  Elle  le  conjura  de 
s'observer,  de  ne  plus  béer  aux  mouches,  de  ne  plus 
baver,  en  laissant  pendre  sa  langue.  11  s'y  engagea 
solennellement  dès  qu'elle  lui  eut  assuré  qu'il  passerait 
de  longues  semaines  à  la  Figuière  sans  y  apercevoir  la 
figure  d'un  professeur. 

Mme  Lejail  était  aussi  heureuse  que  sa  sœur,  mais 
elle  eut  quelque  peine  à  vaincre  les  résistances  de  l'an- 
cien préfet.  Il  commença  par  jeter  les  hauts  cris.  Y  pen- 
sait-on? Ce  déplacement  en  plein  hiver  l'épouvantait;  il 
tenait  pour  certain  que  la  villa  construite  par  un  Pro- 
vençal longtemps  expatrié,  qui  ne  connaissait  plus  son 
pays,  devait  être  un  nid  à  maladies;  il  prévoyait  des 
catastrophes  et  de  redoutables  courants  d'air  :  voulait- 
on  sa  mort?  Mme  de  la  Farlède  avait  pour  son  mari  les 
ménagements  commandés  aux  femmes  qui  ont  quelque 
chose  à  se  reprocher;  l'irréprochable  Mme  Lejail  le  pre- 
nait de  haut  quelquefois  avec  le  sien.  Elle  lui  signifia 
qu'il  était  ridicule,  et  que  d'ailleurs  un  père  doit  savoir 
faire  des  sacrifices  à  ses  enfants.  Il  finit  par  se  rendre. 
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Les  gens  d'esprit  sont  curieux  :  il  n'était  pas  fAclu*  de 
savoir  comment  était  fait  le  Provençal  transformé  en 
Américain  dont  on  s'entretenait  partout,  juscprà  Dra- 
eruignan  et  à  Nice.  Mme  Lejail  n'eut  garde  de  faire 
aucune  recommandation  à  sa  fille;  elle  savait  que  cette 
jeune  personne,  aussi  futée  que  jolie,  se  chargeait  de 
se  les  faire  à  elle-même.  Huguette  sétait  promis  dès  la 
première  minute  de  faire  la  conquête  de  son  oncle,  et 
comme  elle  allait  vite  en  affaires,  elle  avait  décidé  qu'il 
soccupei'ait  de  l'établir  et  que,  s'il  n'était  pas  un  ladie. 
elle  obtiendrait  de  lui  un  ou  deux  millions  de  dot.  Son 
imagination  ne  lui  avait  jamais  servi  qu'à  donner  des 
grâces  et  un  air  de  fête  à  ses  calculs  ;  ce  qu'il  y  avait  en 
elle  de  romanesque,  elle  le  mettait  au  service  d'un  petit 
égoïsme  très  positif,  et  il  y  avait  toujours  des  chiffres 
dans  ses  rêveries. 

Mme  Lejail  espérait  que  sa  sœur,  qui  avait  l'esprit  de 
détail  et  soignait  beaucoup  ses  toilettes,  ne  serait  pas 
prête  au  jour  fixé,  qu'elle  la  gagnerait  de  vitesse,  que 
non  seulement  elle  serait  la  première  à  reconnaître  la 
place  et  à  s'y  ménager  des  intelligences,  mais  qu'on  lui 
saurait  gré  de  son  zèle.  Elle  se  trompait,  et  lorsqu'elle 
monta  dans  le  train  du  Sud-France,  elle  s'y  rencontra 
nez  à  nez  avec  une  blonde  qu'elle  croyait  encore  à  Grasse. 
\A\e  dissimula  son  dépit,  et,  après  s'être  embrassées, 
les  deux  sœurs  causèrent  de  choses  indilïérentes,  pour 
-e  cacher  l'une  à  l'autre  l'intérêt  passionné  qu'elles  pre- 
naient toutes  deux  à  la  grande  affaire  qui  depuis  quinze 
jours  absorbait  toutes  leurs  pensées.  En  arrivant  vers 
onze  heures  à  la  station  de  Bormes,  on  trouva  deux  lan- 
daus qui  attendaient,  accompagnés  d'un  fourgon  poui' 
les  bagages.  A  mesure  qu'elles  approchaient  de  la 
liguière,  leur  agitation  croissait,  et  le  cœur  leur  sau- 
lait  dans  la  poitrine.  L'effrayante  description  que  leur 
mère  avait  faite  du  sanglier  leur  revenait  h  res|)rit.  Que 
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n'était-ello  là  pour  leur  prêter  son  assistance,  pour  parer 
ou  recevoir  les  coups?  N'est-il  pas  des  cas  où,  fût-elle 
mourante,  coûte  que  coûte,  une  mère  sort  de  son  lit? 

On  arriva  enfin,  et  à  leur  grand  soulagement,  elles 
découvrirent  que  l'oncle  terrible  était  beaucoup  plus 
débonnaire  qu'elles  ne  pensaient.  Il  était  accouru  en  per- 
sonne pour  les  faire  descendre  de  voiture;  à  travers  le 
nuage  qu'elles  avaient  sur  les  yeux,  il  leur  parut  gracieux, 
souriant.  M.  Sucquier  les  conduisit  dans  le  corps  de 
logis  destiné  aux  étrangers,  et  leur  fit  visiter  les  deux 
appartements  qu'on  leur  avait  préparés,  l'un  au  rez-de- 
chaussée,  l'autre  au  premier  étage.  Elles  trouvèrent 
l'ameublement  très  confortable  et  de  très  bon  goût,  et 
il  y  avait  partout  des  fleurs.  M.  Lejail  lui-même  se  récon- 
cilia avec  son  sort  lorsqu'il  eut  appris  de  M.  l'intendant 
que  le  roz-de-chaussée  était  bâti  sur  cave,  et  qu'il  eut 
constaté  par  une  consciencieuse  exploration  qu'il  n'y 
avait  pas  trace  d'humidité,  que  sa  chambre  était  exposée 
au  midi,  que  la  cheminée  ne  fumait  pas,  et  que  le  soleil 
qui  entrait  par  ses  deux  fenêtres  était  presque  aussi 
chaud  qu'au  Dattier. 

Dès  que  les  deux  sœurs  furent  sous  les  armes,  elles 
se  rendirent  par  la  galerie  couverte  dans  le  salon,  où 
leur  oncle  les  attendait.  Un  domestique  en  livrée  marron 
annonça,  l'instant  d'après,  que  le  déjeuner  était  servi. 
M.  Trayaz  offrit  le  bras  à  Mme  Lejail.  Le  repas  fut  suc- 
culent, ce  qui  causa  une  joie  particulière  à  M.  de  la  Far- 
lède,  qui  était  le  gourmand  de  la  bande.  L'amphitryon 
se  montra  aimable,  enjoué  et  interrogant.  On  remarqua 
avec  étonnement  qu'il  était  au  fait  de  petits  détails 
intimes  dont  les  journaux  ne  parlent  point;  on  ne  savait 
pas  qu'à  ses  nombreuses  fonctions  M.  Sucquier  ajoutant 
celle  d'informateur,  lui  procurait  tous  les  renseigne- 
ments qu'il  désirait  avoir.  Il  déclara  au  dessert  que  la 
famille  était  décidément  une  belle  institution,  qu'elle 
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.ivnit  clos  (loncours  que  rion  no  roniplaco.  qu'il  on  avait 
(lé  trop  longtonips  sevré,  qu'il  espérait  que  ses  hôtes 
so  trouveraient  assez  bien  chez  lui  pour  y  passer  deux 
ou  trois  mois.  Rayonnantes  de  bonheur,  ses  deux  nièces 
so  disaient  du  regard  lune  à  l'autre  :  c  A  quoi  pensait 
notre  mère?  Il  est  charmant.  > 

En  sortant  do  table,  il  i)rit  Huguetto  j)ar  le  menton 
ot  do  l'autre  main  lui  caressant  les  cheveux  : 

«  Oh!  le  beau  brin  de  fille!  Savons-nous  la  musique? 

—  Elle  chante  »,  se  hâta  do  dire  Mme  Lejail. 

C'était  vrai,  elle  chantait;  elle  avait  la  voix  juste, 
agréable  dans  le  médium,  aigrelette  dans  les  notes 
hautes.  M.  Trayaz  la  conduisit  au  piano.  Il  aimait  beau- 
coup la  musique,  mais  il  n'était  dil'ficilo  ni  sur  le  choix 
dos  morceaux  ni  sur  l'exécution.  Un  llonflon,  joué  par 
un  ménétrier  do  village,  lui  procurait  une  griserie  d'ima- 
gination et  lui  faisait  oublier  ce  monde  sublunaire,  où 
Ihommo  qui  ne  pûtit  plus  no  sait  que  faire  de  son  bon- 
heur, et  où  il  faut  choisirentre  l'olfort  et  l'ennui.  Quand 
Huguetto  eut  achevé  sa  romance,  que  Mme  Lejail  avait 
accompagnée,  il  la  complinionta  sur  son  talent,  et  un 
nuage  passa  sur  le  front  do  Mme  do  la  Farlèdo.  Mais  il 
tint  la  balance  égale.  Il  tai)ota  les  grosses  joues  de  Jules 
cl  le  pria  do  lui  réciter  une  fable.  Sa  pauvre  mère  eut 
une  angoisse.  Ilourousemont  il  est  une  providence  pour 
l(^s  innocents,  et  Jules,  qui  avait  bien  déjeuné  et  com- 
mençait à  prendre  goût  à  la  Figuière,  récita  sans  bron- 
cher la  fable  le  Savetier  et  le  Financier.  A  vrai  dire,  il 
iu'odonillait,  mangeait  la  moitié  de  ses  mots,  laissait 
beaucoup  h  faire  ù  rintelligence  de  l'auditoire.  Son 
irrand-oncle  lui  tapota  do  nouveau  les  joues,  en  le  féli- 
fitant  de  son  heureuse  mémoire.  11  ajouta  : 

«  Mon  ami,  n'en  crois  pas  le  bon  La  Fontaine.  J'ai 
connu  en  Amérique  un  financier  qui  avait  dos  sommeils 
do  savetier.  » 
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A  ces  mots,  il  poussa  un  profond  soupir.  On  on  con- 
clut que  ses  nuits  n'étaient  pas  bonnes.  Décidément  ce 
millionnaire  indulgent  avait  toutes  les  vertus  de  son 
état. 

Il  mena  ces  dames  dans  ses  serres,  magnifiquement 
tenues,  et  il  coupa  lui-même  avec  son  sécateur  deux  de 
ses  Heurs  les  plus  rares,  dont  il  orna  de  sa  main  leur 
corsage.  Elles  se  disaient  :  «  Mais  oui,  il  est  charmant  : 
où  donc  notre  mère  avait-elle  l'esprit?  »  Pendant  qu'elles 
retournaient  dans  leur  appartement  pour  surveiller  leurs 
femmes  de  chambre,  qui  défaisaient  leurs  malles,  il 
emmena  les  deux  hommes  faire  le  tour  du  propriétaire. 
Ce  fut  un  moment  critique  pour  M.  Lejail.  Ce  jour-là, 
comme  il  arrive  souvent  dans  les  févriers  de  la  Pro- 
vence, le  soleil  était  ardent,  l'ombre  était  froide. 
M.  Lejail  s'arma  de  son  parasol  blanc,  mit  sur  son  bras 
gauche  ses  deux  pardessus,  et,  chemin  faisant,  il  endossa 
tantôt  l'un,  tantôt  l'autre,  sans  que  M.  Trayaz  parût 
trouver  ce  manège  singulier.  M.  de  la  Farlède,  qui  por- 
tait depuis  peu  l'ordre  du  Mérite  agricole,  lui  expliqua, 
dans  un  style  trop  pompeux,  comment  il  s'y  prenait  pour 
engraisser  ses  porcs,  qui  avaient  été  primés.  11  sembla 
s'intéresser  vivement  à  ses  récits,  et  ce  grand  éleveur  se 
disait  comme  sa  femme  :  «  Eh!  oui,  il  est  charmant, 
c'est  un  bon  diable  ».  Plus  circonspect  et  plus  sceptique, 
M.  Lejail  réservait  son  jugement.  L'expérience  qu'il 
avait  des  hommes  lui  avait  appris  que  dans  certains  cas 
ce  n'est  pas  le  premier  coup  d'œil  qu'il  faut  sauver,  que 
le  second  est  quelquefois  moins  agréable  que  le  pre- 
mier. 

En  effet,  M.  Trayaz  se  montra  moins  commode  pen- 
dant le  dîner,  et  les  affaires  se  gâtèrent  un  peu.  Ce  fut 
la  faute  de  l'ancien  préfet,  qui,  coiffé  de^sOn  éternelle 
calotte  de  velours  noir,  serait  mort  plutôt  que  de  s'écarter 
de  son  régime,  et  son  régime  lui  prescrivait  de  manger 
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1res  peu  le  soir,  sous  peine  de  passer  une  nuit  blanche. 
L'amphitryon  s'aperçut  qu'il  refusait  les  hors-d'œuvre, 
(|uil  ne  touchait  que  du  bout  des  dents  à  son  poisson. 

t  Vous  ne  mangez  pas,  mon  cher  Lejail.  Attrister  sa 
vie  pour  la  conserver  me  paraît  un  sot  calcul,  et,  au 
surplus,  à  quoi  servent  le  régime  et  les  précautions? 
Croyez-moi,  vous  mourrez  plus  tôt  que  vous  ne  le 
pensez.  > 

M.  de  la  Farlède  ne  méritait  à  cet  égard  aucun 
reproche;  il  fit  honneur  au  dîner  comme  au  déjeuner, 
mais  il  parla  longuement  de  son  comte  et  de  sa  mar- 
quise. Quand  on  fut  au  cluunpagne,  M.  Trayaz  porta  un 
toast  : 

«  Je  bois,  dit-il,  à  la  vertu  de  mon  aimable  nièce, 
Mme  Lejail,  aux  cheveux  et  à  la  voix  de  sa  charmante 
lille,  à  la  calotte  de  velours  de  M.  le  préfet.  Je  bois  aux 
grAces  et  aux  beaux  yeux  de  ma  nièce  Blandine,  aux 
Joues  appétissantes  de  son  gros  Jules.  » 

Puis  il  se  tourna  vers  M.  de  la  Farlède;  mais  son 
verre  lui  trembla  dans  la  main,  et  il  le  posa  sur  la  table, 
en  disant  : 

•  Excusez  mon  trouble,  mon  cher  Bourdigue  de  la 
Farlède  :  c'est  la  première  fois  que  je  porte  un  toast  à 
un  baron,  ami  d'un  comte  et  d'une  marquise.  » 

A  peine  eut-on  passé  au  salon,  il  annon(ra  (juMl  avait 
l'habitude  de  se  retirer  à  neuf  heures  précises,  pour 
causer  affaires  avec  son  intendant:  il  engagea  ses  hôtes 
à  s'amuser  entre  eux  connue  ils  l'entendraient,  et,  leur 
ayant  montré  d'un  geste  les  tables  de  jeu  et  la  salle  du 
billard,  il  monta  chez  lui.  suivi  de  M.  Sucquier. 


III 


Un   peu    plus  tard,   entre  dix  et  onze  heures,  M,  et 
Mme  Lejail  se  trouvaient  seuls  dans  leur  salon  particu- 
lier.  Huguette  les  avait  quittés  pour  aller  écrire  une 
lettre  dans  sa  chambre.  Enfoncé  dans  un  fauteuil  près 
de  la  cheminée,  enveloppé  dans  sa  douillette,  son  bonnet 
de  velours  rabattu  sur  ses  yeux,  les  jambes  allongées, 
l'ancien  préfet  chauffait  les  semelles  de  ses  pantoufles  à 
un  grand  feu,  qu'il  alimentait  de  temps  à  autre  en  y 
jetant  une  souche  d'olivier.  L'épigramme  que  lui  avait 
décochée  M.  Trayaz  lui  était  restée  sur  le  cœur,  et  la 
prédiction  sinistre  dont  il  l'avait  accompagnée  lui  avait 
fait  courir  un  frisson  le  long  du  dos.  M.  Lejail  enten- 
dait la  plaisanterie,  et  il  aimait  à  plaisanter;  mais  sa 
santé  et  son  régime  étaient  des  sujets  sacrés  :  en  parler 
légèrement  lui  paraissait  une  indécence  aussi  scanda- 
leuse que  de  rire  dans  une  église.  Il  regrettait  amère- 
ment son  cher  Dattier,  il  maudissait  la  faiblesse  qu'il 
avait  eue  de  se  laisser  entraîner  à  la  Figuière.  Il  avait 
en  ce  moment  l'air  sombre  d'un  homme  qui  creuse  ou 
ronge  une  idée  déplaisante.  Ce  qui  ajoutait  à  son  irrita- 
tion, c'est  que  Mme  Lejail,  les  yeux  fixés  sur  une  tasse 
de  thé  où  elle  semblait  lire  sa  destinée,  paraissait  con- 
tente, ravie,  et  que  son  visage  sévère  s'éclairait  par  ins- 
tants d'un  sourire. 
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La  rage  dans  le  cœur,  il  jeta  encore  une  bûche  au  feu. 
«  A  quoi  penses-tu,   Raoul?  dit-elle  en    reculant   sa 
chaise.  Nous  ne  sommes  pas  en  Sibérie. 

—  Vas-tu  me  demander  d'économiser  son  bois? 

—  Je  te  demande  de  ne  pas  me  rôtir.  Si  tu  as  froid, 
prends  du  thé.  Mon  oncle  fait  venir  le  sien  de  l'Inde,  il 
est  délicieux. 

—  Comme  le  propriétaire....  Est-ce  assez  triste?  Il  y  a 
vingt  ans  que  nous  vivons  ensemble,  et  tu  ne  sais  pas 
encore  que  le  thé  est  un  poison  pour  moi.  » 

Elle  secoua  la  tête,  et  après  un  moment  de  silence  : 
«  Je  crois  que  nous  nous  trouverons  bien  de  notre 
séjour  ici.  Ma  mère  me  reproche  quelquefois  de  me 
faire  des  monstres.  Cette  journée  qui  m'effrayait  s'est 
passée  à  merveille.  Il  nous  a  prouvé  qu'il  avait  l'esprit 
de  famille,  et  il  m'a  paru  que  dès  la  première  minute  il 
prenait  Huguette  en  goût. 

—  Oui,  parlons  un  peu  de  lui.  Tu  n'en  dis  pas  assez, 
ma  chère;  non  seulement  il  a  l'esprit  de  famille  :  je  le 
tiens,  moi,  pour  un  homme  des  plus  aimables,  d'un 
ronnnerce  exquis,  d'une  irréprochable  courtoisie.... 

—  Plus  bas,  je  te  prie  :  on  pourrait  t'entendre. 

—  Je  parlerai  aussi  haut  qu'il  me  plaira,  poursuivit-il 
en  baissant  la  voix,  et  je  déclare  <|ue  cet  homme  char- 
mant, né  avec  les  dispositions  les  plus  heureuses,  les  a 
^ans  doute  perfectionnées  en  Amérique.  C'est  dans  ce 
l)ays-là  qu'il  a  appris  à  parler  aux  gens  de  leur  décès 
avec  tant  de  désinvolture.  » 

Elle  pinça  les  lèvres  : 

<  (^uand  tu  aurais  mangé  de  la  barbue,  en  serais-tu 
mort? 

—  Je  n'y  vois  rien  d'impossible.  Au  surplus,  que 
limporte? 

—  Il  y  a  si  longtemps  que  tu  meurs,  murmura-t-cUe, 
que  je  commence  à  m'y  faire.  » 
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Il  ne  se  défendit  pas,  il  attaqua,  et,  ayant  repoussé 
sa  calotte  sur  le  derrière  de  sa  tête  : 

«  Soit,  ne  nous  occupons  plus  de  ma  santé,  à  laquelle 
tu  portes  un  si  vif  intérêt.  Mais  permets-moi  de  te  dire, 
ma  chère  Mélanie,  que  tu  te  crois  très  fine,  que  c'est  la 
prétention  de  toutes  les  femmes,  et  que  souvent  elles 
sabusent  lourdement.  Tu  t'es  figuré  qu'en  venant  ici  tu 
faisais  une  affaire  d'or.... 

—  Plus  bas.  de  grâce,  dit-elle,  en  frappant  du  })lat  de 
la  main  sur  la  table. 

—  Ah  çà!  les  murs  de  cette  maison  ont-ils  des  oreilles? 
Il  ne  manquerait  plus  que  cela  pour  m'en  i*endre  le 
séjour  savoureux....  Je  te  l'épète  que  tu  te  fais  de  grandes 
illusions,  que  les  adorateurs  du  veau  d'or  font  souvent 
un  métier  de  dupe.... 

—  Il  est  des  choses  qu'on  peut  penser,  mais  quon  ne 
dit  pas. 

—  Je  les  dis.  Que  veux-tu?  Je  suis  ce  soir  d'humeur  à 
les  dire.  Tu  es  arrivée  ici  pleine  d'espérances  et  décidée 
à  trouver  ton  oncle  adorable,  à  supporter  avec  une 
patience  angélique  toutes  les  avanies  qu'il  lui  plaira  de 
te  faire.... 

—  Mais  il  me  semble  que  jusqu'ici.... 

—  Eh!  oui,  il  n'en  a  fait  encore  qu'à  moi,  et  celles-là 
ne  comptent  pas.  Mais  tu  auras  ton  tour.  Eh  bien,  sou- 
viens-toi de  ma  prophétie  :  ton  oncle  est  un  grand  mys- 
tificateur, et  nous  sortirons  de  cette  maison  aussi  riches 
que  nous  y  étions  entrés. 

—  Tu  es  un  incorrigible  pessimiste,  répliqua  t-elle  en 
remplissant  pour  la  seconde  fois  sa  tasse  de  ce  thé  des 
Indes  qu'elle  trouvait  délicieux.  Grâce  au  ciel,  les  cata- 
strophes  que  tu  annonces  n'arrivent  pas  toujours. 

—  C'est  possible,  mais  rappelle-toi  ce  que  Fhonune 
charmant  a  dit  jadis  à  ta  mère.  Il  l'a  régalée  de  l'histoire 
d'un  Américain  qui  avait  déshérité  sa  famille  et  donné 
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I renie  iiiillions  à  je  ne  sais  (juelle  iniivorsité.  Sois  siiro 
<{\w  lui-même  projette  d'en  fonder  une  (luelquc  part, 
•  lans  l'Ohio  peut-être  ou  dans  le  Dakota,  à  moins  que 
ce  ne  soit  dans  le  Wisconsin.  Ma  chère,  je  le  connais 
dès  maintenant  comme  si  je  l'avais  fait.  Écoute-moi 
l)ien  :  son  université,  qui  portera  son  nom,  aura  tout, 
et  Mme  Lejail  n'aura  rien.  C'est  un  orgueilleux  et  un 
ennuyé.  Il  nous  a  appelés  auprès  de  lui  pour  l'aider  à 
tuer  le  temps,  à  titre  de  distraction  provisoire.  Nous 
sommes  sa  ménagerie  :  quand  ses  singes,  ses  gazelles 
et  ses  toutous  ne  l'amuseront  plus,  il  leur  dira  bonsoir 
et  les  renverra  chez  eux  avec  leur  courte  honte,  la  tète 
plus  basse,  le  nez  plus  long.  » 

En  ce  moment,  la  porte  de  la  pièce  voisine  s'entr'ou- 
vrit.  Mlle  Huguette  apparut  sur  le  seuil,  tenant  d'une 
main  son  démêloir,  de  l'autre  ses  cheveux  défaits.  Elle 
n'écoutait  jamais  aux  serrures,  mais  elle  avait  l'ouïe 
fliine  incomparable  finesse. 

«  Maman  a  raison,  dit-elle  :  tu  es  un  insupportable 
pessimiste.  Lorsqu'on  se  mêle  de  faire  le  prophète,  il 
ne  suffit  pas  de  croire,  il  faut  savoir,  et  on  ne  sait  rien 
avant  d'avoir  pris  langue.  Il  y  a  ici  un  homme  dont  la 
fonversation  doit  être  fort  instructive;  il  s'appelle 
M.  Sucquier,  et  je  gagerais  que  mon  oncle  lui  dit  ses 
secrets.  Il  était  assis  à  table  à  côté  de  moi;  quoiqu'il 
-oit  très  laid  et  d'une  propreté  douteuse,  j'ai  été  fort 
aimable  pour  lui.  et  je  suis  sure  qu'il  me  veut  du  bien. 
Interroge-le  dès  demain.  Quand  on  a  été  préfet,  on  doit 
-  entendre  à  faire  causer  les  gens.  » 

Cela  dit,  elle  disparut,  et  la  porte  se  referma. 

«  Ma  fille,  pensa  M.  Lejail,  a  vraiment  l'esprit  fort 
(li'lié,  et  la  sagesse  parle  rpielquefois  j)ar  la  bouche  des 
enfants.  » 

Cette  réflexion  aynid  modifié  le  cours  de  ses  idées,  il 
iir  prophétisa  plus. 
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Pciitlaiil  quOii  dcvisnit  ainsi  au  l'cz-dc-cliausséo,  les 
liabitants  du  premier  étage  se  livraient  à  un  entretien 
(lu  même  genre,  quoiqu'un  peu  différent.  Comme  sa 
sœur,  Mme  de  la  Farlède  buvait  du  thé  des  Indes.  Son 
mari  ne  se  rôtissait  pas  à  un  feu  d'enfer;  il  lampait 
amoureusement  l'un  de  ces  vieux  cognacs  très  authen- 
tiques qui  opèrent  des  miracles.  Un  quart  d'heure 
auparavant,  il  était  ou  croyait  être  furieux;  depuis  qu'il 
avait  fait  la  connaissance  de  ce  nectar,  son  humeni- 
s'était  sensiblement  radoucie. 

«  Ainsi  vous  pensez,  ma  chère  amie,  qu'en  me  por- 
tant ce  toast,  M.  Trayaz  n'avaif  aucune  intention  bles- 
sante? 

—  J'en  suis  certaine. 

—  Mon  Dieu  !  ce  toast  n'avait  en  lui-même  rien  d'of- 
fensant; c'est  son  ton  qui  m'a  déplu....  J'avais  cru 
m'apercevoir  qu'il  avait  en  ce  moment  je  ne  sais  quel 
accent  d'ironie,  de  persiflage.... 

—  Vous  vous  trompiez.  Je  suis  convaincue  qu'il  élail 
sincèrement  llatté  d'avoir  à  sa  table  l'ami  d'un  comte. 

—  Au  fait,  dit  M.  de  la  Farlède  en  se  carrant,  il  est 
devenu  à  moitié  Américain,  et  les  Américains,  paraît-il, 
sont  fort  entichés  des  grandeurs.  Allons,  à  la  bonne 
heure!  car  autrement....  Vous  le  savez,  Blandine,  je  ne 
ressemble  pas  à  mon  cher  beau-frère  :  je  tiens  plus  à 
ma  dignité  qu'à  ma  vie,  et  ma  dignité  est  fort  cha- 
touilleuse. Quand  on  se  joue  à  moi.  je  rends  pois  pour 
fèves.  » 

Malgré  l'épaisseur  des  murailles,  on  entendait  pai* 
intervalles  un  bruit  dans  la  chambre  attenante.  Jules  y 
dormait  à  poings  fermés,  et  il  avait  la  fâcheuse  habitude 
de  ronfler. 

«  Songez  à  Jules,  murmura  Mme  de  la  Farlède. 

—  Eh  !  madame,  je  n'ai  pas  besoin  qu'on  me  rappelle 
mes  devoirs  de  père.  J'aime  mon  fils  et  je  suis  pi'èt  à 
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lui  lair»»  tous  les  sarrificos,  honnis  rolui  {\o  ma  tliguiU''.  » 

Il  y  avait  à  côté  de  la  bouteille  de  cognac  un  flacon 
de  kirsch.  Il  voulut  en  tâter;  il  en  huma  quelques 
gouttes,  qu'il  promena  dans  sa  bouche,  et  il  fit  la  gri- 
mace. 

«  Sou  kirsch  ne  vaut  pas  son  cognac,  el  tenez,  ma- 
dame, si  jamais  il  venait  à  me  manquer,  je  suis  homme 
à  le  lui  dire.  Oui,  je  lui  dirais,  comme  je  vous  le  dis, 
que  son  kirsch  est  médiocre.  » 

On  raconte  que  Napoléon  I*^""  retint  prisonnier  aux 
Tuileries  un  conseillei' d'Etat  auquel  il  avait  commandé 
un  travail  pressé.  On  l'avait  mis  sous  clef,  mais  on  le 
nourrissait  bien.  Ses  amis  lui  ayant  demandé  si  ce 
procédé  ne  lui  avait  pas  paru  un  peu  cavalier  : 
«  Certes,  répondit-il,  mais  j'ai  dit  son  fait  au  grand 
homme.  Quand  il  s'est  informé,  en  me  tirant  l'oreille, 
si  j'avais  trouvé  bon  certain  pûté  qu'il  m'avait  envoyé  : 
—  Sire,  lui  ai-je  reparti,  il  était  trop  salé!  »  Mme  de  la 
Farlède  ne  craignait  pas  que  son  mari  imitât  dans 
l'occasion  l'héroïque  courage  de  ce  conseiller  d'État  et 
qu'il  parlAt  jamais  à  M.  Trayaz  de  son  kirsch.  Klle  le 
connaissait  trop  pour  ne  pas  savoir  quelle  vénération 
lui  inspiraient  les  millions  et  les  millionnaires. 

<  Vous  savez,  dit-elle,  (pie  votre  dignité  m'est  aussi 
chère  qu'à  moi-même.  » 

II  vida  son  petit  \o\T(^  dans  la  cheminée  et  revini  an 
•  ognac. 

«  Après  tout,  reprit-il,  croyez  bien  (pie  je  rends  loule 
justice  i\  votre  oncle.  Je  reconnais  tous  ses  mérites.  II  a 
un  grand  train  de  maison,  sa  villa  est  très  confortable, 
sa  cuisine  est  exquise,  son  argenterie  est  magnilicpu», 
ses  écuries  sont  superbes  et  dignes  d'un  roi.  .le  regrette 
^<Md<Miient  rpTil  ait  en  certaines  choses  des  goAts  trop 
I  (limiers.  Kn  voulez-vous  la  preuve?  Le  cIiAteau  qu'habi- 
tait le  comte  Destreux  avait  été  bAti  sous  Louis  XIV, 
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on  1699.  Co  ronseignomoiil  ost  sûr  :  je  le  tiens  de  la 
marquise  de  Niex.  Qu'en  dites- vous,  ma  chère  amie? 
Ne  faut-il  pas  être  un  franc  bourgeois  pour  avoir  abattu 
cette  demeure  seigneuriale  et  l'avoir  remplacée  par  une 
maison  sans  histoire? 

—  On  y  est  si  bien!  répondit-elle  en  se  pelotonnant 
comme  une  chatte  dans  sa  causeuse. 

—  Je  ne  dis  pas  le  contraire,  mais  c'est  égal,  il  est 
déplorable  que  M.  Trayaz  soit  si  étranger  à  tout  un 
ordre  de  sentiments.  Il  méprise  les  apparences;  ne  lui 
en  déplaise,  les  apparences  ont  leur  prix.  La  livrée  de 
ses  gens  n'est  pas  mal,  avouez  pourtant  qu'elle  est  un 
peu  triste...  N'avez-vous  rien  remarqué  ici  qui  vous  ait 
étonnée? 

—  Rien. 

—  Nous  avons  des  délicatesses  que  n'ont  pas  les 
femmes.  Ce  qui  m'a  fort  déplu,  à  moi,  c'est  que  votre 
oncle  admette  à  sa  table  son  intendant,  son  M.  Sucquier, 
qui  me  paraît  un  homme  très  commun,  sans  monde  et 
sans  manières.  » 

Son  artificieuse  femme  le  regarda  d'un  air  d'admira- 
tion. 

«  Hector,  dit-elle,  je  lis  votre  pensée  dans  vos  yeux  et 
je  la  trouve  excellente. 

—  Qu'est-ce  à  dire?  demanda-t-il,  fort  étonné  qu'on 
pût  lire  quelque  chose  dans  ses  gros  yeux  ronds. 

—  Eti  !  oui,  vous  vous  êtes  dit  que  ce  M.  Sucquier, 
qu'on  fait  dîner  avec  nous,  devait  être  un  personnage 
fort  important,  un  homme  à  ménager,  et  qu'au  surplus 
on  pourrait  savoir  par  lui  bien  des  choses!  > 

A  son  tour,  il  trouva  excellente  cette  idée  qui  ne  lui 
était  pas  venue. 

<  Mon  Dieu'  répondit-il  modestement,  nous  avons 
nos  petites  malices.  Ne  m'avez-vous  pas  déclaré  plus 
<rnne  fois   que  j'étais  né   pour  la   diplomatie!...  Mais 
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«l'oyoz-vous,  Blandiiie,  (|iie  je  puisse,  sans  me  com[)ro- 
inettre,  lier  conversation  avec  ce  subalterne,  (jui,  j(^  le 
répète,  est  un  homme  très  commun? 

—  Vous  saurez  vous  y  prendre,  et  soyez-siir  que  vous 
n'aurez  pas  de  grandes  avances  à  lui  faire;  (pril  se  sen- 
tira très  honoré  de  la  moindre  marque  d'attention  ({ue 
vous  voudrez  bien  lui  donner.  » 

Elle  ajouta  d'un  ton  patelin,  en  montrant  du  doigt  le 
Miur  derrière  lequel  son  enfant  ronflait  : 
«  Songez  à  Jules  ! 

—  C'est  bon.  c'est  bon!  Je  sais  apparemment  ce  que 
jai  à  faire.  » 

Le  lendemain  matin,  M.  Sucquier  surveillait  le  dèlbn- 

<  ement  dune  pièce  de  terre  ({u'on  se  proposait  de  con- 
vertir en  vigne,  quand  il  aperçut  de  loin  M.  Lejail  qui 
se  dirigeait  de  son  côté.  Il  faisait  un  temps  de  demoi- 
selle, et  lex-préfet  n'avait  vu  aucun  inconvénient  à 
|)rendre  l'air  de  bonne  heure.  M.  l'intendant  vint  à  sa 
rencontre,  et  l'entretien  s'engagea.  M.  Lejail  avait 
toutes  les  craintes;  il  redoutait  les  rhumes,  il  se  défiait 
du  microbe.  Il  commença  par  s'informer  si  l'eau  qu'on 
l)uvait  à  la  Figuière  avait  été  analysée  :  M.  Sucquier  lui 
donna  sa  parole  qu'il  n'en  était  pas  dans  tout  le  pays  de 
plus  saine  et  de  plus  pure.  Ce  premier  point  élucidé,  on 

<  ausa  des  travaux  des  champs.  M.  Sucquier  en  vint  à 
dire  que  la  plus  économique  de  toutes  les  cultures  était 
••elle  du  chène-liège,  qui  n'en  demande  aucune  et  n'im- 
pose au  propriétaire  que  les  frais  de  décorticage. 

«  C'est  l'affaire  de  quelques  jours,  dit-il  :  on  paie 
cinq  francs  les  ouvriers,  et  l'écorce  repousse  en  six  ans. 
On  estime  que,  l'un  dans  l'autre,  chaque  pied  rapporte 
un  franc  par  année,  et  M.  Trayaz  en  possède  plus  de 
cinquante  nulle  sur  sa  montagne.  » 

11  s'agissait  d'arriver  à  la  question  brûlante;  quoique 
les  préfets  s'entendent  à  faire  causer  les  gens,  M.  Lejail 
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lie  trouvait  pas  le  joint.  Heureusement,  il  avait  aftaire  à 
un  homme  qui  venait  volontiers  au  secours  des  ques- 
tionneurs embarrassés. 

«  Oui,  reprit-il,  cette  terre  est  d'un  gros  rapport,  et 
songez  que,  pour  acheter  sa  montagne  et  ses  champs  et 
l)our  bâtir  sa  maison,  M.  Trayaz  n'a  pas  déplacé  un  seul 
de  ses  fonds,  qui  sont  presque  tous  restés  en  Amérique. 
Il  a  tout  payé  avec  ses  revenus  et  il  ne  doit  pas  un  sou.  » 

I]t  il  s'écria  d'un  air  paterne  : 

«  Quelle  bénédiction  pour  une  famille  qu'un  tel  oncle  ! 

—  Ah!  permettez,  lui  dit  vivement  M.  Lejail  :  per- 
sonne ne  peut  nous  soupçonner  d'avoir  fait,  en  venant 
ici,  une  démarche  intéressée.  M.  Trayaz  a  déclaré  nette- 
ment à  ma  belle-mère  qu'il  n'entendait  rien  faire  i)our 
les  siens. 

—  Il  plaisantait,  il  plaisante  ((uelquefois.  Je  crois 
savoir  pertinemment...,  mais  peut-être  aurais-je  tort  d'en 
dire  davantage. 

—  Vous  parlez  au  plus  discret  des  hommes,  lui  repar- 
tit M.  Lejail,  qui  commençait  à  trouver  que  la  conver- 
sation de  M.  Félix  Sucquier  était  intéressante. 

—  M.  votre  oncle  est  un  homme  de  famille,  un  pa- 
triarche, son  testament  en  fera  foi.  Mais  ce  n'est  pas 
tout,  il  a  du  goût  pour  les  donations  entre  vifs.  «  Quand 
les  héritages  viennent,  me  disait-il  un  jour,  on  n'a  plus 
de  dents  pour  les  croquer.  »  Et  il  me  disait  aussi  :  «  Les 
gens  qui  ne  se  dévêtissent  qu'après  leur  mort  n'ont  pas 
le  plaisir  de  contempler  le  visage  des  heureux  qu'ils 
font  ».  On  le  croirait  dur,  il  ne  l'est  pas. 

—  Vous  me  surprenez  au  dernier  point  ,  mon  cher 
monsieur  Sucquier,  s'écria  M.  Lejail  en  s'efforçant  en 
vain  de  dissimuler  son  émotion.  M.  Trayaz  a  donné  à 
entendre  à  Mme  Limiès  que,  selon  les  idées  américaines, 
qui  sont  les  siennes,  on  ne  doit  rien  à  sa  famille. 

—  Assurément  :  aussi  n'est-ce  pas  un  acte  d'équité  ({u'il 
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ciilciid  laiic  eu  iaisaiit  des  lieureux,  et  la  justice  n'aura 
rien  à  voir  dans  la  distribution  de  ses  libéralités,  deux 
des  siens  qui  sauroid  lui  plaire  sei-ont  lavorisés.  les 
jiuh'es  seront  réduits  à  la  poi'lion  conijrrue.  » 

I-^l  dun  air  d'attendrissement  : 

«  Le  gros  lot  sera  au  plus  aimable!  » 

Mais  il  parut  regretter  son  indiscrétion  et  rompit  h'S 
cliiens.  Il  ne  disait  i)ourtant  jamais  ([ue  ce  qu'on  l'aviiil 
chargé  de  dire.  M.  Lejail  se  retira  Tesprit  ballotté, 
liraillé  entre  des  impressions  contraires,  conservant  ses 
doutes,  mais  ébranlé  dans  son  incrédulité,  prêt  à 
admetti'e  que  certaines  expériences  valent  la  peine 
d'être  tentées,  résolu  à  laisser  sa  femme  et  sa  tille  agir 
à  leur  tète,  et,  en  ce  qui  le  concernait,  à  ne  point  con- 
trarier leurs  petites  manœuvres,  à  avoir  pour  M.  Trayaz 
tous  les  ménagements,  toutes  les  conq)Iaisances.  tous 
les  égards  compatibles  avec  les  soins  (pi'il  dc^vait  à  sa 
chère  et  sainte  ixM'sonne. 

Deux  ou  trois  heures  après,  l'intendant  lut  abordé 
par  M.  de  la  Farlède,  à  qui  il  répéta  en  d'autres  termes 
tout  ce  qu'il  avait  dit  à  M.  Lejail.  L'homme  aux  cils 
blancs  commit  une  imprudence  :  pour  témoigner  sa 
satisfaction  à  M.  Sucquier,  il  lui  donna  à  plusieurs 
reprises  de  petites  tapes  d'amitié  sur  l'épaule.  Il  en 
l'ésulta  qu'avant  de  le  quitter  pour  retourner  à  ses 
alïaires,  M.  Sucquier  lui  tendit  une  main  grasse,  qu'il 
dut  prendre  et  serrer.  Il  se  demanda  si  sa  dignité 
n'avait  pas  couru  une  aventure  et  souffert  un  grave 
dommage  :  cette  (juestion  end^arrassant*^  lui  donnait  du 
souci,  mais  c(;  qu'il  venait  dapprenili-e  l'avait  laid 
léjoui  que  son  contentement  lui  lit  oublier  son  inquié- 
tude. 

M.  Trayaz  était  un  galant  homme;  il  désirait  que  ses 
invités  se  trouvassent  bien  chez  lui.  Il  leur  avait  dit,  dès 
le  premi<M*  jour  :  «  Mes  enfants,  considérez  ma  maison 
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comme  la  vôtre,  laites  tout  ce  qu'il  vous  plaira  ».  Il 
avait  mis  à  leur  disposition  ses  chevaux,  ses  voitures, 
ses  cochers  ;  ils  donnaient  leurs  ordres  et  allaient  où  ils 
voulaient.  Il  y  avait  dans  la  crique  toute  une  flottille  : 
un  canot,  une  chaloupe,  une  yole,  des  bateaux  pour  la 
promenade  et  pour  la  pèche,  et  dans  la  maison  du  vieux 
peintre,  des  lignes,  des  nasses,  des  filets.  M.  de  la  Far- 
lède  s'en  servait  souvent.  A  la  fin  de  la  première 
semaine,  Huguette  avait  reçu  en  présent  de  son  grand- 
oncle  une  jolie  charrette  anglaise,  attelée  d'un  poney, 
qu'elle  avait  le  plaisir  de  conduire  elle-même.  Ce  qui  la 
touchait  davantage,  c'est  que  ce  cadeau  lui  faisait  l'effet 
d'une  promesse;  elle  y  voyait  la  garantie  des  grandes 
libéralités  sur  lesquelles  elle  fondait  son  avenir.  Pour 
ne  point  faire  de  jaloux,  M.  Trayaz  avait  donné  à  Jules 
un  bourriquet  élégamment  sellé  et  harnaché  de  rouge. 
De  ce  jour,  la  Figuière  fut  un  vrai  paradis  pour  ce  gros 
garçon  :  point  de  professeurs,  et  un  âne  qui  était  à  lui! 
M.  Lejail  n'était  pas  le  plus  mal  partagé.  M.  Trayaz 
avait  trouvé  dans  le  château  bâti  en  1699  une  vieille 
bibliothèque,  riche  surtout  en  livres  d'histoire,  parmi 
lesquels  il  en  était  de  rares.  Quoiqu'il  eût  peu  de  goût 
pour  la  lecture,  il  l'avait  conservée  soigneusement  et 
installée  dans  une  grande  salle  du  bâtiment  central,  au- 
dessus  de  la  galerie  couverte.  M.  Lejail  passait  des 
heures  fort  agréables  dans  cette  bibliothèque,  éclairée 
par  trois  fenêtres  et  chauffée  par  un  calorifère. 

Il  employait  le  reste  de  ses  journées  à  observer  du 
coin  de  l'œil  les  manèges  de  Mme  Lejail  s'appliquant  à 
disputer  à  sa  sœur  les  bonnes  grâces  de  son  oncle.  11 
lui  disait  quelquefois,  pour  l'animer  au  jeu  :  «  Le  gros 
lot  sera  à  la  plus  aimable  ».  Il  y  a  des  plaisirs  réservés 
aux  sceptiques  :  ils  ne  jouent  pas,  ils  regardent  jouer. 

Pour  être  juste,  il  faut  convenir  que  ces  deux  femmes 
étaient  également  admirables,  qu'elles  rivalisaient  dat- 


Al'RKS   FORTUNt:    FAITE.  4{ 

tentions  et  d'empressements,  ijnelles  avaient  lune  et 
I  autre  ce  zèle  qui  ne  se  relâche  jamais  et  ne  connaît  pas 
les  distractions,  que  jamais  vieillard  ne  fut  couvé  des 
yeux,  choyé,  caressé  comme  l'était  M.  Trayaz  par  ses 
infatigables  nièces,  qui,  lorsqu'il  avait  oublié  l'un  de 
SOS  gants  dans  sa  chambre  ou  qu'il  avait  quelque  mes- 
sage à  faire  porter,  retrouvaient  à  son  service  leurs 
jambes  de  vingt  ans.  Il  paraissait  sensible  à  leurs  soins 
et  le  leur  [)rouvait  en  les  tutoyant  et  prenant  avec  elles 
de  petites  privautés.  Ce  qui  rendait  leur  tâche  plus  diffi- 
cile, c'étaient  les  inégalités  de  son  caractère;  elles  se 
pliaient  à  tous  les  caprices  de  son  humeur.  Était-il  gai, 
expansif  et  bavard,  elles  écoutaient  ses  histoires  avec 
dévotion,  et  leurs  yeux  semblaient  boire  ses  paroles. 
Était-il  sombre  et  préoccupé,  elles  veillaient  à  ce  qu'on 
fît  autour  de  lui  un  religieux  silence.  Lui  arrivait-il  de 
leur  pincer  la  joue  ou  la  taille,  leur  figure  prenait  une 
expression  de  voluptueuse  félicité.  Leur  lançait -il 
quelque  dure  épigramme,  elles  souriaient  agréablement 
«t  baisaient  la  verge  qui  les  frappait. 

Elles  poussaient  quelquefois  le  dévouement  jusqu'à 
riiéroïsme.  Un  jour,  comme  en  présence  de  son  oncle 
Mme  de  la  Farlède  aidait  Jules  à  se  mettre  en  selle, 
làne  fit  un  mouvement  et  lui  marcha  sur  le  pied.  Elle 
était  fort  douillette;  elle  faillit  pousser  un  cri,  mais  elle 
ne  cria  pas,  et  M.  Trayaz  lui  ayant  proposé  de  faire 
avec  lui  un  tour  dans  le  parc,  elle  accepta  sans  sourcil- 
ler. Elle  souffrait  mort  et  martyre,  il  ne  s'en  douta  pas. 
Le  soir  de  ce  même  jour,  en  sortant  de  table,  il  pria 
Huguette  de  lui  chanter  une  romance  qu'il  aimait. 
Mme  Lejail,  qui  luttait  depuis  quelques  heures  contre 
une  de  ces  migraines  sur  lesquelles  l'antipyrine  ne  peut 
rien,  eut  le  courage  de  se  mettre  au  piano  et  d'accom- 
pagner sa  fille.  M.  Lejail  se  disait  en  la  regardant  : 

«  Elle  est  prodigieuse.  Auri  sacra  fumes!  » 
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Mme  de  la  Farlède.  qui  était  sinon  plus  zélée,  du 
moins  plus  inventive  que  sa  sœur,  ti-ouva  le  moyen  de 
lui  infliger  une  cruelle  mortification.  Klle  avait  le  bon 
esprit  de  causer  quelquefois  avec  M,  lintendant;  elle 
apprit  de  lui  que  M.  Trayaz  était  né  le  :»  mars  iS3(>. 
Vers  le  milieu  de  février,  elle  dépêcha  son  mari  à  Mai - 
seille,  d'oii  il  lui  rapporta  un  étui  à  cigares  en  cuir  de 
Russie.  Elle  brodait,  elle  peignait,  elle  avait  des  doigis 
de  fée  et  un  fin  talent  de  miniaturiste.  Sur  un  cane- 
vas, dont  elle  recouvrit  une  des  faces  de  Tétui,  elle  fit 
une  broderie  représentant  deux  branches  entre-croisées 
damandiers  et  de  pêchers  en  fleur;  au  milieu,  elle  fixa 
une  plaque  d'ivoire  où  elle  peignit  son  portrait.  Ce  joli 
travail  fut  commencé  et  terminé  dans  le  plus  profond 
mystère.  Le  3  mars.  M.  Trayaz  trouva  l'étui  sous  sa 
serviette;  il  en  fut  charmé  et  déclara  qu'il  ne  sen  sépa- 
rerait jamais.  Ce  fut  un  jour  de  trionqjhe  pour  Mme  de 
la  Farlède.  un  jour  de  confusion  [)our  Mme  Lejail.  Elle 
se  sentait  la  bouche  et  le  cœur  amers  en  pensant  que 
son  oncle,  qui  était  un  grand  fumeur,  aurait  sans  cesse 
l'occasion  de  contempler  l'agréable  figure  de  cette  intri- 
gante, et  qu'il  l'emporterait  partout  avec  lui. 

M.  Trayaz  semblait  prendre  plaisir  à  attiser  la  jalousie 
des  deux  sœurs.  Se  donnant  tantôt  à  l'une,  tantôt  à 
l'autre,  et  tour  à  tour  leur  prodiguant  ses  grâces  de 
Yankee  ou  les  contristant  pas  ses  froideurs,  il  les  faisail 
passer  par  d'incessantes  alternatives  d'espérance  et 
d'inquiétude.  Selon  les  jours,  chacune  d'elles  pouvait  se 
croire  préférée  ou  délaissée.  Quand  il  se  promenait  da?is 
son  parc,  il  n'en  pi'enait  quune  en  sa  compagnie,  et  il 
s'appliquait  à  lui  soutirer  des  confidences  ou  l'induisait 
à  médire  de  Fabsente. 

*  Voyons,  ma  chère,  dit-il  un  jour  à  Mme  Lejail,  en 
arpentant  avec  elle  une  petite  allée  que  bordait  un 
double  rang  de  cyprès  et  de  thuyas,  voyons.  Mélanie. 
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lu  ne  veux  rioii  nie  diie?  Je  pose  en  principe  que  toute 
femme  a  quelque  rhose  à  cacher.  Une  fois  pour  toutes. 
<onte-moi  tes  petits  secrets. 

—  Je  vous  jure,  mon  oncle,  ([ue  je  n'en  ai  point. 

—  Prétends-tu  me  faire  croire  que  tu  n'as  jamais  fait 
(le  traits  à  ton  mari?  » 

Si  tout  autre  se  fût  permis  de  soupçonner  sa  vertu. 
Mme  Lejail  eût  bientôt  fait  de  souffleter  l'insolent;  mais 
il  y  a  des  sihiations  où  l'on  sort  de  son  caractère,  et 
des  hommes  à  <[ni  tout  est  permis.  Elle  se  contenta  de 
loujjrir  en  baissant  les  yenx. 

«  Ah!  mon  onch».  dit-elle  avec  un  demi-sourire,  pour 
(pii  me  prenez-vous  donc? 

—  Je  te  prends  pour  la  femme  dun  homme  qui  est  si 
occupé  de  sa  petite  santé  que  tu  aurais  pu  le  tromper 
dix  fois  sans  (pi'il  sen  aperçût. 

—  Je  conviens,  répondit-elle,  ((ue  M.  Lejail  est  un 
homme  heuiMMix;  que  s'il  avait  épousé  telle  femme  de 
ma  connaissance,  elle  n'aurait  pas  résisté  peut-être, 
pour  employer  votre  mol.  à  lenvie  de  lui  faire  des  traits. 

—  Ta  sœur  Blandine.  par  exejiq)le? 

—  Mais  non,  mais  non,  mon  oncle.  Croyez  bien  qu'il 
est  à  mille  lieues  de  ma  pensée.... 

—  Ne  fais  pas  l'innocente.  Il  est  certain  qu'elle  a  des 
yeux  qui  racontent  des  histoires,  ta  petite  sœur,  et 
«piant  à  son  nmri,  il  a  toute  l'encolure  d'un  homme  qui. 
par  droit  de  naissance.  api)artient  à  la  grande  confrérie. 
Kh  bien,  puisque  tu  ne  veux  pas  me  dire  tes  secrets, 
dis-moi  ceux  de  ta  sœur,  il  t'en  coûtera  moins. 

—  Quand  je  vous  dis  que  je  ne  sais  rien,  mon  oncle  1 

—  Accouche,  mauvaise,  ou  ton  vieux  bonhomme 
donch'  se  brouille  avec  toi.  » 

Kn  bonn<?  Provençale,  elle  avait  quelquefois  la  tient 
dure,  et  quand  on  est  en  colère,  on  dit  tout.  Se  penchant 
à  son  oreille  : 
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«  Il  y  avait  jadis  à  Grasse  un  médecin  qui,  paraît- il, 
était  un  fort  joli  garçon  et  dont  toutes  les  femmes  raf- 
folaient. 

—  Et  c'est  ce  médecin  qui  est  cause  que  le  baron 
Bourdigue  a  la  tète  qu'il  a? 

—  Encore  une  fois,  je  ne  sais  rien.  Au  surplus  cette 
pauvre  Blandine  serait  excusable.  Elle  est  restée  six 
ans  sans  avoir  d'enfant,  et  une  femme  sans  enfants 
s'ennuie. 

—  Et  quand  elle  veut  à  toute  force  avoir  un  Jules, 
reprit-il,  elle  appelle  à  son  aide  le  plus  joli  des  méde- 
cins. C'est  bien  là  ce  que  tu  prétends  insinuer? 

—  Moi  !  point  du  tout,  et  vous  me  faites  dire  des 
horreurs. 

—  Ma  foi!  fît-il,  il  faut  avouer  que  cet  enfant  de 
l'amour  n'a  inventé  ni  la  poudre  ni  l'art  de  plaire.  » 

Cette  conclusion  ravit  Mme  Lejail;  un  puissant  en- 
chanteur venait  de  mettre  du  baume  sur  sa  blessure,  et 
elle  fut  quelque  temps  sans  penser  à  l'étui  brodé. 

Le  lendemain,  comme  M.  Trayaz  remontait  sa  grande 
avenue  d'eucalyptus  en  compagnie  de  Mme  de  la  Far- 
lède,  ils  se  croisèrent  avec  une  charrette  anglaise  et  un 
poney  conduits  par  une  jolie  blonde,  qui  fît  à  son  oncle 
un  signe  de  tète  accompagné  d'un  sourire  à  la  fois  doux 
et  victorieux. 

«  Il  n'y  a  pas  à  dire,  s'écria-t-il  en  la  regardant  s'éloi- 
gner :  c'est  une  jolie  fille  ! 

—  Très  jolie,  lui  répondit  Mme  de  la  Farlède.  Les 
traits,  la  taille,  les  épaules,  les  mains,  les  pieds,  tout 
en  elle  est  joli. 

—  Gageons  qu'il  y  a  un  mais,  dit  M.  Trayaz  en  riant. 

—  Eh!  oui,  mon  oncle,  il  y  en  a  un.  J'aime  beaucoup 
ma  nièce,  et  je  comprends  que  sa  mère  en  soit  fîère.  Je 
trouve  pourtant  qu'il  lui  manque  quelque  chose. 

—  Quoi  donc? 
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—  La  rraiclieui'. 

—  Tu  es  bien  difficile  ! 

—  Oh  !  vous  no  m'entendez  pas.  Je  regrette  qne  cette 
petite  ûme  ait  été  défraîchie  trop  tôt  par  les  réllexions 
intéressées  d'un  petit  égoïsme  trop  savant  pour  son 
Age.  Je  trouve  Hnguette  trop  raisonnable  et  trop  rai- 
sonnante. Elle  connaît  les  choses  de  la  vie  autant  et 
plus  que  sa  mère;  elle  ne  fait  rien,  ne  dit  rien  sans 
intention;  elle  est  déjà  tout  calcul,  et  sa  physionomie 
le  dit,  ce  qui  ne  m'empêche  pas,  bien  entendu,  de  lui 
vouloir  beaucoup  de  bien. 

—  Il  y  paraît,  ma  chère. 

—  Je  ne  sais,  poursuivit-elle,  comment  on  élève  au- 
jourd'hui les  jeunes  filles.  Ne  pensez-vous  pas  qu'à 
dix-sept  ans  il  est  trop  tôt  pour  considérer  la  vie  comme 
une  affaire? 

—  Tu  aimerais  mieux  qu'on  la  regardAt  comme  une 
aventure? 

—  Je  voudrais  au  moins  que,  dans  ses  rêves  d'avenir, 
la  jeunesse  fît  sa  part  au  sentiment,  qu'elle  écoutAt 
quelquefois  parler  son  cœur.  Huguette  a  trop  d'esprit. 
-Mon  Jules  n'en  a  point,  il  n'en  aura  jamais.  C'est  son 
cœur  qui  le  gouverne,  et  de  quoi  qu'il  s'agisse,  il  l'en 
croira  toujours.  Il  m'a  fait  l'autre  jour  un  affront!  \'a- 
t-il  pas  eu  l'audace  de  me  déclarer  qu'il  préférait  son 
grand-oncle  à  tout,  même  à  sa  maman? 

—  Je  lui  en  sais  gré,  il  a  su  reconnaître  que  j'avais 
un  faible  pour  lui.  Toutefois  ji  te  parler  franc,  il  y  a 
(pielqu'un  que  je  lui  préfère. 

—  Qui  donc?  demanda-t-elle  avec  un  peu  d'inquiétude. 

—  C'est  sa  maman,  ma  chère.  Eh!  oui.  c'est  sa  ma- 
man. » 

Il  se  planta  devant  elle  et  la  regarda  dans  les  yeux. 
«  Le  fait  est  qu'à  trente-neuf  ans  tu  me  parais  plus 
propre  à  inspirer  des  pasf^ions  que  cette  galopine  qui 
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lait  trotter  là-bas  sou  poney  et  qui  ne  dit  rien  sans 
intention.  Sais-tu  quoi?  Défais-toi  de  ton  mari  par  le 
fer  ou  le  poison,  et  foi  de  barbon!  je  t'épouse.  Que  len 
semble?  Sans  doute  tu  me  trouves  trop  vieux? 

—  Ah!  mon  oncle,  répliqua  Mme  de  la  Farlède  eu  le 
ehatouillant  de  la  prunelle,  vous  êtes  un  de  ces  hommes 
qui  pour  les  femmes  n'ont  jamais  d'âge....  J'ai  peut-être 
loi't  de  vous  le  dire;  mais  je  ne  me  pique  pas,  comme 
Mélanie,  de  ne  commettre  jamais  d'imprudences.  » 
Il  lui  pinça  le  bout  du  menton. 

«  Elle  est  un  peu  grave,  en  effet,  ta  grande  sœur,  avec 
ses  airs  de  reine  et  ses  sourcils  presque  joints.  Tu  es 
luie  câline,  toi.  une  charmeuse,  et  tes  yeux  imprudents 
me  plaisent.  » 

.  Cette  déclaration  l'enchanta.  Elle  était  incapable  de 
se  débarrasser  de  M.  de  la  Farlède  par  le  fer  ou  le 
poison,  et  elle  réduisait  à  leur  juste  valeur  les  propos 
galants  de  son  oncle.  Elle  en  savoura  pourtant  la  dou- 
<eiu\  elle  dégusta  cette  ambroisie. 

La  température  fut  si  douce  dans  la  première  quin- 
zaine de  mars  qu'on  se  serait  cru  en  été,  et,  un  matin. 
M.  Trayaz  décida,  sans  consulter  personne,  qu'on  pren- 
drait le  café  en  plein  air.  M.  Lejail  fut  sur  le  point  de 
s'insurger  :  sa  femme  lui  jeta  un  regard  si  impérieux 
qu'il  se  tut  et  se  résigna.  11  trouva  le  moyen  d'abréger 
cette  redoutable  épreuve  en  proposant,  à  peine  eut- il 
vidé  sa  tasse,  une  partie  de  billard  à  son  beau-frère. 

Les  trois  femmes  restèrent  sur  la  terrasse  avec  leur 
oncle.  Il  avait  le  goût  des  hamacs;  il  en  fît  apporter  un. 
qu'on  suspendit  à  deux  poteaux.  Il  s'y  installa  et  pria 
Huguette  de  lui  lire  le  journal.  La  charge  de  lectrice 
du  Grand-Mogol  était  échue  à  cette  jeune  personne, 
qui  s'en  acciuittait  à  merveille:  si  elle  manquait  de 
fraîcheur  d'âme,  elle  avait  la  diction  nette  et  ponctuait 
ses  phrases  aux  bons  endroits.  Elle  commença  de  lire. 
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Sa  mrrc  la  r<'<i:ar<lail  cl  l'ôcoutait,  les  bras  croisôs. 
Assiso  un  pou  plus  loin.  Mme  do  la  Farlôdo  brodait, 
.lulos.  à  qui  ollo  avait  enjoint  de  ne  point  faire  de  bruit. 
se  lonîiit  accoude'*  sur  la  balustrade,  et  bavant  sur  sa  col- 
Icrefte.  il  confeniplait  le  ciel  bleu  en  pensant  à  son  Ane. 

Les  cerisiers  et  les  pècliors.  encore  sans  feuilles  et 
couverts  de  fleurs,  faisaient  dans  les  champs  des  nuap:es 
blancs  et  roses;  une  brise  titVle  remuait  la  fine  cheve- 
lure des  poivriers;  les  grappes  jaunes  d'un  mimosa 
embaumaient  l'air  et  Huguette  lisait  le  Petit  Marseillais. 
Kilo  s'avisa  que  son  grand-oncle  venait  de  s'assoupir. 
Sa  tante  s'en  aperçut  aussi,  et.  cessant  de  broder,  elle 
saisit  dans  ses  blanches  mains  la  corde  i)endante  du 
hamac,  qu'elle  balança  avec  autant  de  délicatesse  que 
si  elle  eût  bercé  un  enfant.  Huguette  posa  son  journal, 
ouvrit  son  parasol,  qu'elle  tint  au-dessus  de  la  tète  du 
dormeur,  dont  un  rayon  de  soleil  caressait  indiscrète- 
meiil  les  sourcils  et  le  front.  Pour  ne  pas  demeurer  en 
i<'ste.  sa  mère  décroisa  les  bras,  et.  armée  d'un  éventail, 
elle  s'appliqua  à  défendre  contre  les  mouches  ce  som- 
meil auguste  et  sacré. 

Tout  à  coup  Jules,  ayant  vu  passer  sur  le  mur  où  il 
s'appuyait  un  gros  lézard  vert,  qui  lui  fit  peur,  poussa 
un  cri  perçant.  M.  Trayaz  tressaillit  et  rouvrit  les  yeux. 

«  Pourquoi  Jules  a-t-il  crié?  »  dit  Mme  Lejail  avec  un 
accent  de  reproche  tragique. 

Kn  ce  moment,  sa  douce  sœur  l'eut  volontiers  étranglée. 

«  Ne  grondez  pas  cet  enfant,  dit  M.  Trayaz  :  mon 
réveil  est  délicieux.  Quels  soins  vous  avez  pour  moi, 
mes  chères  petites,  et  quel  plaisir  d'avoir  des  nièces!  » 

11  lui  vint  alors  aux  lèvres  un  de  ces  sourires  narquois 
qu'il  avait  appris  dans  le  Dakota,  en  conversant  avec 
des  cow-boys  ou  des  prospecteurs,  et.  ayant  promené 
sur  les  trois  femmes  un  regard  circulaire,  il  leur  dit  : 

«  ,1e  suis  le  miel  et  vous  êtes  les  mouches.  » 


IV 


Mme  Limiès,  dont  la  santé  avait  été  lente  à  se  réta- 
blir, arriva  à  la  Figuière  vers  le  milieu  de  mars.  Elle 
fut  logée  dans  un  appartement  du  premier  étage  contigu 
à  celui  qu'occupaient  M.  et  Mme  de  la  Farlède.  Il  y 
avait  dans  cet  appartement  un  grand  salon,  tendu  de 
soie  brochée  couleur  ponceau.  Il  fut  décidé  qu'on  s'y 
réunirait  chaque  soir  pour  prendre  le  thé  aussitôt 
que  M.  Trayaz,  qui  n'en  prenait  pas,  se  serait  retiré 
chez  lui. 

Dès  le  premier  soir,  avant  que  ses  gendres  eussent 
terminé  leur  partie  de  trictrac,  Mme  Limiès  emmena 
ses  filles  dans  ce  salon  rouge,  et,  avec  tous  les  ména- 
gements, toutes  les  circonlocutions  qu'emploient  les 
mères  esclaves,  elle  leur  adressa  une  tendre  réprimande 
sur  la  mésintelligence  qui  régnait  entre  elles  et  sur  le 
tort  qu'elles  se  faisaient  par  leurs  zizanies. 

«  Oui  vous  l'a  dit?  s'écrièrent-elles  d'une  seule  voix. 

—  Votre  oncle  lui-même.  Il  m'a  déclaré  que  vous  étiez 
toutes  deux  de  charmantes  femmes,  que  votre  seul  défaut 
était  de  ne  pas  vous  aimer  et  de  ne  pas  vous  entendre.  » 

Ses  deux  filles  s'empressèrent  de  se  justifier,  et, 
comme  il  arrive  en  pareil  cas,  elles  se  justifièrent  en 
accusant  et  leurs  plaidoyers  furent  des  réquisitoires. 
Chacune  d'elles  reprocha  à  sa  sneur  de  n'avoir  pas  joué 
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IVanc  jeu.  tic  lavoir  traitée  en  rivale  et  desservi(;  secrè- 
tement par  des  médisances.  Après  les  avoir  patiem- 
iiienf  écoutées,  leur  mère  se  permit  d'insinuer  que  d'ha- 
l>itude  les  torts  sont  partagés;  sur  quoi  Mme  Lejail 
décria  :  «  Tu  m'as  toujonrs  préféré  Blandine!  »  et 
Mme  de  la  Farlède  riposta  :  «  Jai  toujours  été  sacrifiée  », 
Elles  citèrent  des  laits,  remontèrent  dans  leurs  récits 
jusqu'à  l'âge  où  elles  jouaient  encore  à  la  poupée. 

Quand  elles  eurent  tout  dit  et  redit,  Mme  Limiès  reprit 
la  parole  pour  leur  démontrer  qu'elle  les  avait  toujours 
tendrement  et  également  aimées,  que  tout  ce  qui  était 
sorti  de  ses  entrailles  lui  était  cher.  Puis  elle  leur  repré- 
senta que  les  maisons  divisées  se  perdent.  Elle  s'échauffa, 
sattendrit,  fut  éloquente. 

«  Embrassons-nous,  leur  dit-elle,  et  prouvons  à  tout 
l'univers  que  nous  ne  sommes  (piun  cœur  et  qu'une 
Ame.  » 

Elle  leur  ouvrit  ses  bras;  tout  ce  cpi'elle  y  gagna  fut 
un  baiser  sec  que  Mme  Lejail  lui  donna  sur  la  tempe 
droite,  pendant  que  Mme  de  la  Farlède  effleurait  du 
bout  des  lèvres  sa  tempe  gauche.  Mais  ce  qu'elle  leur 
dit  ensuite  les  toucha  davantage. 

«  Je  vous  apporte,  mes  (illes.  une  fâcheuse  nouvelle, 
.le  m'étais  imaginé  que  sui*  la  loi  des  renseignements 
qu'il  avait  recueillis,  votre  oncle  ne  s'intéressait  qu'à  la 
branche  aînée  de  sa  famille  :  je  me  trompais.  Jai  appris 
de  lui  tout  à  l'heure  ({u'il  avait  invité  quelqu'un  qui  vous 
lient  de  près,  mais  ({iw  vous  connaissez  peu,  à  venir 
faire  comme  nous  un  séjour  à  la  Figuièreet  que  ce  quel- 
qu'un est  le  111s  de  f<"U  mon  frèi<»  Jérôme,  votre  cousin 
(iasimir  Trayaz. 

—  La  nouvelle,  en  elïet,  est  fAcheuse,  dit  Mme  Lejail, 
à  qui  cet  événement  parut  grave.  Et  a-t-il  invité  la  mère 
avec  le  fils? 

—  Tu   oublies,    ma    lilN'.    répondit   Mme  Liuiiès,  (pie 
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depuis  peu  ma  bfelle-sœur  est  devenue  infirme,  qu'elle 
est  paralysée  des  deux  jambes  et  ne  sort  plus  de  chez 
elle  que  pour  faire  le  tour  de  son  jardin  dans  une  chaise 
roulante.  » 

En  ce  moment,  ses  deux  gendres  entrèrent.  Elle  les 
mit  au  fait.  M.  de  la  Farlède  prit  la  chose  fort  légère- 
ment. 

«  Casimir  Trayaz!  dit-il  en  se  préparant  un  grog.  Eh 
quoi!  ce  blanc-bec  vous  semble  dangereux?  C'est  un 
garçon  qui  n'a  jamais  rien  fait,  n'étant  bon  à  rien,  el 
notre  oncle  l'aura  bientôt  toisé  et  jaugé.  » 

Huguette  assistait  à  cette  conversation  sans  y  prendre 
part.  Assise  dans  un  coin  du  salon,  elle  lisait  un  roman 
anglais,  Tancrède,  qu'elle  avait  apporté  du  Dattier.  Dis- 
raeli était  son  romancier  favori,  parce  que  ses  héros  et 
ses  héroïnes  regardent  comme  indispensables  au  bon- 
heur une  foule  de  superfluités  et  d'accessoires  dont  les 
imbéciles  réussissent  à  se  passer;  que  l'argent  est  à 
leurs  yeux  l'outil  universel,  la  première  des  puissances 
sociales;  et  qu'appartenant  à  l'école  du  romantisme  mil- 
lionnaire, ils  boivent  leurs  potages  dans  de  petites 
coupes  de  Sèvres,  leur  vin  dans  des  verres  de  Venise, 
et  ont  appris  dès  leur  plus  tendre  jeunesse  qu'il  faut 
manger  les  truffes  avec  du  beurre.  Les  livres  de  cet  ingé- 
nieux et  spirituel  écrivain  lui  procuraient  dans  sa  soli- 
tude du  Dattier  de  grandes  joies,  mêlées,  il  est  vrai,  de 
grandes  mélancolies;  mais  elle  possédait  deux  vertus 
théologales  et  provençales,  la  foi  et  l'espérance.  Elle  avait 
un  autre  don  :  elle  jouissait  de  la  précieuse  faculté  de 
faire  deux  choses  en  même  temps,  de  s'absorber  dans 
une  lecture  et  d'entendre,  sans  avoir  l'air  d'écouter, 
tout  ce  qui  se  disait  autour  d'elle. 

Elle  ferma  son  livre,  et  se  tournant  vers  sa  grand' 
mère  : 
«   Bonne  maman,  vous  connaissez   mieux  que  nous 
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mon  cousin  Casimir.  Tout  ce  que  jv  sais  do  lui  et  do  sa 
raniille,  c'est  que  son  père  était  resté  à  la  tète  do  la 
fabrique  de  bouchons,  qu'une  concurrence  dangereuse 
ayant  diminué  ses  produits,  il  l'a  vendue,  que  nous 
étions  ses  commanditaires;  qu'il  n'a  pas  été  de  bonne 
foi,  ne  nous  a  pas  donné  notre  dû.  Je  sais  aussi  qu'il 
s'était  marié  peu  auparavant,  que  sa  femme  était  d'Aix, 
qu'elle  l'a  décidé  à  s'y  établir,  qu'il  n'a  eu  qu'un  lîls 
dont  il  rêvait  de  faire  un  avocat,  que,  lui  mort,  Casimir 
n'a  pas  achevé  ses  études,  qu'il  n'a  plus  rien  fait,  qu'il 
vit  avec  sa  mère,  qu'il  a  trente  ans  et  qu'il  est  un  petit 
rentier.  Je  l'avais  vu  une  ou  deux  fois,  dans  mon  enfanco, 
je  ne  l'ai  pas  revu  et  ne  me  souviens  guère  de  lui.  Bonne 
maman,  quelle  idée  dois-je  me  faire  de  mon  cousin 
Casimir?  > 

M.  de  la  Farlède  répondit  pour  elle  : 

€  C'est  un  bellâtre. 

—  Ce  n'est  pas  là  ce  que  je  demande.  Je  voudrais 
savoir  s'il  est  intelligent,  s'il  a  du  manège,  de  l'adresse. 

—  Lui!  c'est  un  paltoquet,  un  dadais. 

—  Dadais  ou  paltoquet,  soit!  dit  M.  Lejail.  Mais  ce 
dadais,  ne  vous  déplaise,  a  sur  nous  un  précieux  avan- 
tage :  il  s'appelle  Trayaz,  et  notre  oncle  peut  lui  savoir 
gré  d'être  le  seul  membre  de  sa  famille  qui  porte  son 
nom.  J'ai  constaté  plus  d'une  fois  que  ce  genre  de  con- 
sidérations exerce  une  grande  influence  jsur  les  déci- 
sions, sur  les  volontés  des  testateurs  et  des  donateurs. 

—  Vous  voilà  bien!  lui  dit  son  beau-frère.  Vous  êtes 
riiorame  qui  a  peur  de  tout. 

—  Si  papa  est  un  incorrigible  pessimiste,  reprit 
Huguette,  vous  êtes  peut-être,  mon  oncle,  un  peu  trop 
optimiste.  Je  me  suis  laissé  dire  que  dans  les  choses  de 
la  vie  comble  à  la  chasse,  vous  avez  le  tort  de  mépriser 
trop  vos  ennemis,  et  que  vous  revenez  quehpiefois  bre- 
douilli'. 
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—  Impertinente!  s'écria  M.  de  la  Farlède.  Je  t'appren- 
drai à  parler.  » 

On  ne  l'intimidait  pas  raciicment.  Elle  se  leva,  vint  se 
camper  au  milieu  du  cercle,  et  regardant  tour  à  tour  son 
oncle,  sa  tante  et  sa  mère,  cette  jeune  sibylle  leur  dit  : 

«  Que  nous  nous  aimions  ou  ne  nous  aimions  pas.  il 
n'importe.  Il  est  si  facile  de  faire  semblant  de  s'aimer! 
Quand  on  est  raisonnable,  on  oublie  ses  dissentiments 
pour  se  liguer  contre  l'ennemi  commun  et  défendre 
contre  lui  l'assiette  au  beurre.  » 

Son  père  s'amusait  toujours  de  ses  sagesses  hardies 
et  précoces,  et  il  se  mêlait  quelque  admiration  aux  étoii- 
nements  qu'elle  lui  causait. 

«  Bravo,  Huguette!  lui  dit-il.  Ton  style  manque  parfois 
de  noblesse,  mais  tes  sentences  sont  marquées  au  coin 
d'une  imperturbable  raison.  Ma  fdle,  ton  conseil  sera 
écouté.  L'histoii'e  universelle  nous  apprend  que  la  meil- 
leure diversion  aux  querelles  intestines  est  une  guerre 
étrangère.  » 

Là-dessus,  la  séance  fut  levée.  A  la  vérité,  les  deux 
sœurs  ne  s'embrassèrent  pas  en  se  quittant,  mais  elles 
se  tendirent  la  main,  et  dans  les  jours  qui  suivirent, 
elles  se  firent  bon  visage,  elles  eurent  presque  l'air  de 
s'aimer. 

Il  y  a  toujours  du  vrai  et  du  faux  dans  les  médisances 
de  famille.  Si  on  pouvait  sans  injustice  classer  Casimir 
Trayaz  parmi  les  oisifs  et  les  inutiles,  c'était  le  calom- 
nier que  de  prétendre,  comme  M.  de  la  Farlède,  qu'il  ne 
fût  bon  à  rien.  II  était  bien  doué,  et  s'il  l'avait  voulu,  il 
serait  arrivé  comme  un  autre  :  ce  qui  lui  manquait 
c'était  l'ambition.  Il  était  le  type  de  ces  petits  rentiers 
de  province,  qui  attachent  beaucoup  de  prix  aux  bon- 
heurs négatifs,  genre  de  jouissances  presque  inconnu  à 
Paris,  où  tout  le  monde  a  la  fièvre.  Ne  dépendre  de  per- 
sonne, ne  recevoir  d'ordres  de  qui  que  ce  soit,  n'être  pas 
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sujot  h  riioiiro,  omployor  sos  journées  à  sa  giiiso,  no 
jamais  sentir  le  dur  aiguillon  (\o  la  nécossité,  il  nVn  fal- 
lîiit  pas  davantage  pour  que  Casimir  fût  heureux. 

Les  oisifs  s'ennuient  quelquefois,  il  ne  connaissait  pas 
l'ennui.  Ce  beau  garçon  était  fort  répandu;  les  intrigues 
mondaines,  les  commérages  de  salons  occupaient  agréa- 
blement son  esprit.  Il  s'intéressait  vivement  aux  petites 
alTairesdes  femmes,  et  il  en  était  plus  d'une  qui  lui  vou- 
lait du  bien.  Mais  cet  inutile  était  un  sage,  et  ses  pas- 
sions ne  lui  avaient  jamais  causé  de  graves  embarras. 
Il  s'était  fait  une  loi  de  dépenser  consciencieusement  ses 
petites  rentes,  sans  jamais  toucher  au  capital  :  ni  le  jeu 
ni  ses  innoml)rables  amourettes  n'avaient  fait  de  trous 
dans  son  budget.  Ce  n'était  pas  seulement  par  esprit  de 
parcimonie  qu'il  mettait  de  l'ordre  et  de  la  méthode 
dans  ses  plaisirs.  Ksclave  de  sa  liberté,  il  redoutait  les 
entraînements  des  liaisons  sérieuses,  il  se  défiait  des 
gluaux  où  l'on  reste  pris,  des  bonnes  fortunes  qui  flat- 
tent ramour-i)ropre.  mais  qu'il  faut  acheter  par  des 
servitudes  et  de  longues  fidélités.  Il  préférait  des  maî- 
tresses obscures,  à  qui  on  donne  des  pendants  d'oreilles 
en  chrysocale,  et  qu'on  peut  quitter  sans  façons  le  jour 
où  les  yeux  et  le  coMir  sont  las. 

lue  seule  fois,  il  avait  failli  se  démentir.  Il  s'était 
biissé  prendre  par  une  belle  Italienne  qu'il  avait  l'encon 
Irée  sui'  une  jdage.  Klle  ne  lui  îivait  rien  accordé,  mais 
il  lui  avait  paru  (pie  sa  résistance  était  molle.  Il  s'était 
engagé  h  aller  la  voir  à  Venise,  et  il  fallait  que  sa  pas- 
sion fût  sérieuse  puiscpu».  durant  trois  mois,  il  avait 
suivi  un  cours  d'italien.  Mais  au  moment  de  partir,  il 
s'était  ravisé;  toute  réflexion  faite,  il  avait  craint  que 
son  aventure  ne  le  menAt  trop  loin,  et  il  était  resté  à 
Aix.  Guéri  de  sa  dangereuse  maladie,  il  avait  résolu  de 
s'en  tenir  aux  j-onquétes  faciles,  j'i  ce  qu'il  appelait 
l'nmonr-  économique.  Après  avoir  aimé   Mathurine.    il 
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aimait  Anaïs,  et  de  temps  à  autre,  dans  ses  jours  de 
folie  et  de  magnificence,  il  les  aimait  toutes  deux  à  la 
fois. 

Cependant,  même  en  province,  on  n'est  jamais  cons- 
tamment et  parfaitement  heureux.  Il  y  avait  des  soirs 
où  ce  sage  se  disait  que  pour  valoir  quelque  chose,  le 
métier  d'inutile  demande  un  peu  d'éclat,  et  quoique 
Anaïs  eût  de  beaux  yeux,  son  bonheur  lui  semblait 
médiocre.  Si  chère  que  lui  fût  sa  liberté,  il  rêvait  par 
moments  d'épouser  une  héritière  et  de  faire  quelque 
figure  dans  le  monde.  La  lettre  qu'il  venait  de  recevoir 
de  son  oncle  lui  avait  ouvert  tout  à  coup  des  horizons 
nouveaux;  cette  invitation  imprévue  lui  avait  paru  une 
de  ces  bonnes  aubaines  qu'à  moins  d'être  fou  on  ne  laisse 
pas  échapper.  Quand  il  eut  bouclé  ses  malles,  il  dit  à 
sa  mère ,  qui  s'affligeait  de  ne  pouvoir  l'accompa- 
gner : 

«  Je  voudrais  vous  emmener,  mais  je  n'ai  pas  besoin 
qu'on  m'aide.  Plus  j'y  pense,  plus  il  me  semble  qu'il  y 
a  quelque  chose  à  tenter  là-bas,  et  je  me  fais  fort  de 
réussir  à  détourner  sur  Aix  un  filet  ou  même  un  bras 
de  ce  Pactole  américain.  » 

Et  comme  elle  hochait  la  tète  en  signe  d'incrédulité  : 

«  Vous  me  prenez  donc  pour  un  sot  ou  un  maladroit? 

—  Dieu  m'en  garde!  Mais  ton  père  m'a  souvent  dit 
que  ce  qui  te  manquait  le  plus,  c'est  la  faculté  de  vou- 
loir et  l'esprit  de  suite;  que  tu  étais  incapable  d'avoir 
pendant  deux  semaines  la  même  idée  et  de  lui  tout  rap- 
porter. C'est  de  .tes  idées  de  traverse  que  je  me  défie.  » 

Elle  le  connaissait.  A  une  imagination  grossissante 
et  prompte  à  s'enflammer  il  joignait  la  légèreté  de  l'hu- 
meur. Il  était  bien  de  son  pays,  où  la  beauté  du  ciel 
engage  l'homme  à  se  laisser  vivre,  et  où  l'oubli  est  aussi 
facile  que  le  désir.  Quoiqu'il  fût  bon  tireur,  il  revenait 
souvent  de  la  chasse  le  carnier  vide  ;  il  avait  renrontré 
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on  chemin  une  jolie  pcaysanne,  et  le  jupon  lui  avait  fjiit 
oublier  son  lièvre. 

«  Vous  verrez!  vous  verrez!  répliqua-t-iK  Vous  aurez 
prochainement  la  preuve  que  dans  les  grandes  occa- 
sions je  sais  vouloir  et  jouer  serré.  » 

Son  arrivée  à  la  Figuière  quelques  minutes  avant  le 
déjeuner  ne  fut  pas  heureuse  :  elle  fut  marquée  par  un 
incident  désagréable,  qui  lui  aurait  paru  de  mauvais 
augure  s'il  avait  été  superstitieux.  Au  moment  où  la 
voiture  qui  l'avait  amené  de  la  gare  de  Bonnes  s'arrê- 
tait devant  le  perron  de  la  villa,  il  aperçut  de  loin  son 
oncle  qui  traversait  la  terrasse  pour  venir  à  sa  ren- 
contre. Emporté  par  son  zèle,  il  s'élança  si  précipitam- 
ment à  terre  que  le  pied  lui  manqua  et  qu'il  tomba  tout 
(le  son  long.  Mais  il  se  releva  lestement,  et  il  plaisanta 
avec  tant  de  bonne  grâce  sur  sa  maladresse  et  sur  les 
inconvénients  des  excès  d'empressement  que  M.  de  la 
Farlède,  qui  avait  été  témoin  de  sa  chute  et  s'apprêtait 
à  ségayer  à  ses  dépens,  fut  réduit  au  silence.  Il  y  a  des 
gens  qui  sont  heureux  dans  leurs  malheurs  ;  il  ne  s'était 
l)as  fait  une  égratignure,  il  en  était  quitte  pour  qnel- 
rpies  taches  de  crotte  sur  sa  jaquette.  M.  Trayaz  lui 
donna  un  quart  d'heure  pour  en  changer.  Les  malveil- 
lants espéraient  que  ce  jeune  homme,  qui  paraissait 
soigner  beaucoup  sa  personne,  s'oublierait  à  sa  toilette, 
(|ne  son  oncle,  qui  n'aimait  pas  à  attendre,  lui  donne- 
rait d'entrée  de  jeu  un  mauvais  point.  Il  n'en  fut  rien  : 
la  cloche  n'avait  pas  encore  fini  de  sonner  lorsqu'il 
apparut  coiffé,  parfumé  avec  discrétion,  mis  des  pieds 
à  la  tète  avec  une  élégance  de  bon  goût  et  sans  recher- 
che, et  on  dut  reconnaître  qu'il  s'habillait  bien  et  qu'il 
^habillait  vite. 

Pendant  le  déjeuner.  Huguette  l'observa  souvent  du 
< oin  de  l'œil,  rexamina.  l'éplucha.  Klle  remar(|ua  ton! 
d'abord  que,  si  son  front  commençait  à  se  dégarnir,  il 
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avait  le  teint  clair  et  frais.  Elle  rendit  jnstice  non  sen- 
lement  à  vSon  nœud  de  cravate  et  à  la  coupe  de  sa 
jaquette,  mais  à  la  vivacité  de  son  regard,  à  son  air  atti- 
rant, à  sa  moustache  fine,  à  la  blancheur  de  ses  mains 
(*t  à  des  ongles  roses,  tailles  comme  elle  aimait  qu'on 
les  taillât. 

«  C'est  dommage,  pensait-elle,  qu'un  si  beau  garçon 
soit  un  si  maigre  parti.  » 

Elle  constata  aussi  que  M.  Trayaz  le  regardait  et  l'in- 
terrogeait beaucoup,  et  qu'il  répondait  à  ses  ({uestions 
avec  une  i'amiliai'ité  respectueuse  qui  jie  déj)laisait  point 
au  tyran.  Elle  en  conclut  que  son  oncle  Hector  était  un 
imbécile,  que  le  nouveau  venu  était  pour  la  branche 
aînée  un  redoutal)le  concurrent. 

Vers  la  fin  du  repas,  comme  on  projetait  une  prome- 
nade en  voiture  pour  l'après-midi.  M.  Lejail  fît  observer 
que  le  ciel  se  couvrait,  que  le  soleil  avait  disparu  der- 
rière un  nuage  noir. 

«  Le  soleil?  dit  M.  Trayaz.  mais  le  voici!  » 

Et  il  montrait  du  doigt  son  radieux  et  triomphant 
neveu. 

11  refusa  d'accompagner  les  ])romeneurs,  et.  appuyé 
sur  le  bras  de  Casimir,  suivi  de  son  mastiff  ou  dogue 
anglais,  auquel  il  avait  donné  le  nom  de  Wasp.  le  seul 
être  à  cpii  il  passât  tout,  il  alla  surveiller  un  travail  dont 
il  avait  fait  son  affaire.  La  petite  rivière,  souvent  à  sec, 
qui  traversait  son  domaine,  se  transformait,  dans  la 
saison  des  pluies,  en  torrent  dévastateur  :  il  avait  résolu 
de  l'endiguer,  de  rectifier  son  cours  et  de  reconstruire 
un  pont  qu'elle  avait  emporté  l'hiver  précédent.  Ce  tra- 
vail l'intéressait;  ce  ruisseau  qui  faisait  du  dégât  chez 
lui  était  à  ses  yeux  un  rebelle,  un  insolent,  qu'il  avait 
juré  de  réduire  à  l'obéissance,  de  soumettre  à  sa  puis- 
sante volonté.  C'était  un  genre  de  plaisir  qu'il  s'était 
souvent    donné   «lans   sa    vie   :    hommes  ou   rivièi*es.    il 
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nim.Mil  à  nvoii*  raison  «le  tous  los  îmdîicieux  qui  lui  ivsis- 
lîiienl. 

Il  passa  ra|)r<''s-ini(li  à  doiiiuM'  dos  oi-di'os  à  ses 
niivriors  ol  à  causiM"  lanlAI  avec  Casimir,  tantùt  avec 
Wasj).  Il  on  l'id  i\c  iiiômo  lo  londomain  ot  los  jours  sui- 
\anls. 

t  Allons  voir,  disail-il  à  son  uovou.  si  oos  uiossiours 
Iravaillonl.  » 

Il  no  s'onnuyail  point  dans  sa  sociôtô.  Il  u"ôtaif  pas 
ronnonii  dos  romniôraijros:  il  lui  faisait  racontor  sos 
Itonnos  lortunos  ol  louto  la  (hi'oniciuo  soandalouso 
(I  Ai\.  Souvent  aussi  il  le  raillait,  rappelait  le  roi  des 
iindilos.  Casimir  avait  l'humour  souple;  il  ne  se  fâchait 
jamais,  ]>ronait  tout  on  douceur.  II  lui  arrivait  quelque- 
fois de  flatter  son  oncle,  mais  gentiment,  sans  bassesse, 
sans  nagornerie.  M.  Trayaz  lui  ayant  dit  : 

«  Tu  os  loin  d'èiro  un  sot.  mais  tu  as  lo  ironi'o  dosprit 
qui  ne  sert  à  lion. 

—  Mon  cher  oncle.  répli(pia-t-il,  je  voudrais  avoir 
relui  qui  sort:  malhourousonïont  il  n'y  a  jamais  qu'un 
homme  de  génie  dans  une  famille,  et  quand  je  suis 
venu  au  monde,  la  place  était  prise.  » 

Dos  fenêtres  du  salon  Mme  Limiès  et  ses  filles  apor- 
(ovaiont  au  loin  ces  i\eu\  hommes  devisant  pendant  des 
heures  entières  avec  animation.  Ces  longs  tète-îVtète  les 
njottaient  au  supplice  :  que  de  choses  ne  peut-on  pas 
se  dire  dans  un  après  midi!  M.  ïrayaz  semblait  avoir 
oublié  qu'il  avait  des  nièces;  il  leur  parlait  à  peine,  il 
alYoctait  de  ne  pas  les  voir.  Les  injustes  caprices  de  cet 
oncio  ingi'at  los  désolaient  :  <dIos  se  livraient  à  dos 
téllexions  amènes  dont  elles  se  faisaient  part  Tune  à 
I  autre,  tant  leur  commune  disgrâce  les  avait  rappro- 
chées. Foi'oé  tW  so  l'ondre  h  l'évidence.  M.  de  la  Farlède 
lui-mèmo  no  doutait  |>lus  que  l'inlnis.  comme  il  l'appo- 
hiil.  nr  lïd  (Ml  faveur. 
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«  Décidément  vous  le  méprisiez  trop,  lui  disait  son 
beau-frère  :  il  n'y  en  a  plus  que  pour  lui.  » 

Il  faut  rendre  à  Casimir  le  témoignage  que  la  préfé- 
rence que  lui  témoignait  son  oncle  ne  lui  tourna  point 
la  tète,  qu'il  ne  songea  pas  un  instant  à  s'en  prévaloir 
pour  mortifier  ou  chagriner  qui  que  ce  fût.  N'ayant  pas 
consulté  M,  Sucquier,  il  n'avait  pas  appris  de  lui  qu'il 
y  aurait  dans  le  divin  royaume  beaucoup  d'appelés  et 
peu  d'élus,  que  le  bonheur  des  uns  ferait  le  malheur  des 
autres.  Au  surplus,  il  était  d'un  bon  naturel,  ne  voulait 
de  mal  à  personne.  Il  pensait  que,  quand  la  source  est 
abondante,  il  doit  être  permis  à  tout  le  monde  d'y 
boire,  et  il  s'étonnait  qu'on  lui  fît  grise  mine.  En  pré- 
sence de  M.  Trayaz.  on  le  ménageait  beaucoup;  lorsque 
le  maître  n'était  plus  là,  on  lui  battait  froid.  En  vain 
faisait-il  l'agréable,  on  n'écoutait  pas  ses  histoires 
falotes,  on  ne  riait  pas  de  ses  plaisanteries,  on  le  tenait 
à  distance;  on  n'avait  garde  de  lui  proposer  de  venir 
prendre  le  thé  dans  le  salon  rouge,  dont  la  porte  lui  res- 
tait fermée.  Il  finit  par  reconnaître  que  ses  chers  parents 
avaient  formé  une  ligue  contre  lui,  et  il  en  prit  son  parti 
gaîment,  car  il  faisait  tout  avec  gaîté. 

Mais  pourquoi  Huguette  était-elle  du  complot?  Ils 
étaient  faits  pour  s'entendre,  elle  et  lui.  En  retrou- 
vant cette  jolie  cousine  qu'il  avait  vue  toute  petite,  et 
dont  il  avait  oublié  la  figure,  il  s'était  passé  quelque 
chose"  dans  sa  tète  et  dans  son  cœur.  Il  s'était  dit  que 
dans  ce  monde  Dieu  place  toujours  la  récompense  à 
côté  de  la  peine.  Il  avait  tout  cpiitté,  Mathurine  et 
Anaïs,  pour  faire  un  acte  de  vertu  en  s'appliquant  à 
conquérir  l'amitié  d'un  vieillard  ironique  et  sournois, 
et,  par  une  grâce  spéciale  du  ciel,  il  avait  rencontré 
dans  la  maison  de  servitude  une  charmante  fille,  qui 
ne  semblait  pas  farouche.  Si  elle  avait  consenti  à  se 
laisser  ^faire  un   doigt  de  cour,    il  aurait  coulé  à   la 
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Fisriiirro  dos  jours  drlirieux,  et  si  le  soir  il  s'obstinait 
à  rêver  autour  de  ce  salon  rouge  dont  on  lui  refusait 
impitoyablement  l'entrée,  c'est  qu'à  travers  cette  porte 
close  il  croyait  la  voir  et  l'entendre.  Hélas!  elle  aussi 
lui  tenait  rigueur,  le  traitait  en  ennemi.  On  lui  avait 
l'ait  s«  leçon;  elle  l'évitait,  elle  le  fuyait,  et,  tour  à  tour 
hautaine  ou  moqueuse,  elle  semblait  lui  dire  :  «  Tu 
perds  ton  temps,  je  suis  un  oiseau  d'approche  diffi- 
cile ». 

M.  Trayaz  n'avait  pas  élé  pi'udont  :  tous  les  jours, 
que  le  vent  soufflAt  du  nord  ou  du  midi,  il  avait  passé 
des  heures  à  surveiller  ses  ouvriers.  Un  soir  il  rentra 
pale  et  frissonnant,  et  il  eut  dans  la  nuit  un  accès  de 
fièvre.  On  fit  venir  le  médecin,  qui  déclara  que  ce  n'était 
(pTun  rhume,  mais  que  les  rhumes  se  changent  quel- 
([uefois  en  grippe,  et  que  la  grippe  est  un  danger  quand 
le  cœur  n'est  pas  absolument  sain.  Il  ordonna  un  trai- 
tement et  engagea  le  malade  à  garder  le  lit.  Cet  événe- 
ment mit  la  villa  en  émoi;  on  s'interrogeait,  on  s'agi- 
lail.  M.  Lejail  seul  conserva  tout  son  sang-froid:  il 
croyait  plus  facilement  à  sa  mort  qu'à  celle  de  son 
prochain  : 

«  Il  s'en  remettra,  disait-il.  et  peut-être  à  l'avenir 
méprisera-t-il  moins  les  pardessus  et  ceux  qui  les  por- 
tent. » 

Ce  fut  pour  Mme  Limiés  et  ses  filles  un  retour  signalé 
de  faveur;  quand  l'homme  est  souffrant,  il  ne  croit  plus 
qu'à  la  femme.  Deux  semaines  auparavant,  Mme  Lejail 
et  sa  sœur  se  seraient  disputé  l'honneur  de  servir  din- 
firmiére  à  leur  oncle;  désormais  tout  s'arrangeait  à 
l'amiable,  et  elles  se  relayaient  auprès  du  lit,  se  char- 
geaient l'une  après  l'autre  de  distraire  l'homme  pâle  et 
de  lui  donner  ses  tisanes.  Elles  auraient  voulu  le  veiller, 
il  n'y  consentit  pas;  mais  chaque  nuit  elles  se  rele- 
vaient à  tour  de  rôle  pour  lui  administrer  une  potion 
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(laconit  et  d'antimoine,  qu'il  devait  prendre  toutes  les 
deux  heures.  Quand  elles  se  furent  remises  de  leur 
alerte,  elles  bénirent  un  incident  qui  les  avait  fait  ren 
Irer  en  grâce.  Comme  la  femme  est  toujours  disposée  à 
abuser  de  son  bonheur,  Casimir  ayant  à  deux  reprises 
demandé  à  voir  son  oncle,  elles  lui  signifit'rent  avec 
liauteur  qu'il  avait  besoin  de  repos,  et  le  neveu  trop 
aimé  fut  éconduit. 

Ne  sachant  plus  que  faire  ni  à  qui  parler,  s'ennuyant 
à  mourir  dans  une  maison  où  tout  le  monde  lui  tour- 
nait le  dos,  il  s'avisa  un  jour  d'aller  au  Lavandou.  On 
s'y  rend  de  la  Figuière  en  trois  petits  quarts  d'heure. 
On  contourne  une  colline  basse,  couverte  de  lentisques 
et  de  bruyères  arborescentes,  et  on  débouche  sur  une 
plage  longue  de  deux  kilomètres.  Si  vous  faites  jamais 
cette  promenade,  ne  suivez  pas  le  bord  de  la  mer  :  il 
nest  rien  de  plus  fatigant  que  de  marcher  sur  un  sable 
lin  où  le  pied  enfonce.  Ne  passez  pas  non  j)lus  par  les 
gazons  que  traverse  le  Bataillier  :  vous  seriez  arrêté 
plus  d'une  fois  par  des  fossés  vaseux.  Laissez  à  gauclie 
ces  prairies  marécageuses,  et  vous  trouverez  le  sentier 
que  vous  devez  prendre.  Étroit,  caillouteux,  fort  acci- 
denté, mais  charmant,  il  court  entre  de  hauts  buissons 
et.  par  endroits,  entre  des  parterres  de  pourpiers  éta- 
lant au  soleil  leurs  admirables  fleurs  d'un  rose  vif  ou 
d'un  jaune  paille,  dont  on  peut  dire,  comme  des  lis  de 
l'Évangile,  qu'elles  sont  plus  magnifiquement  vêtues 
que  Salomon  dans  sa  gloire. 

Ce  que  Casimir  trouva  au  Lavandou,  on  ne  l'a  jamais 
su;  à  quel  attrait  mystérieux  il  céda  en  y  retournant, 
on  ne  le  sait  pas  davantage.  Ce  qui  est  certain,  c'est 
que  durant  toute  une  semaine  il  y  passa  la  moitié  de 
ses  journées,  et  qu'un  soir  il  ne  revint  pas  dîner.  Il  ne 
rentra  qu'au  matin,  comme  on  ouvrait  les  portes,  et  se 
glissa   furtivement  dans  sa  rhnmbre  (fui.  ])nv  mniheiir. 
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était  juste  au-dessus  de  la  chambre  de  Mme  de  la  P'ar- 
h\le.  laquelle  avait  le  sommeil  léger  et,  comme  Hugu(»tte. 
I Oreille  très  fine. 

Les  conjurés  tinreid  conseil,  ils  décidèrent  (jue  l'en- 
iicnii  coninnni  sétait  oul)lié,  ({uil  avait  fait  une  l'aule 
dont  on  pouvail  tirer  parti  contre  lui,  et,  selon  Tusage, 
Mme  Liniics  lut  chargée  de  mener  la  campagne  et 
«l'attacher  le  grelot.  M.  Trayaz,  qui  avait  quitté  son  lit, 
descendait  tous  les  jours  au  salon.  Elle  profita  d'un  ins- 
tant oij  elle  s'y  trouvait  seule  avec  lui  pour  lui  parler 
de  Casimir:  elle  lui  en  fit  un  grand  éloge,  auquel  elle 
mêla  quelques  restrictions  timides;  elle  en  ajouta 
d  autres,  de  telle  sorte  que  de  minute  en  minute  le 
diable  devenait  plus  noir.  Il  lécoutait d'un  air  bienveil- 
lant, sans  mot  dire.  Encouragée  par  son  silence  appro- 
i>atir,  elle  hasarda  le  paquet,  raconta  que  depuis  une 
semaine  leur  neveu  était  sans  cesse  sur  le  chemin  du 
Lavandou.  qu'il  y  avait  du  mystère  dans  sa  conduite, 
que  les  domestiques  en  jasaient  et  que,  la  nuit  précé- 
dente, il  avait  découché. 

<  Je  comprends,  dit-elle,  (pie  les  jeunes  gens  sanui- 
s<Mit;  mais  je  voudrais  qu'ils  choisissent  leur  endroit  <ît 
leurs  occasions.  Il  me  semble  qu^^  Casimir  a  manqué  de 
lespect  à  la  maison  où  il  reçoit  l'hospitalité,  et,  ce  qui 
me  paraît  plus  grave,  il  n"a  songé  qu'à  son  plaisir  dans 
lin  moment  où  ta  santé  était  pour  nous,  tous  un  sujet 
d'impiiétude,  de  pénibles  préoccupations.  » 

11  sétait  penché  pour  caresser  son  dogu*',  étendu  à 
^('s  pieds.  Il  releva  la  tête,  regarda  sa  sœur  de  travers, 
<!  fronçant  son  long  nez  pointu  : 

«  Je  ne  sais  ce  que  vous  a  fait  ce  jeune  homme  :  vous 
êtes  toutes  contre  lui.  Ne  vous  en  déplaise,  je  l'aime  tel 
qu'il  est,  laissez-le  tranquille  et  ne  me  gâtez  pas  mes 
plaisirs.  » 

Elle  fut  atterrée  par  cette  réponse,  et  ses  enfants  ne 
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ne  le  furent  pas  moins  quand  elle  les  mit  au  lait  de  son 
piteux  insuccès. 
«  Il  est  le  maître  de  la  place,  dit  Mme  Lejail. 

—  Bah!  dit  M.  de  la  Farlède,  il  a  lait  une  impru- 
dence, il  en  fera  une  seconde  qui  le  perdra. 

—  Ne  vous  y  fiez  pas,  lui  répliqua  l'ancien  préfet. 
Dieu,  qui  veut  le  bonheur  de  ses  créatures,  a  donné  le 
chien  à  l'aveugle  et  le  repentir  à  l'étourdi.  » 


Le  lendemain,  pendant  que  son  mari  faisait  la  grasse 
matinée,  Mme  Lejail  entra  de  bonne  heure  dans  la 
chambre  de  sa  fille,  qui  s'occupait  en  ce  moment 
d'écrire  à  une  de  ses  amies  de  pension,  une  de  ces  con- 
fidentes intimes  à  qui  l'on  dit  tout,  à  condition,  bien 
entendu,  de  tout  arranger.  En  attendant  qu'elle  eût  fini, 
sa  mère  s'assit  dans  l'embrasure  d'une  fenêtre  et  con- 
templa d*un  œil  mélancolique  un  grand  magnolia  qu'un 
coup  de  mistral  avait  dépouillé  d'une  partie  de  ses 
fleurs  ;  peut-être  se  disait-elle  qu'il  en  est  des  grandes 
espérances  comme  des  arbres  fleuris,  qu'il  suffit  d'un 
caprice  du  ciel  pour  les  défleurir. 

D'habitude  il  ne  fallait  qu'un  quart  d'heure  à  Huguette 
pour  remplir  deux  feuillets  de  son  élégant  griffonnage. 
Ce  jour-là  l'inspiration  ne  lui  venait  pas,  elle  était  dis- 
traite; à  tout  moment  elle  posait  sa  plume,  et,  les  yeux 
demi-clos,  semblait  causer  avec  elle-même.  Tout  à  coup, 
^'^  ?'etournant  vers  sa  mère  : 

Ainsi,  maman,  tu  crois  que  c'en  est  fait,  que  mon 
<jncle  s'est  à  jamais  coiffé  de  ce  beau  garcjon? 

—  Je  crois,  comme  ton  père,  répondit  Mme  Lejail, 
(lue  l'esprit  de  contradiction  est  la  qualité  dominante 
de  ton  grand-oncle,  et  que  tout  ce  que  nous  pourrions 
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faire  ou  dire  pour  combattre  sa  prévention  ne  servirait 
qu'à  l'ancrer  davantage  dans  ce  cerveau  de  granit. 

—  Soit!  à  nouveau  cas,  nouveaux  conseils.  Je  suis 
bien  trompée  ou  mon  cousin  me  trouve  fort  à  son  goût. 
J'ai  beau  lui  faire  froide  mine,  il  a  parfois  une  façon  de 
me  regarder  où  la  tendresse  se  mêle  au  reproche.  Que 
dirais-tu  si  dès  ce  jour....  » 

Mme  Lejail  mit  son  doigt  sur  sa  bouche.  Elle  avait 
deviné,  et  la  pensée  qui  était  venue  à  sa  fille,  elle  1  avait 
eue,  elle  aussi  mais  elle  l'avait  repoussée  comme  uru' 
tentation  à  laquelle  elle   était  tenue  de  résister. 

«  Eh!  maman,  rien  n'est  plus  simple  que  de  retourner 
son  char  et  de  remplacer  la  haine  par  l'amour.  Cela  se 
fait  constamment,  et  encore  une  fois  qui  nous  empêche...? 

—  La  foi  des  traités,  ma  chérie.  Nous  sommes  désor- 
mais liées,  ta  tante  et  moi,  par  une  convention  tacite. 
Nous  nous  sommes  engagées  à  unir  nos  intérêts,  ii  ne 
pas  agir  séparément,  et  je  me  ferais  une  conscience.... 

—  La  foi  des  traités!  interrompit  Huguette.  qui 
méprisait  les  vains  scrupules.  Papa  ne  disait-il  pas 
l'autre  jour,  en  parlant  de  la  Triple  Alliance,  que  les 
alliés  ne  restent  fidèles  au  pacte  commun  que  tant  qu'ils 
y  trouvent  leur  avantage?  » 

Mme  Lejail  ne  répondit  pas. 

«  Qui  ne  dit  mot  consent,  rei)rit-elle,  et  il  y  a  \\\i 
autre  proverbe  qui  dit  que  qui  n'ose  rien  n'a  rien. 

—  Je  ne  te  comprends  pas,  dit  sa  mère,  en  affectant 
de  ne  pas  comprendre. 

—  Vous  aurez  compris  avant  le  déjeuner,  car  j'entends 
régler  sur-le-champ  cette  petite  affaire.  Quel  que  soit  le 
mérite  des  olives  mûres  et  toutes  noires  qui  se  laissent 
tomber  de  l'arbre,  la  meilleure  huile  se  fait  avec  les 
olives  vertes,  qu'on  cueille  soi-même  sur  l'olivier.  » 

Et  aussitôt,  ayant  refermé  son  buvard,  elle  quitta  son 
peignoir,  se  coula  dans  une  jolie  robe  de  foulard  jaune; 


APRES  FORTUNE  FAITE.  65 

puis  elle  mit  sur  sa  tète  une  capeline  en  paille  d'Italie, 
prit  dune  main  son  ombrelle,  de  l'autre  un  livre,  et  tira 
une  révérence  à  sa  mère,  qui  avait  assisté  à  ces  prépa- 
ratifs sans  mot  dire. 
€  Mais,  Huguette,  es-tu  folle? 

—  Moi,  folle?  Je  ne  fais  jamais  que  des  actes  de  haute 
sagesse. 

—  Enfin,  de  grâce,  où  vas-tu? 

—  Je  vais  m'assurer  à  l'instant  si  mon  cousin  est 
réellement  amoureux  de  moi. 

—  Et  tu  iras  le  trouver  dans  sa  chambre  pour  le  lui 
demander?  v 

—  Ah  !  pour  qui  donc  ma  mère  me  prend-elle?  » 
Puis,  ayant  jeté  les  yeux  sur  la  pendule  :  «  Il  n'est 

pas  encore  descendu,  mais  dans  une  demi-heure  il  sor- 
tira ». 

Elle  se  dirigeait  vers  la  porte;  Mme  Lejail  essaya  de 
la  retenir. 

«  As-tu  confiance  en  moi?  dit-elle  en  se  retournant. 

—  Assurément;  mais,  je  t'en  supplie,  sois  prudente, 
très  prudente.  > 

Elle  haussa  légèrement  les  épaules,  tant  cette  recom- 
mandation lui  semblait  superllue,  et  elle  disparut. 

Après  avoir  eu  une  de  ces  idées  de  traverse  dont  sa 
mère  se  défiait,  Casimir  était  rentré,  selon  son  expres- 
sion, dans  l'âpre  sentier  du  devoir.  Il  avait  résolu  de  se 
refuser  tous  les  plaisirs,  de  se  donner  cœur  et  âme  à 
son  oncle,  de  sacrifier  l'agréable  à  l'utile.  II  y  a  cepen- 
dant des  distractions  innocentes  qu'un  pénitent  sincère 
peut  se  permettre  sans  remords.  Ayant  passé  sur  les 
bords  de  la  Méditerranée  les  vingt  premières  années  de 
sa  vie,  la  mer  était  pour  lui  une  amie  d'enfance  qu'il  était 
heureux  de  revoir.  Il  l'aimait  aussi  parce  qu'il  aimait 
hi  femme,  cette  chose  mouvante  dont  on  ne  voit  pas  le 
fond.  Depuis  que  M.  Trayaz  était  malade  et  ne  l'emmenait 
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plus  chaque  matin  assister  à  rendiguemcnt  d'une  rivière, 
il  avait  pris  l'habitude  de  faire  une  promenade  sur  l'eau 
avant  le  déjeuner.  Huguette  le  savait,  elle  savait  tout. 
Comme  elle  l'avait  prédit,  il  sortit  vers  dix  heures  et 
se  dirigea  vers  la  crique,  en  méditant  sur  les  bons  et 
les  mauvais  hasards  de  la  vie.  Il  n'était  pas  homme  à 
philosopher  longtemps;  il  aimait  mieux  déclamer  des 
vers,  surtout  les  siens.  Il  en  faisait  beaucoup,  en  pro- 
vençal et  en  français.  A  défaut  d'autres  mérites,  il  avait 
l'abondance,  une  prodigieuse  facilité.  Il  improvisait  des 
sonnets  au  pied  levé;  plus  souvent  il  composait  des 
romances  dans  lesquelles  il  racontait  ses  aventures 
amoureuses  et  qu'il  appelait  son  journal  rimé.  La  der- 
nière qu'il  eût  pondue,  et  qu'il  récitait  en  ce  moment, 
lui  avait  été  inspirée  par  Anaïs,  et  commençait  ainsi  : 

Un  soir  je  me  glissai  chez  elle 
Comme  un  voleur,  et  cette  belle 
En  perdit  quelque  temps  la  voix. 
Puis  elle  dit  :  «  Si  tu  m'en  crois, 
Allons  courir,  allons  au  bois 
Cueillir  l'aubépine  nouvelle. 
—  Il  n'est  pas  de  plus  beaux  endroits, 
Répondis-je  à  cette  infidèle, 
Qu'une  chambrette  où  je  te  vois. 
Nous  avons,  ma  chère,  autrefois, 
Cueilli  la  noisette  et  l'airelle, 
Et  tu  t'envolas  en  chemin. 
Je  tenais  l'oiseau  dans  ma  main  : 
Il  s'est  échappé  d'un  coup  d'aile, 
Me  disant  :  Repassez  demain!...  » 

Comme  il  approchait  de  la  maison  du  vieux  peintre, 
il  s'arrêta  un  instant,  le  nez  en  l'air,  pour  retrouver  la 
suite,  qui  lui  échappait.  Il  la  retrouva  enfin,  et  d'une 
voix  retentissante  : 

«  Les  fleurs  des  bois,  ma  douce  reine, 
N'ont  jamais  rien  dit  à  mon  cœur. 
Eh!  qu'importent  à  mon  bonheur 
L'aubépine  ou  la  marjolaine? 
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"Vois,  le  jour  commence  à  pâlir  : 
C'est  riieurc  propice  au  désir, 
Et  la  fleur  que  je  veux  cueillir 
Ne  croît  pas  à  l'ombre  d'un  chêne.  » 

Il  s'avisa  soudain  que  la  plage  était  habitée,  qu'une 
jeune  personne  en  robe  de  foulard  jaune  était  assise  au 
sommet  d'un  monticule  de  sable,  qu'un  pin  parasol 
abritait  sous  son  ombre. 

«  Eh!  parbleu,  c'est  elle!  »  murmura-t-il,  en  se  repro- 
chant d'avoir  donné  trop  de  voix. 

Il  avait  tort  de  s'inquiéter.  Penchée  sur  un  livre 
ouvert  qu'elle  tenait  de  ses  deux  mains,  elle  était  si 
absorbée  dans  sa  lecture  que  sans  doute  elle  n'avait 
rien  entendu,  et  lorsqu'il  l'aborda,  humble  comme  un 
chien  qui  a  reçu  le  fouet  et  craint  de  le  recevoir  encore, 
elle  laissa  échapper  un  petit  cri  de  surprise.  Mais  il 
s'aperçut  du  môme  coup  que  le  livre  qu'elle  lisait  avec 
tant  de  recueillement  était  à  l'envers. 

«  C'est  une  rusée,  pensa-t-il;  elle  m'attendait.  » 

Et  il  se  confirma  dans  l'idée  qu'en  le  chagrinant  si 
longtemps  par  ses  rigueurs,  elle  avait  obéi  à  une  con- 
slii^ne. 

«  Ma  cousine,  dit-il,  je  méditais  tout  à  l'heure  sur  les 
fâcheux  hasards  de  la  vie.  II  en  est  de  charmants,  puis- 
(pie  je  vous  rencontre  ici. 

—  Le  temps  était  si  beau,  répondit-elle,,  que  je  n'ai  pu 
résister  à  la  tentation  de  venir  respirer  l'air  de  la  mer. 

—  Vous  le  respirez  de  trop  loin.  Ma  cousine,  je  suis 
de  la  race  des  audacieux.  Si  vous  consentiez  à  vous 
arracher  à  votre  livre,  je  vous  proposerais  une  prome- 
nade en  bateau  :  me  feriez- vous  la  grâce  d'accepter?  » 

Elle  prit  un  ton  sévère  pour  lui  exprimer  l'étonnement 
où  la  plongeait  cette  proposition  ;  mais  l'aménité  du 
sourire  sauvait  tout. 

«  Serait-ce  bien  convenable,  mon  cousin? 
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—  Du  moment  que  cela  nous  convient  à  vous  et  à 
moi,  il  me  semble  que  toutes  les  convenances  sont 
observées....  Je  cours  préparer  le  canot.  » 

Un  énergique  battement  de  mains  avertit  bientôt  Hu- 
guette  que  tout  était  prêt.  Quelques  minutes  plus  tard, 
ils  s'embarquaient.  Elle  s'assit  à  l'arrière,  en  disant  : 

«  Je  me  charge  du  gouvernail,  occupez-vous  de  la 
voile.  » 

Elle  s'entendait  à  gouverner  un  bateau;  elle  n'avait 
pas  d'autre  fête  au  Dattier.  La  mer,  où  se  réfléchissait 
un  ciel  pommelé,  était  d'un  gris  d'opale  d'une  douceur 
infinie.  Mais  ils  ne  songeaient  pas  à  l'admirer.  Dès 
qu'ils  furent  sortis  de  la  crique,  le  vent  fraîchit,  la 
voile  s'enfla,  et  ils  coururent  quelques  bordées.  Casimir 
interrogeait  Huguette,  lui  faisait  raconter  sa  vie.  Elle 
lui  dit  ses  occupations,  ses  ennuis,  et  aussi  les  agréables 
distractions  qu'elle  trouvait  chez  sa  grand'mère  à  Mar- 
seille. Il  lui  parut  en  l'écoutant  qu'elle  avait  le  bouquet 
sur  l'oreille,  que  ce  jeune  cœur  était  mûr  pour  l'amour 
et  le  mariage.  Peu  à  peu  il  sentit  sa  tète  se  prendre, 
comme  le  jour  où  il  avait  rencontré  pour  la  première 
fois  sa  belle  Italienne.  Les  femmes  produisaient  sur  lui 
le  même  effet  que  le  vin  :  il  se  grisait  facilement,  mais 
sans  arriver  jamais  à  la  pleine  ivresse.  Il  y  eut  un 
silence,  pendant  lequel  il  la  mangeait  des  yeux.  Puis 
il  s'écria  : 

«  Mon  Dieu,  ma  cousine,  comment  faites-vous  pour 
être  si  jolie? 

—  Cela  m'est  venu  sans  y  penser,  répondit-elle  en 
riant  et  sans  rougir. 

—  Je  suis  un  homme  transparent,  et  je  chercherais 
en  vain  à  vous  cacher  ce  que  j'ai  dans  le  cœur.  Aussi 
bien  vous  vous  doutez  depuis  longtemps  de  l'ineffaçable 
impression  que  vous  avez  faite  sur  moi....  Mais  de  quoi 
riez-vous? 
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—  De  rien. 

—  Mais  encore? 

—  Je  pense  à  quelque  chose  que  disait  maman. 

—  Et  que  disait-elle,  votre  maman? 

—  Le  soir  que  vous  n'êtes  pas  venu  dîner,  elle  a 
prétendu  que  vous  aviez  une  affaire  de  cœur  au  Lavan- 
dou.  » 

Moins  effronté  qu'elle,  il  ne  put  s'empêcher  de  rougir; 
mais  il  recouvra  bientôt  son  aplomb. 

<  Est-ce  que  le  cœur,  dit-il,  a  rien  h  voir  dans  ce 
genre  d'affaires?  Au  surplus,  je  vous  jure....  Eh!  tenez, 
puisque  vous  m'obligez  à  vous  le  dire,  vous  avez  été  si 
cruelle  à  mon  égard  que,  pour  étourdir  mon  chagrin, 
j'ai  fait  de  grandes  courses  dans  les  montagnes  des 
Maures.  Un  soir  je  m'y  suis  perdu,  et  je  n'ai  pas  su 
retrouver  le  chemin  de  la  Figuière. 

—  Ce  qui  me  paraît  encore  plus  certain,  dit-elle,  c'est 
que  nous  ferons  bien  de  regagner  la  terre,  sous  peine 
d'arriver  en  retard  au  déjeuner. 

—  Dieu!  que  vous  êtes  raisonnable!  et  que  je  voudrais 
pouvoir  vous  communiquer  un  peu  de  ma  folie!  Figurez- 
vous  que  je  songeais  à  vous  emmener  là-bas,  dans  l'île 
du  Levant.  On  y  trouve  de  charmants  petits  déserts,  où 
je  vous  aurais  dit  certaines  choses  qui  pour  le  moment 
doivent  rester  entre  vous  et  moi. 

—  Qu'à  cela  ne  tienne!  il  me  semble  que  dans  ce 
bateau  nous  sommes  seul  à  seule,  et  que,  quoi  qu'il  vous 
plaise  de  me  dire,  je  serai  forcée  de  vous  écouter.  » 

La  brise  était  tombée,  la  voile  collait  au  mAt.  Il  prit 
l(^s  avirons  et  se  mit  à  ramer,  mais  tranquillement. 

«  Divinités  marines,  s'écria-t-il,  tritons  joufflus,  et  toi 
solennelle  Amphitrite,  conduisez  ma  langue  et  four- 
nissez-moi des  paroles  qui  touchent  le  cœur  de  l'ado- 
rable créature  que  vous  avez  l'honneur  de  bercer  sur 
vos  flots  ! 
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—  Cet  exorde  me  paraît  suffisant,  dit-elle,  arrivons  au 
fait. 

—  Vous  souvient-il,  ma  cousine,  que  jadis,  dans  le 
temps  de  ma  verte  jeunesse  et  de  votre  tendre  enfance, 
je  passai  toute  une  semaine  chez  vos  parents?  Ils  habi- 
taient Saint-Raphaël,  votre  père  n'ayant  pas  encore 
découvert  que  c'est  un  endroit  mortel  pour  les  anciens 
préfets  qui  se  croient  malades.  J'avais  alors,  comme 
aujourd'hui,  quelque  dix  ans  de  plus  que  vous,  et  vous 
faisiez  de  moi  tout  ce  qu'il  vous  plaisait.  Un  jour,  vous 
m'avez  dit  :  «  Jouons  au  mari  et  à  la  petite  femme...  ». 
Et  me  mettant  un  râteau  sur  l'épaule  :  «  Va  travailler, 
«  mon  homme;  quand  tu  reviendras,  je  te  donnerai  une 
«  bonne  petite  galette  bien  chaude,  que  j'aurai  fait  cuire 
«  moi-même  ».  Je  ne  sais  pas  si  la  galette  était  bonne, 
mais  je  sais  que  je  l'ai  mangée.  Ma  cousine,  vous  en 
souvient-il? 

—  Supposons  que  je  m'en  souvienne.  Mais  ramez,  je 
vous  prie,  ou  nous  n'aborderons  jamais. 

—  Votre  excellent  père  nous  surprit  jouant  à  ce  jeu 
et  nous  pria  déjouer  à  autre  chose.  11  pensait  sans  doute 
qu'un  prince  régnant  était  seul  digne  de  vous  épouser, 
et  il  n'avait  pas  tort;  hélas!  on  n'en  trouve  ni  à  Saint- 
Raphaël  ni  au  Dattier.  Et  puis  dans  ce  temps-là,  je  por- 
tais un  nom  très  obscur;  les  choses  ont  bien  changé 
depuis.  La  famille  possède  aujourd'hui  son  grand 
homme,  dont  on  parle  avec  vénération  à  vingt  lieues  à 
la  ronde.  Désormais  une  femme  peut  éprouver  quelque 
orgueil  à  s'appeler  Mme  Casimir  Trayaz.  Qu'en  pensez- 
vous,  ma  cousine? 

—  Je  pense,  mon  cousin,  que  vous  êtes  très  long  dans 
vos  récits,  que  quand  je  lis  un  roman,  je  cours  tout  de 
suite  à  la  fin  et  que  j'attends  avec  impatience  la  fin  de 
votre  histoire. 

—  La  voici,  ma  fin.  Croyez-vous  que  le  jour  où  j'aurai 
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riionneur  de  demander  votre  main  k  monsieiu'  votre 
père,  il  me  reprochera  comme  jadis  de  mal  choisir  mes 
amusements  et  mes  jeux? 

—  Ah!  mon  cher  monsieur,  que  vous  êtes  prompt!  Il 
1110  sem])l<'  que  je  suis  pour  quelque  chose  dans  cette 
affaire  et  que  vous  feriez  bien  au  préalable  de  vous 
assurer  de  mon  consentement. 

—  Eh  bien,  ma  cousine,  consentez-vous? 

—  Je  demande  à  m'informer,  à  m'instruire,  et  je  ne 
vous  répondrai  que  quand  nous  aurons  fait  plus  ample 
connaissance. 

—  Avez-vous  besoin  de  me  connaître  davantage  pour 
savoir  si  je  vous  plais  ou  si  je  vous  déplais?  Soyez 
indulgente  et  convenez  que  je  vous  plais....  Savez-vous 
l'italien,  ma  cousine? 

—  Non,  mon  cousin. 

—  Alors  je  risque  ma  citation  :  La  donna  ricusa  e  brama. 

—  Ce  qui  veut  dire,  répondit  cette  fdle  subtile  qui 
n'avait  pas  besoin  d'apprendre  les  langues  pour  les 
savoir,  que  la  femme  à  la  fois  refuse  et  désire.  Vous 
êtes  un  peu  fat,  mon  cousin. 

—  Que  dites-vous  là?  Je  me  rends  justice.  Ce  qui  me 
manque  c'est  la  galette....  Je  ne  parle  pas  de  celle  que 
jadis  vous  m'avez  fait  manger. 

—  Non,  vous  parlez  de  celle  qui  est  nécessaire  au 
l»onheur,  dit-elle  avec  un  demi-soupir. 

—  Heureusement  nous  savons  où  la  prendre.  Chan- 
geons de  métaphore,  c'est  notre  oncle  qui  a  le  sac.  A 
vrai  dire,  ce  vieux  bélier  à  la  toison  d'or  me  paraît  peu 
commode  à  tondre.  Mais  j'ose  croire  qu'il  me  veut  du 
bien,  qu'il  vous  trouve  charmante  et  que  le  jour  où 
nous  lui  ferons  part  de  notre  commun  projet,  il  daignera 
secouer  sur  nous  quelques  flocons  de  sa  laine. 

—  Et  là-dessus,  répliqua-t-elle,  ils  débarquèrent.  » 
En  effet  le  canot,  après  avoir  longé  la  jetée,  venait 
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d'accoster  le  petit  quai  qui  bordait  la   terrasse  de   la 
maison  du  peintre. 

«  Avant  que  je  vous  débarque,  prononcez  une  parole 
encourageante.  Dites-moi  que  dès  ce  jour  vous  me  con- 
sidérez comme  un  prétendant  possible,  acceptable. 

—  Je  ne  dis  ni  oui  ni  non. 

—  Quand  une  femme  ne  dit  pas  non,  c'est  qu'elle  dit 
oui.  Ah!  ma  cousine,  je  suis  un  mendiant,  faites-moi 
l'aumône,  cela  ne  vous  engage  à  rien,  et  dans  ce  lieu 
solitaire  oui  les  tritons  seuls  peuvent  nous  voir,  souf- 
frez, au  risque  de  les  rendre  jaloux,  que  ce  prétendant 
acceptable  dépose  sur  de  beaux  yeux  couleur  d'aiguë- 
marine  un  baiser  furtif  et  discret. 

—  Oh!  pour  cela,  non!  s'écria-t-elle  en  se  levant;  je 
vous  l'interdis  absolument.  » 

Il  n'insista  pas  et  débarqua  le  premier.  Puis,  avant 
qu'elle  eût  pu  deviner  son  intention,  il  la  saisit  par  la 
taille  pour  la  mettre  à  terre,  et  l'occasion  lui  semblant 
bonne,  il  effleura  de  ses  lèvres  de  beaux  cheveux  d'un 
blond  très  doux  et  très  rare  en  Provence. 

«  Vous  êtes  un  homme  sans  foi  ni  loi!  »  lui  dit-elle 
vivement,  mais  sans  colère. 

Et,  le  laissant  amarrer  son  bateau,  elle  s'enfuit. 

«  Cours,  ma  petite,  je  te  retrouverai,  lui  disait-il  entre 
ses  dents.  Tu  es  une  fieffée  coquette  qui  me  fera  voir  du 
l)ays.  Grâce  à  toi,  je  suis  sûr  de  ne  plus  m'ennuyer  à  la 
Figuière.  Eh!  que  diable!  si  attaché  qu'on  soit  à  ses 
devoirs,  on  ne  peut  causer  tout  le  jour  avec  son  oncle.  » 

Quelques  minutes  avant  le  déjeuner,  Huguette  entrait 
précipitamment  dans  la  chambre  de  sa  mère,  en  lui 
criant  : 

«  Je  crois  que  l'affaire  est  faite  !  » 

Puis,  sans  se  donner  le  temps  de  reprendre  haleine, 
elle  lui  raconta  son  équipée. 

«  Il  me  semble  que  le  reste  te  regarde,  que  c'est  à  toi 
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(le  prossciitii'mon  grand-oncle,  de  savoir  ce  qu'il  serait 
disposé  à  faire  pour  moi  si  j'épousais  son  neveu  bien- 
ainié.  Jusqu'à  ce  que  tu  m'aies  procuré  cette  importante 
information,  je  ne  saurai  pas  quelle  conduite  tenir  à 
l'égard  de  ce  beau  garçon,  qui  me  plaît.  » 

Elle  l'adjura  de  se  hâter,  lui  représenta  que  l'incerti- 
tude était  de  tous  les  maux  le  plus  insupportable. 
Mme  Lejail  nedemandait  pas  mieux  que  de  la  satisfaire; 
mais  la  démarche  qu'elle  allait  tenter  lui  semblait  péril- 
leuse. Il  y  a  des  hommes  qui  à  première  vue  paraissent 
enrayants,  et  qu'on  trouve  à  l'user  plus  accessibles, 
plus  maniables  qu'on  ne  l'avait  pensé.  D'autres  ressem- 
blent il  ces  montagnes  dont  le  sommet  n'offre  au  regard 
que  des  pentes  molles  et  gazonnées  où  l'on  peut  cueillir 
des  fleurs;  rien  n'avertit  que  ces  gazons  fleuris  descen- 
dent vers  d'invisibles  précipices,  qui  attendent  et 
guettent  les  imprudents.  Pendant  les  premières 
semaines  de  leur  séjour  à  la  Figuière,  charmées  de  la 
physionomie  accorte  de  leur  oncle,  Mme  Lejail  et  sa 
sœur  avaient  eu  peine  à  comprendre  l'effroi  qu'il  ins- 
pirait î'i  leur  mère.  Mais  un  jour  il  leur  avait  dit  en  sou- 
riant :  t  Je  suis  le  miol  et  vous  êtes  les  mouches  ».  Ce 
sourire  leur  avait  donné  le  frisson,  elles  avaient  vu  le 
précipice. 

Malgré  les  instances  de  sa  fdle,  Mme  Lejail  ne  se 
pressa  point  de  remplir  sa  mission,  et  plusieurs  jours 
s'écoulèrent  sans  qu'elle  abordAt  le  délicat  sujet.  Selon 
toute  apparence,  elle  se  serait  tue  longtemps  encore,  si 
un  après-midi  son  oncle,  qui  faisait  sa  première  sortie, 
la  trouvant  seule  dans  une  allée  du  jardin,  ne  l'eût 
interpellée,  en  lui  disant  d'un  ton  brusque  : 

€  Eh!  vraiment,  j'en  apprends  de  belles.  Depuis  quand 
permets-tu  à  ta  fille  de  faire  des  promenades  en  mer, 
tète  à  tète  avec  un  jeune  homme?  C'est  leur  témoigner 
à  tous  deux  beaucoup. de  confiance.  » 
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Elle  était  fort  étonnée  qu'il  fut  si  bien  informé.  Elle 
ignorait  qu'un  matin  M.  Sucquier,  occupé  à  étudier  le 
tracé  d'une  route  destinée  à  l'exploitation  d'une  forêt, 
eût  aperçu  du  haut  d'une  colline  un  canot  qui  courait 
des  bordées.  A  ses  nombreux  mérites  il  ajoutait  celui 
de  grand  policier,  et  le  zèle  avec  lequel  il  s'acquittait 
de  cette  fonction  lui  attirait  non  la  considération,  mais 
la  bienveillance  du  maître,  à  qui  il  ne  déplaisait  pas 
que  son  intendant  se  fît  un  plaisir  de  tout  voir  et  de 
tout  rapporter. 

«  Ma  parole!  reprit  M.  Trayaz,  les  femmes  sont  de 
drôles  d'animaux.  Un  jour,  envoyée  par  vous,  ta  mère 
vient  me  signifier  d'un  air  échauffé  que  mon  neveu  est 
un  mauvais  sujet,  qu'il  manque  de  respect  à  ma  mai- 
son, que  ses  escapades  nocturnes  scandalisent  mes 
hôtes  et  mes  gens,  que  je  dois  le  prier  au  plus  tôt  de 
vider  mon  plancher,  et,  le  lendemain,  Mlle  Lejail  pas- 
sait deux  heures  sur  l'eau  avec  ce  garnement,  ce  débau- 
cheur  de  servantes  d'auberge  !  » 

Elle  eut  un  moment  de  sérieux  embarras;  il  y  a  des 
contradictions  difficiles  à  expliquer;  mais  elle  avait 
appris  dans  les  préfectures  à  ne  perdre  jamais  conte- 
nance. 

«  Mon  oncle,  dit-elle,  les  femmes  sont  quelquefois 
trop  promptes  à  juger  leur  prochain.  Nous  avions 
calomnié  Casimir.  Nous  avons  appris  depuis  qu'il  ne 
passait  point  son  temps  dans  les  auberges  de  Lavandou, 
que  ce  grand  marcheur  faisait  des  excursions  dans  la 
montagne  et  qu'un  soir.... 

—  Ah  çà!  interrompit-il,  me  prends-tu  pour  un  niais? 
Dis-moi  plutôt  que  Huguette  fait  quelquefois  des  fugues 
à  l'américaine  dont  tu  n'es  pas  responsable. 

—  Celle-ci  était  bien  innocente  :  on  s'est  rencon- 
tré sur  la  plage,  et  comme  Huguette  est  encore  une 
enfant.... 
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—  C'est  toi  qui  le  dis,  mais  il  y  a  des  t^tes  où  il  fait 
jour  de  bon  matin.  » 

II  ajouta  d'un  ton  plus  doux  : 

«  J'ai  cru  m'apercevoir  que  Casimir  tournait  beau- 
coup autour  de  ta  fille.  Prends  garde,  c'est  un  jeune 
homme  fort  entreprenant. 

—  Je  crois  qu'il  a  sur  elle  des  vues  sc'îrieuses;  il  lui  a 
fait  une  déclaration  en  règle,  et  je  ne  serais  pas  sur- 
prise qu'avant  peu  il  nous  demandât  sa  main.  Je  dési- 
rais vous  consulter  à  ce  sujet.  Quel  parti  devrai-je 
prendre?  J'entends  me  gouverner  entièrement  par  vos 
avis.  Vous  n'êtes  pas  seulement  le  meilleur  des  con- 
seillers, nous  vous  considérons  comme  le  véritable  chef 
de  la  famille. 

—  Vous  me  faites  beaucoup  d'honneur,  répondit-il  en 
ricanant,  et  qui  a  les  honneurs  a  les  charges.  Mais  toi- 
même,  que  penses-tu  de  mon  beau  neveu? 

—  II  ne  me  déplaît  point,  et  il  m'a  semblé  qu'il  vous 
plaisait. 

—  Où  prends-tu  qu'il  me  plaise?  Il  m'amuse,  il  a 
quelque  drôlerie  dans  l'esprit;  mais  en  général  les 
loustics  sont  de  tristes  maris,  et  puisque  tu  veux  bien 
me  consulter,  Huguette  n'est  pas  près  de  monter  en 
graine,  ne  te  presse  pas  de  la  marier,  et  surtout  garde- 
toi  de  la  donner  à  cet  olibrius.  » 

Cette  réponse  catégorique,  qui  n'était  pas  celle  qu'elle 
attendait  et  désirait,  lui  causa  un  véritable  saisissement 
(pielle  réussit  ù  cacher. 

«  Merci,  mon  cher  oncle,  dit-elle,  me  voilà  tout  i\  fait 
fixée,  et  Huguette  a  pour  vous  tant  d'affection  et  de 
respect  qu'elle  regardera  toujours  vos  conseils  comme 
des  ordres.  » 

Ui-dessus,  sachant  ce  qu'elle  voulait  savoir,  elle 
changea  de  propos.  Comme  on  peut  croire,  elle  ne  fit 
part  qu'à  sa  fille  de  son  entretien  avec  l'homme  inson- 
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dable  dont  les  brusques  évolutions  déroutaient  tous  les 
calculs.  Mais  elle  ne  vit  pas  d'inconvénient  h  expliquer 
à  sa  sœur  que,  si  jamais  leur  oncle  avait  eu  du  goût 
pour  leur  cousin,  il  en  était  bien  revenu,  qu'il  le  qua- 
lifiait de  loustic  et  d'olibrius.  Ne  le  jugeant  plus  dan- 
gereux, ses  parents  s'humanisèrent,  lui  firent  meilleur 
visage,  ne  le  tinrent  plus  en  quarantaine.  Il  en  fut 
charmé;  mais  il  s'avisa  du  même  coup  que  son  oncle 
s'était  sensiblement  refroidi  pour  lui  et  que  Huguette 
était  redevenue  subitement  un  oiseau  de  difficile  ap- 
proche. Il  se  dit  que  M.  Trayaz  était  le  plus  capricieux 
des  vieillards,  qu'on  ne  se  bat  pas  contre  des  caprices, 
qu'il  en  est  de  fâcheux  et  d'aimables,  qu'il  faut  laisser 
aux  uns  le  temps  de  s'user,  aux  autres  le  temps  de 
renaître,  que  la  patience  et  l'espérance  sont  deux  puis- 
santes divinités,  qui  se  chargent  d'arranger  nos  affaires 
malgré  le  mauvais  vouloir  des  hommes  et  des  choses. 
En  ce  qui  concernait  Huguette,  il  ne  s'en  tint  pas  à  la 
politique  expectante,  à  l'indolente  sagesse  des  bras 
croisés.  Il  jura  qu'il  aurait  raison  de  cette  coquette,  de 
ses  inexplicables  variations  d'humeur,  qu'il  dompterait 
ce  cœur  fantasque  et  dur,  qui  tour  à  tour  s'offrait  ou 
se  refusait.  Ce  fut  à  cela  que,  tout  en  s'acquittant  som- 
mairement de  ses  devoirs  envers  son  oncle,  il  employa 
la  majeure  partie  de  ses  journées.  Une  fois  de  plus  dans 
sa  vie  il  fit  passer  l'accessoire  avant  le  principal,  et  se 
piquant  au  jeu,  peu  s'en  fallait  qu'il  n'oubliât  ce  qu'il 
était  venu  faire  à  la  Figuière. 

Un  soir,  les  deux  hommes  et  les  quatre  femmes  réunis 
dans  le  salon  rouge  entendirent  frapper  à  la  porte,  et 
avant  que  personne  eût  crié  :  Entrez  !  on  vit  avec  sur- 
prise s'introduire  dans  le  sanctuaire  le  beau  garçon 
qu'on  avait  si  longtemps  exclu  de  l'autel  et  du  sacrifice. 
11  se  présenta  d'un  air  dégagé,  avec  une  noble  et  gra- 
cieuse assurance.  Il  fut  reçu  sans  enthousiasme,  mais 
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poli  mou  t.   Avant   de   s'asseoir,    il   promena    ses   yeux 
autour  de  lui  et  s'écria  : 

€  Le  voilà  donc,  ce  fameux  salon  rouge  où  Ton  est  si 
bien  pour  conspirer! 

—  Vous  nous  prenez  donc  pour  des  conspirateurs? 
lui  dit  Mme  Limiès. 

—  Ma  chère  tante,  répondit-il,  on  m'accuse  d'être  un 
grand  étourdi.  Pure  calomnie!  J'observe  et  je  com- 
prends. Abattons  un  instant  nos  cartes.  Nous  avons, 
vous  et  moi,  pour  le  propriétaire  de  cette  maison  et 
d'une  foule  d'autres  biens  meubles  ou  immeubles  un 
attachement  aussi  profond  que  sincère.  Mais,  soyons 
francs,  cette  affection  n'a  rien  de  commun  avec  l'amour 
mystique  qui  méprise  les  récompenses  et  préfère  le 
bonheur  d'aimer  à  toutes  les  joies  du  paradis.  Vous 
avez  cru  voir  en  moi  l'ennemi  de  vos  intérêts,  vous  vous 
trompiez.  » 

Et  il  ajouta  d'un  ton  prophétique  en  se  frappant  la 
poitrine  : 

€  L'ennemi,  ce  n'est  pas  l'homme  que  voici,  c'est  celui 
qui  vient!  » 

Cette  menaçante  parole  et  l'accent  avec  lequel  elle  fut 
prononcée  firent  impression  sur  l'assistance.  On  le  pria 
de  s'expliquer. 

«  L'homme  qui  vient,  reprit-il,  et  avec  qui  vous  aurez 
à  compter  avant  peu,  est  le  fils  de  feu  ma  tante  Ma- 
rianne, sœur  cadette  de  Mme  Limiès  ici  présente,  c'est 
mon  cousin  Silvère  Sauvagin. 

—  Quoi!  dit  Mme  Limiès  avec  étonnement,  mon  frère 
ferait  venir  ici  Silvère? 

—  Quoi  !  dit  M.  de  la  Farlède  avec  mépris,  ce  dé- 
classé! cet  aide-jardinier  de  Mme  la  comtesse  de  Rins! 
Et  vous  le  croyez  redoutable?  Vous  prenez  donc  au 
sérieux  cet  épouvantail  de  chènevière?  Vous  êtes  un 
mauvais  plaisant,  Casimir. 
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—  Eh  !  permettez,  ce  déclasse  a,  paraît-il,  monte  en 
grade.  Je  ne  le  connais  guère,  mais  M.  Trayaz,  qui, 
informé,  je  pense,  par  son  Sucquier,  est  plus  instruit 
que  nous  de  toutes  les  affaires  de  notre  famille,  prétend 
qu'il  est  devenu  le  jardinier  en  chef,  le  professeur  de 
botanique,  l'homme  de  confiance,  le  factotum  de  la 
comtesse  et  son  commensal. 

—  Allons  donc!  se  récria  M.  de  la  Farlède,  qui  ne 
souffrait  pas  qu'on  parlât  légèrement  d'une  comtesse  et 
se  croyait  tenu  de  défendre  contre  les  olibrius  l'honneur 
de  la  noblesse  française.  Vous  ne  me  ferez  jamais 
croire,  mon  bon,  que  Mme  de  Rins  admette  à  sa  table 
l'homme  qui  ratisse  ses  allées.  Voudriez-vous  par  ha- 
sard nous  donnera  entendre...? 

—  Ne  me  faites  pas  dire  ce  que  je  ne  dis  point.  J'af- 
firme seulement  que,  si  Silvère  a  jamais  ratissé  ses 
allées,  il  ne  les  ratisse  plus  et  qu'elle  sait  ce  qu'il  vaut. 
Vous  oubliez  qu'avant  de  manier  la  binette  et  le  sar- 
cloir, il  avait  pioché  les  livres.  C'est  un  drôle  de  pèle- 
rin. Après  avoir  fait  de  brillantes  études  au  lycée  de 
Marseille,  il  n'a  pas  cru  déchoir  en  entrant  au  service 
de  la  femme  qui  possède  le  plus  beau  jardin  d'Hyères. 
Silvère  Sauvagin  est  un  bachelier  qui  s'est  fait  jardinier 
par  amour. 

—  Par  amour?  s'écria  Huguette,  qui,  selon  son  habi- 
tude, s'était  assise  à  l'écart  et  lisait  Tamrède, 

—  Entendons-nous,  ma  cousine  :  jardinier  par  amour 
des  plantes.  C'est,  faut-il  croire,  sa  seule  passion. 

—  A  la  bonne  heure!  dit-elle.  Je  commençais  à  m'in- 
téresser  à  lui. 

—  Dites  plutôt,  mon  bon,  reprit  M.  de  la  Farlède,  que 
votre  Silvère  s'est  fait  jardinier  parce  que  son  père, 
tombé  en  déconfiture,  ne  lui  avait  rien  laissé,  et  qu'au 
surplus  il  y  a  des  fils  de  famille  à  qui,  faute  de  se  sentir, 
tous  les  métiers  semblent  bons....  Je  suis  intimement 
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convaincu,  ajouta-t-il  en  se  rengorgeant,  que  M.  Chris- 
tophe ïrayaz  ne  voudra  jamais  de  bien  qu'à  ceux  de 
SCS  proches  .qui  peuvent  lui  faire  honneur. 

—  Détrompez-vous,  mon  cher  cousin.  M.  Christophe 
Trayaz,  vous  le  savez,  aime  à  avoir  auprès  de  lui  des 
oreilles  attentives  et  complaisantes  dans  lesquelles  il 
verse  le  petit  nombre  de  ses  secrets  qu'il  destine  à  l'ex- 
portation. C'est  votre  serviteur  qu'il  a  choisi  cet  après- 
midi  pour  son  confident,  et  je  crois  entrer  dans  ses 
intentions  en  vous  répétant  fidèlement  ce  qu'il  m'a  fait 
la  grâce  de  me  dire.  Voulez-vous  savoir  lequel  de  ses 
neveux  il  avait  invité  tout  d'abord,  avant  nous  tous,  à 
venir  manger  de  son  sel?  C'est  Silvère  Sauvagin.  Vous 
ne  connaissez  pas  beaucoup  de  fous  qui  le  soient  assez 
pour  demeurer  insensibles  aux  avances  d'un  oncle  qui  a 
plus  de  deux  millions  de  revenus  et  pas  d'enfants;  je 
n'en  connais  qu'un,  moi  qui  vous  parle  :  c'est  Silvère 
Sauvagin.  Quels  furent  ses  motifs?  Est-ce  un  original, 
un  ours  ou  un  profond  politique?  Je  l'ignore.  Il  allégua 
de  pressantes  occupations  qui  le  retenaient  à  Hyères. 
Mais  ce  qu'il  y  a  de  plus  étonnant  dans  cette  histoire, 
f'est  que  M.  Trayaz  ne  s'est  pas  rebuté,  qu'il  est  revenu 
a  la  charge,  qu'il  a  envoyé  une  seconde  invitation,  qui  a 
été  acceptée....  Et  voulez-vous  savoir,  ma  chère  tante, 
continua-t-il  en  se  tournant  vers  xMme  Limiès,  pourquoi 
mon  oncle  se  montre  si  débonnaire  envers  le  fils  de 
votre  sœur  Marianne?  C'est  qu'elle  seule  a  cru  à  son 
génie.  Lorsqu'il  est  parti  pour  l'Amérique,  avant  qu'elle 
fût  mariée,  elle  l'a  pressé  d'emporter  avec  lui  la  moitié 
de  sa  petite  fortune,  en  lui  disant  qu'elle  ne  pensait  pas 
pouvoir  mieux  placer  son  argent.  Il  n'a  pas  accepté  ses 
offres,  mais  il  s'en  souvient. 

—  C'est  un  sentiment  très  humain,  dit  M.  Lejail.  L'em- 
pereur Napoléon  III  a  toujours  eu  une  bienveillance  par- 
ticulière pour  quiconque  avait  cru  à  son  avenir,  quand 
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les  sages  le  traitaient  encore  de  rêveur  et  d'aventurier. 

—  Que  voulez-vous,  mes  chers  enfants? dit  Mme  Limiès 
d'un  air  contrit,  je  n'avais  pas  la  foi. 

—  Il  fallait  l'avoir!  lui  dirent  sèchement  ses  filles. 

—  Un  dernier  mot!  reprit  Casimir.  Si  vous  doutez 
encore  que  durant  son  séjour  ici  Silvère  soit  traité 
comme  aucun  de  nous  ne  le  sera  jamais,  écoutez-moi  : 
ce  jeune  homme,  qui  en  prend  à  son  aise  avec  mon 
oncle,  lui  a  écrit  qu'il  ne  pourrait  arriver  demain  que 
par  le  train  du  soir,  et  mon  oncle  a  décidé  qu'en  faveur 
de  ce  politique  ou  de  cet  ours,  il  retarderait  son  dîner 
d'une  heure.  » 

Ce  dernier  argument  fit  plus  d'effet  que  tout  le  reste, 
et  M.  de  la  Farlède  lui-même  fut  saisi  d'une  vague 
inquiétude. 

«  Eh!  oui,  s'écria  Casimir,  la  situation  est  grave,  et 
nous  devons  tout  prévoir. 

—  Ce  que  je  prévois  pour  ma  part,  dit  Mme  Limiès, 
à  qui  le  reproche  de  ses  filles  était  resté  sur  le  cœur, 
c'est  que  Silvère  ne  sera  pas  ici  deux  jours  sans  être 
brouillé  avec  mon  frère.  Quand  il  faisait  ses  études  à 
Marseille,  je  l'ai  reçu  quelquefois  chez  moi  :  il  était  alors 
assez  agréable,  quoiqu'un  peu  bizarre.  Je  l'ai  revu  le 
jour  de  l'enterrement  de  son  père,  je  l'ai  trouvé  fort 
déplaisant,  agressif,  revêche,  épineux. 

—  Ce  n'est  pas  une  raison,  ma  tante,  pour  qu'il 
déplaise  à  mon  oncle;  cela  le  changera.  Il  commence  à 
se  blaser  sur  les  grâces  un  peu  banales  d'héritiers  tels 
que  nous,  aux  jarrets  flexibles,  à  l'échiné  souple  :  il  ne 
sera  pas  fâché  d'avoir  un  sauvage  à  apprivoiser.  Gar 
dons  nos  lampes  allumées;  vos  intérêts  et  les  miens 
sont  solidaires,  veillons  au  grain.  » 

Il  était  content  de  lui;  il  avait  pris  sa  revanche  des 
impertinences  de  ses  chers  parents,  en  leur  disant  des 
choses  désagréables  et  alarmantes,  et  il  les  avait  con- 
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Iraiiits  en  même  temps  à  l'accepter  pour  un  des  leurs. 
Pendant  qu'on  raisonnait  sur  ce  qu'il  avait  dit,  il  réussit 
à  se  glisser  jusqu'au  petit  guéridon  devant  lequel 
Huguette  était  assise. 

€  Je  n'ai  pas  perdu  mon  temps,  lui  dit-il.  L'alliance 
n'est  plus  triple,  elle  est  quadruple,  et  j'en  suis.  Désor- 
mais j'ai  mes  entrées  dans  le  salon  où  ma  reine  passe 
SOS  soirées.  » 

Elle  ne  lui  répondit  que  par  un  léger  haussement 
d'épaules. 

«  Ma  chère  petite  cousine,  ajouta-t-il  en  baissant  la 
voix,  quand  donc  me  ferez-vous  la  grûce  de  venir  vous 
promener  en  mer?  Les  tritons  nous  attendent. 

—  Mon  grand  cousin,  répliqua-t-elle,  vous  leur  direz 
de  ma  part  qu'il  y  a  des  sottises  que  je  ne  fais  pas  deux 
fois.  » 


VI 


Silvère  Saiivagin  n'était  ni  un  ours,  ni  un  profond 
politique,  comme  le  prétendait  son  cousin  germain 
Casimir  Trayaz.  Était-ce  un  original?  Oui,  si  l'on  entend 
par  là  qu'il  avait  ses  idées  particulières  sur  les  biens  et 
les  maux  de  la  vie.  Dis-moi  ce  que  tu  prises  et  ce  que 
tu  méprises,  et  je  te  dirai  qui  tu  es.  Ce  qui  nous  fait  ce 
que  nous  sommes,  c'est  notre  échelle  des  valeurs  :  Sil- 
vère avait  la  sienne,  qui  n'était  pas  celle  de  tout  le 
monde. 

Ajoutez  qu'il  avait  le  caractère  entier,  peu  de  souplesse 
dans  l'humeur.  C'était  écrit  sur  sa  figure.  Quelqu'un 
avait  dit  de  lui  dans  son  enfance  :  «  Il  n'est  pas  beau, 
mais  il  aura  un  jour  ce  genre  de  laideur  qui  plaît  aux 
femmes  ».  Pendant  de  longues  années,  ce  petit  noiraud 
au  teint  presque  basané,  à  la  face  anguleuse,  à  qui  son 
nez  crochu,  les  ardeurs  et  l'inquiétude  de  son  regard 
donnaient  l'air  d'un  émerillon  tombé  du  nid,  avait  paru 
fort  déplaisant,  et  la  seule  femme  qui  l'eût  en  gré  était 
sa  mère.  Il  avait  été  difficile  à  élever.  Douceur  ou  force, 
on  ne  savait  comment  le  prendre.  Ne  pouvant  soulTrir 
qu'on  l'embrassât,  il  se  cabrait  sous  les  caresses,  qu'il 
semblait  tenir  pour  des  affronts,  et  les  châtiments  l'exas- 
péraient. Un  jour  qu'on  l'avait  fouetté,  il  s'enfuit  :  on 
le  retrouva  caché  dans  la  cale  d'un  bâtiment  de  commerce 
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en  partance  pour  rAmériquo.  «  Cet  enfant,  disait-on,  n'a 
point  de  cœur.  >  On  découvrit  qu'il  en  avait  un,  il  s'en 
avisa  lui-même,  et  de  ce  moment  sa  figure  s'arrangea, 
s'adoucit.  Par  intervalles,  ses  petits  yeux  noirs,  agités 
et  pétillants,  prenaient  une  expression  de  caressante 
mansuétude  et  semblaient  dire,  comme  les  anges  de  la 
Nativité  :  t  Gloire  h  Dieu  !  paix  sur  la  terre!  »  Mais  dans 
ses  meilleurs  moments,  comme  M.  Trayaz,  il  alliait 
quelque  sauvagerie  à  sa  grâce.  C'était  leur  seule  ressem- 
blance. Depuis  qu'il  vivait  en  oisif  et  que  la  fièvre  des 
affaires  ne  lui  bridait  plus  le  sang,  l'oncle  cherchait  en 
vain  quelque  chose  qui  le  passionnât;  le  neveu  avait  des 
tendresses  et  des  haines.  Tout  jeune  il  avait  senti  naître 
en  lui  une  de  ces  passions  indomptables,  aussi  sûres 
d'elles-mêmes  que  l'instinct  des  bêtes,  et  qu'il  faut  satis- 
faire à  tout  prix,  sous  peine  de  manquer  sa  destinée. 
Cette  passion  faisait  son  bonheur.  Plus  tard,  des  cir- 
constances de  sa  vie,  qu'il  ne  pouvait  oublier,  lui  avaient 
inspiré  une  violente  et  insurmontable  antipathie  pour 
certaines  choses  et  certaines  gens,  et  ses  rancunes 
mêlaient  de  l'amertume  à  ses  joies.  Il  ne  savait  ni  aimer 
ni  haïr  à  demi;  rien  n'est  plus  propre  à  compliquer 
l'existence. 

Le  plus  grand  souci  de  sa  première  jeunesse  avait  été 
de  défendre  sa  passion  contre  son  père,  qui  la  trouvait 
absurde.  Fils  d'architecte,  architecte  lui-même  et  amou- 
reux de  son  métier,  M.  Sauvagin  entendait  faire  de  son 
fils  un  architecte.  Mme  Sauvagin,  qui,  s'étant  mariée 
tard,  avait  eu  cet  enfant  à  l'âge  où  la  plupart  des 
femmes  n'enfantent  phis,  l'aimait  jusqu'à  l'adoration  et 
disait  quelquefois  à  son  mari  :  «  Laissons-le  tranquille, 
il  a  son  idée  ».  Cet  homme  doux,  mais  entêté,  jugeait 
que  la  sienne  était  la  bonne.  Il  voulait  que,  comme  lui, 
Silvère  commençât  ses  études  au  collège  de  Toulon,  les 
achevât  au  lycée  de  Marseille,  et,  après  avoir  pris  ses 
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grades,  vînt  faire  son  apprentissage  dans  les  bureaux 
de  son  père.  Tout  ce  qu'il  y  gagna  fut  que  Silvère  se 
dégoûta  bien  vite  d'études  qui  devaient  le  mener  où  il 
ne  voulait  pas  aller,  et  fut  pendant  quelques  années  un 
piètre  écolier.  Il  avait  décidé  qu'il  n'était  pas  fait  pour 
bâtir  des  maisons,  que  les  êtres  les  plus  intéressants  de 
toute  la  création  sont  les  plantes,  et  qu'il  serait  un  jour 
un  grand  botaniste. 

Cette  idée  lui  était  venue  à  douze  ans.  Ses  parents 
venaient  de  s'installer  dans  un  des  faubourgs  de  Toulon, 
où  ils  avaient  pour  voisin  un  horticulteur,  M.  Sévérat, 
habile  dans  son  art.  Un  jeudi  après-midi,  comme  Sil- 
vère, au  lieu  de  faire  ses  devoirs,  musait,  le  nez  collé  à 
la  vitre,  il  l'aperçut  greffant  des  rosiers.  Pris  de  curiosité 
et  n'étant  pas  timide,  il  descendit,  s'introduisit  dans 
le  jardin,  demanda  au  bonhomme  ce  qu'il  faisait. 
M.  Sévérat  daigna  le  lui  expliquer,  tout  en  continuant 
son  travail.  Silvère  le  vit  préparer  un  œil,  pratiquer  une 
incision  sur  le  rosier,  en  écarter  les  lèvres  pour  y  glis- 
ser son  écusson,  et,  après  les  avoir  rapprochées,  les 
enfermer  dans  une  ligature  de  laine  à  tricoter.  Il  le 
regardait  faire  avec  une  profonde  admiration;  il  lui 
semblait  qu'un  homme  qui  ente  un  rosier  est  un  person- 
nage aussi  auguste  qu'un  prêtre  accomplissant  à  l'autel 
les  saints  mystères.  11  le  supplia  de  l'autoriser  à  faire 
une  greffe.  M.  Sévérat  lui  passa  son  greffoir,  en  se 
moquant  de  lui.  L'instant  d'après,  il  ne  se  moqua  plus, 
il  s'émerveilla  de  son  adresse,  et  lui  dit  :  «  Vous  avez  ça 
dans  le  sang  ».  C'était  aussi  l'opinion  de  Silvère,  qui 
rentra  chez  lui  transformé.  Dorénavant  l'univers  lui 
paraissait  un  endroit  intéressant,  et  il  enviait  de  toute 
son  âme  le  bonheur  des  jardiniers. 

Dès  lors,  pendant  deux  années,  il  passa  toutes  ses 
heures  de  loisir  dans  la  société  de  son  vieil  ami,  qui 
l'employait  à  diverses  besognes,  lui  apprenait  beaucoup 
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de  choses,  lui  enseignait  Tart  de  biner,  d'arroser,  de 
faire  des  boutures  et  des  marcottes,  et  lui  révéla  cer- 
taines rubriques  qu'il  était  fier  d'avoir  inventées.  Silvère 
lui  ayant  dit  un  jour  que  le  plus  fortuné  des  mortels  est 
celui  qui  cultive  son  jardin  : 

<  Eh!  oui,  répondit-il  :  je  suis  heureux  comme  un 
homme  qui,  n'ayant  jamais  pris  femme,  a  épousé  la 
terre.  » 

Et  montrant  de  la  main  ses  renoncules  et  ses  ané- 
mones :  <  Voilà  nos  filles  !  » 

Silvère  pensa,  sans  oser  le  dire,  que  la  terre  a  plus 
d'un  mari,  qu'elle  se  donne  à  qui  l'aime,  et  il  se  promit 
secrètement  de  l'épouser.  Ce  fut  à  partir  de  ce  moment 
que  sa  physionomie  s'adoucit.  Sa  mère  lui  en  sut  gré; 
mais  son  père,  à  qui  ses  professeurs  se  plaignaient  de 
ses  trop  fréquentes  distractions,  lui  adressait  de  tendres 
reproches,  auxquels  il  était  sensible.  On  le  punissait 
quelquefois,  mais  doucement,  on  craignait  toujours 
qu'il  ne  s'enfuît  dans  une  cale  de  bateau.  Il  avait  de 
bonnes  intentions,  il  aurait  voulu  contenter  son  père; 
que  ne  pouvait-il  lui  faire  comprendre  qu'il  n'était  plus 
libre,  qu'il  s'était  donné,  qu'il  s'était  lié?  La  terre  et  lui 
avaient  célébré  au  plus  profond  de  son  cœur  de  mysté- 
rieuses fiançailles;  ces  cérémonies  engagent. 

M.  Sauvagin,  qui  avait  plusieurs  maisons  à  construire 
à  Hyères,  où  l'on  bâtit  beaucoup,  alla  s'y  fixer.  Silvère  dut 
se  séparer  à  jamais  de  M.  Sévérat;  ce  fut  un  moment 
cruel,  mais  il  trouva  de  quoi  se  consoler.  Hyères  est 
une  grande  fabrique  de  légumes  et  de  fleurs;  son  terri- 
toire, jusqu'à  la  mer,  est  un  immense  jardin  maraîcher, 
et  sa  banlieue  est  riche  en  parterres  fleuris  et  en  éta- 
blissements horticoles;  Silvère  y  était  toujours  fourré. 
Ce  garçon  avenant  et  sérieux  inspirait  confiance,  on  le 
laissait  pénétrer  dans  les  serres  ;  il  avait  pour  les  fleurs 
tous  les  respects,  tous  les  égards  que  peut  avoir  un 
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chevalier  pour  sa  dame.  Il  avait  ouï  dire  que  les 
hommes  s'occupaient  beaucoup  des  femmes  et  se  gri- 
saient facilement  de  leur  beauté.  Il  posait  en  principe 
que  les  fleurs  sont  plus  belles  que  les  femmes,  que  la 
carnation  la  plus  délicate  est  loin  d'égaler  la  finesse  et 
le  moellerix  de  ces  tissus  de  soie  et  de  satin.  Comme  il 
était  raisonnable,  il  admettait  qu'une  petite  fille  pût 
être  jolie,  mais  la  comparer  à  un  bouton  de  rose,  quel 
blasphème  ! 

Au  culte  des  fleurs  de  jardin  il  joignit  bientôt  celui 
des  fleurs  sauvages,  qui  abondent  dans  le  délicieux  pays 
où  son  père  bâtissait  des  maisons.  Dès  qu'il  avait  deux 
ou  trois  heures  à  lui,  il  s'échappait,  allait  errer  sur  la 
colline  du  Château,  dans  les  Maurettes  ou  sur  la  butte 
Saint-Martin.  Il  en  rapportait  des  brassées  de  plantes 
communes  ou  rares,  qu'il  introduisait  secrètement  dans 
sa  chambre,  avec  des  précautions  de  contrebandier  fai- 
sant passer  la  frontière  à  des  marchandises  prohibées. 
Son  adoration  avait  changé  de  caractère  :  il  ne  lui  suffi- 
sait plus  d'admirer,  il  voulait  comprendre.  L'amour 
l'excitant  au  crime,  il  déroba  sans  pudeur  une  loupe, 
dont  il  s'aida  pour  étudier  la  structure  intime,  les  des- 
sous secrets  des  chères  créatures.  Il  voulut  connaître 
aussi  leur  histoire,  leur  filiation,  leurs  familles,  les 
nommer  et  les  classer.  Il  trouva  sur  un  rayon  de  biblio- 
thèque un  vieux  traité  de  botanique,  selon  la  méthode 
de  Linné,  qu'il  vola  comme  la  loupe,  et  qu'il  apprit  par 
cœur.  Il  se  crut  désormais  en  état  de  répondre  à  toutes 
les  questions  qu'il  se  posait  à  lui-même,  et  tour  à  tour 
il  s'enflammait  pour  des  vérités  vieilles  comme  le  monde 
qu'il  croyait  découvrir,  ou  pour  des  erreurs  qui  lui  sem- 
blaient plus  séduisantes  que  des  vérités.  Tout  cela  se 
passait  clandestinement,  il  s'enveloppait  d'ombre  et  de 
mystère;  il  eût  été  aussi  confus  d'être  surpris  par  son 
père  sa  loupe  à  la  main  que  d'être  aperçu  sortant  d'un 
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mauvais  lieu.  Cette  œuvre  de  ténèbres  absorbait  sa  vie 
et  son  Ame;  le  reste  du  monde  lui  était  indiiïérent.  On 
lavait  mis  dans  un  pensionnat  :  comme  ses  professeurs 
de  Toulon,  ses  nouveaux  maîtres  se  plaignaient  de  ses 
distractions  et  de  sa  paresse.  Son  père  le  sermonnait, 
sa  mère  intercédait;  mais  ce  qu'elle  disait  pour  l'excuser 
et  le  défendre  le  révoltait  encore  plus  que  les  réquisi- 
toires paternels.  Pendant  ces  scènes  de  colère  et  de 
larmes,  qui  se  renouvelaient  souvent,  il  fut  plus  d'une 
fois  sur  le  point  d'éclater,  de  tout  dire,  de  confesser 
hautement  et  sa  foi,  et  ses  péchés,  et  son  mépris  pour 
les  études  nauséabondes  qu'on  lui  imposait,  et,  cela 
fait,  de  s'enfuir  dans  un  désert,  dans  une  île,  pour  se 
soustraire  au  supplice  d'avoir  à  rougir  de  ses  amours  et 
à  cacher  sa  maîtresse.  Une  rencontre  qu'il  fit  dans  les 
Maurettes  l'assagit  subitement. 

Par  un  beau  jour  de  printemps,  il  était  monté  au 
Fenouillet.  Il  en  redescendait  chargé  de  fleurs,  quand  il 
avisa  un  inconnu  entre  deux  âges  qui,  assis  sur  le  revers 
dun  fossé,  reprenait  haleine  et  s'épongeait  avec  son 
mouchoir.  Cet  inconnu  était  un  botaniste  de  renom, 
M.  Martigue,  professeur  au  Muséum,  membre  de  l'Aca- 
démie des  sciences.  Il  était  venu  passer  les  vacances  de 
Pâques  à  Hyères  pour  herboriser.  Il  fit  signe  à  Silvère 
d'approcher,  examina  son  paquet,  y  trouva  deux 
variétés  d'orchis  assez  rares.  Après  les  avoir  regardées, 
il  regarda  le  gamin  qui  les  avait  cueillies,  et  sa  figure 
le  frappa.  Il  aimait  la  jeunesse;  il  ne  s'intéressait  pas 
seulement  aux  plantes  des  bois  et  des  montagnes,  mais 
à  tout  ce  qui  peut  germer,  boutonner  ou  fleurir  dans 
une  ûme  qui  se  cherche,  et  ne  s'est  pas  encore  trouvée. 
Ce  vétéran  fit  causer  ce  conscrit,  lui  demanda  ce  qu'il 
pensait  des  orchidées,  s'il  admettait  qu'elles  fussent 
des  iridées  à  fleurs  irrégulières,  et  lui  posa  tour  à  tour 
des  questions  difficiles,  qu'il  résolvait  en  se  jouant,  et 
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d'autres  beaucoup  plus  simples,  qui  rembarrassèrent. 
M.  Martigue,  également  étonné  de  ses  divinations  et  de 
ses  ignorances,  voulut  savoir  qui  lui  enseignait  la  bota- 
nique. Sur  sa  réponse  : 

«  Ah!  oui,  dit-il,  vous  êtes  un  autodidacte;  j'aurais  dû 
m'en  douter.  Mon  enfant,  défiez-vous  de  votre  manuel  : 
les  livres  vieillissent  comme  les  hommes.  » 

Puis  il  lui  fit  une  leçon,  que  l'enfant  écouta  avec  une 
religieuse  attention.  Il  y  avait  à  deux  pas  de  là  un  nid 
de  guêpes  qui  venaient  par  instants  bourdonner  autour 
d'eux  :  ni  le  professeur  ni  l'élève  ne  les  entendirent  et 
ne  songèrent  à  s'en  garer;  elles  reconnurent  que 
c'étaient  deux  êtres  inoffensifs  et  candides,  qui  ne  fai- 
saient rien  d'inquiétant,  et  elles  ne  les  piquèrent  point. 
Ils  se  remirent  en  route,  trouvèrent  d'autres  fleurs,  qui 
donnèrent  lieu  à  une  seconde  leçon.  Le  sentier  était 
étroit,  raboteux.  Silvère,  qui  marchait  devant,  écartait 
avec  grand  soin  les  verdures  qui  l'obstruaient  et  les 
gros  cailloux  qui  auraient  pu  faire  broncher  l'homme 
admirable  auquel  il  avait  de  si  précieuses  obligations. 
Il  lui  témoignait  tous  les  égards  qu'il  aurait  pu  avoir 
pour  un  dieu  descendu  du  ciel,  et  de  fait  il  ne  mettait 
que  peu  de  différence  entre  un  olympien  et  ce  botaniste 
qui  savait  tout. 

Ils  firent  encore  une  halte,  pendant  laquelle  M.  Mar- 
tigue  le  questionna  sur  sa  famille.  Silvère  profita  de 
l'occasion  pour  se  plaindre  au  dieu  du  fatal  aveuglement 
de  son  père,  qui  s'obstinait  à  lui  faire  apprendre  quan- 
tité de  choses  inutiles  et  ennuyeuses.  Le  dieu  lui 
repartit  d'un  air  sévère  qu'il  déraisonnait,  qu'il  y  a  des 
choses  que  tout  homme  qui  se  respecte  doit  savoir,  que 
rien  n'est  inutile,  que  tout  sert  à  tout. 

«  Mon  petit  ami,  lui  dit-il,  j'ai  reconnu  que  de  tous  les 
exercices  de  l'esprit  le  plus  inutile  à  la  fois  et  le  plus 
utile  est  le  thème  latin.  » 
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Il  partait  le  lendemain.  Il  lui  promit,  en  le  quittant,  de 
lui  envoyer  des  livres  et  lui  fit  promettre  de  soigner  ses 
thèmes.  Silvère  lui  demanda  comme  une  grâce  de  l'au- 
toriser Il  lui  écrire  de  loin  en  loin  pour  lui  soumettre 
ses  doutes  et  ses  difficultés. 

€  Je  le  veux  bien,  dit-il;  mais  je  ne  vous  répondrai 
que  si  vos  notes  sont  bonnes.  » 

Silvère  rentra  fort  tard;  ses  parents  commençaient  à 
s'inquiéter.  Il  n'eut  garde  de  leur  souffler  mot  d'une 
rencontre  providentielle,  qui  devait  demeurer  un  secret 
entre  sa  destinée  et  lui  :  l'amour,  qui  enfante  tous  les 
crimes,  lui  avait  appris  h  voler  et  lui  apprit  à  mentir.  Il 
raconta  une  histoire,  que  M.  San  vagin  jugea  bizarre  et 
sa  femme  vraisemblable.  Mais  dès  le  lendemain  il  fut  le 
l)lus  appliqué  des  écoliers,  et  ses  maîtres  en  témoignè- 
rent. Quelques  mois  plus  tard,  il  priait  son  père  de  l'en- 
voyer au  lycée  de  Marseille,  s'engageantà  lui  faire  hon- 
neur. Il  tint  parole.  A  dix-huit  ans,  il  avait  été  reçu 
bachelier  es  lettres  et  bachelier  es  sciences,  avec  la 
mention  bien.  Il  quitta  Marseille  pour  passer  ses  vacances 
rhez  ses  parents.  Le  moment  était  venu  de  s'expliquer 
avec  eux,  de  leur  déclarer  qu'il  n'était  pas  du  bois  dont 
on  fait  les  architectes.  Il  prévoyait  de  nouvelles  scènes 
de  colère  et  de  larmes,  et  d'avance  il  s'en  attristait.  Il 
arriva  à  Hyères  la  tête  haute,  le  cœur  tourmenté.  Un 
malheur  qui  l'y  attendait  lui  épargna  le  chagrin  de  se 
chamailler  avec  son  père. 

M.  Sauvagin  avait  fait  d'assez  bonnes  affaires;  il  en 
aurait  fait  de  meilleures  s'il  avait  eu  plus  d'indulgence 
pour  les  fantaisies  des  bourgeois  qui  l'employaient.  II 
passait  pour  un  homme  de  talent  et  d'une  scrupuleuse 
honnêteté,  coulant  en  matière  d'intérêt,  mais  inflexible 
et  trop  délicat  sur  tout  ce  qui  touchait  aux  questions 
d'art,  qui  étaient  pour  lui  des  questions  d'honneur.  Il 
n'avait  travaillé  jusqu'alors  (|ue  pour  les  particuliers  : 
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son  rêve  était  de  se  voir  chargé  de  construire  à  sa  guise 
un  édifice  public,  où  il  donnerait  sa  mesure.  On  pensa 
quelque  temps  à  pourvoir,  par  la  construction  d'un 
théâtre,  aux  plaisirs  des  étrangers  qui  viennent  passer 
la  mauvaise  saison  à  Hyères  ;  ce  projet  fut  bientôt  aban- 
donné. Cette  vieille  petite  cité,  fière  de  son  long  passé, 
croirait  déchoir  en  se  considérant  comme  une  simple 
station  hivernale.  Les  Hyérois  ont  à  l'endroit  de  l'hiver- 
nant des  sentiments  contradictoires  :  on  reconnaît  qu'il 
apporte  de  l'argent  dans  le  pays,  qu'il  aide  à  faire  aller 
le  petit  commerce  ;  mais  on  lui  en  veut  de  se  chauffer 
à  un  soleil  qui  n'est  pas  à  lui  et  sur  lequel  il  s'arroge 
des  droits.  On  le  regarde  comme  un  être  utile,  mais 
encombrant;  on  serait  fâché  qu'il  ne  revînt  plus,  on  lui 
fait  bon  accueil,  on  est  ravi  de  le  voir  partir  :  dès  qu'il 
a  tourné  les  talons,  on  s'appartient,  on  se  sent  chez  soi, 
on  respire  plus  librement  et  on  recommence  à  danser 
en  plein  air.  Bref,  le  théâtre  ne  fut  pas  construit,  el 
M.  Sauvagin,  à  qui  on  avait  fait  des  promesses,  perdit 
l'occasion  espérée  de  montrer  enfin  tout  ce  qu'il  valait. 
Il  crut  la  retrouver  quelques  mois  plus  tard.  Un 
grand  spéculateur  en  terrains  et  en  maisons,  M.  Ravi- 
not,  se  présenta  chez  lui  un  matin,  et  lui  annonça 
qu'une  société,  dont  il  était  le  directeur,  se  proposait  de 
doter  d'un  casino  une  petite  ville  du  littoral,  plus  dési- 
reuse que  la  municipalité  d'Hyères  d'attirer  et  de  rete- 
nir les  étrangers;  il  ajouta  que  M.  Sauvagin  était  le 
seul  architecte  capable  de  faire  de  ce  casino  une  œuvre 
d'art;  qu'on  lui  donnerait  carte  blanche,  que  ses  plans 
et  ses  devis  étaient  acceptés  d'avance.  M.  Ravinot  avait 
une  éloquence  persuasive,  le  don  de  jongler  avec  les 
mots  et  les  chiffres,  de  transmuer  les  invraisemblances 
en  certitudes,  les  chimères  en  réalités  et  l'étain  en 
argent;  avec  cela,  un  air  de  mystère,  des  allusions  dis- 
crètes à  ses  puissantes  amitiés,   aux  intelligences  qu'il 
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avait  dans  les  hautes  régions  de  la  finance  et  de  la  ban- 
que. Quoi  qu'il  pût  dire,  on  s'imaginait  qu'il  ne  disait 
pas  tout;  on  avait  peine  à  se  défendre  du  charme  de  sa 
parole,  qui  avait  de  la  grAcc  et  du  poids.  En  Técoutant, 
les  affamés  croyaient  manger,  les  paralytiques  se  sen- 
taient des  jambes,  les  gueux  voyaient  tomber  une  pluie 
dor  sur  leur  misère.  Il  gagna  promptement  la  confiance 
de  M.  Sauvagin.  Cet  homme  honnête  et  trop  crédule  se 
convainquit  en  peu  de  temps  que  s'il  y  allait  de  sa 
gloire  de  bâtir  un  casino  monumental,  son  intérêt  le 
plus  évident  lui  commandait  d'en  devenir  un  des  princi- 
paux actionnaires.  Mme  Sauvagin,  à  qui  le  visage  de 
M.  Ravinot  ne  revenait  pas,  hasarda  quelques  timides 
objections  :  il  lui  répondit  quil  n'appartenait  qu'aux 
femmes  de  juger  des  gens  et  des  affaires  sur  leur 
figure. 

La  souscription  était  loin  d'être  couverte  quand  les 
travaux  furent  commencés  sur  un  terrain  acquis  récem- 
ment par  M.  Ravinot,  et  qu'il  revendit  très  cher  à  la 
société.  On  les  poussa  vivement,  et  ils  étaient  fort 
avancés,  quand  il  fallut  les  interrompre,  faute  d'argent. 
Le  grand  enjôleur  avait  changé  d'air  et  de  langage;  à 
ses  empressements  d'autrefois  avaient  succédé  d'in- 
(piiétantes  froideurs.  Quand  M.  Sauvagin  le  pressait 
d'avancer  des  fonds  qu'il  était  sûr  de  recouvrer,  il  répon- 
dait sèchement  qu'il  avait  déjà  fait  beaucoup  de  frais, 
(pi'on  ne  pouvait  exiger  de  lui  qu'il  se  ruinât  pour  des 
imbéciles  qui,  ne  comprenant  pas  leurs  intérêts,  s'étaient 
refusés  à  mettre  du  leur  dans  une  entreprise  destinée  à 
les  enrichir.  M.  Sauvagin  commençait  à  penser  que  les 
femmes  ne  se  trompent  pas  toujours,  qu'il  est  permis 
quelquefois  de  juger  désunies  sur  les  figures;  mais  les 
réflexions  tardives  ne  servent  de  rien.  La  construction 
était  arrêtée,  l'herbe  poussait  dans  les  cours,  le  casino 
monumental  oflrait  le  triste  aspect  d'une  ruine  neuve. 
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La  société  dut  se  mettre  en  règle  avec  ses  créanciers, 
se  dissoudre,  se  liquider,  et  l'immeuble  inachevé  l'ut 
mis  en  vente.  Un  entrepreneur  marseillais  l'acheta  à  un 
prix  dérisoire;  on  sut  bientôt  que  le  véritable  acqué- 
reur était  M.  Ravinot,  qui  le  fît  achever,  couvrir,  amé- 
nager, et  le  convertit  en  maison  de  location  meublée, 
d'un  bon  rapport. 

M.  Sauvagin  avait  perdu  par  son  imprudence  la  moitié 
de  sa  modeste  fortune;  pour  obéir  à  ses  scrupules,  il 
n'hésita  pas  à  écorner  le  reste.  Nombre  de  ses  ouvriers 
avaient  accepté  en  paiement  des  actions  de  la  société  : 
il  se  fit  un  devoir  de  les  indemniser  à  ses  dépens.  Rien 
ne  manquait  à  son  malheur,  et  chaque  jour  sa  femme 
lui  répétait  :  «  Pourtant  si  tu  avais  daigné  m'en  croire!  » 
Cette  catastrophe  était  survenue  pendant  que  Silvère 
passait  ses  examens.  En  rentrant  chez  son  père,  il 
s'attendait  à  ce  qu'on  fît  fête  à  ses  dix-huit  ans  et  à  ses 
succès  :  il  entra  dans  une  maison  triste  et  silencieuse, 
où  il  trouva  deux  figures  pâles,  ravagées  par  le  chagrin. 
On  lui  conta  la  déplorable  aventure,  et  à  son  tour  il 
pâlit,  moins  de  chagrin  que  de  colère.  Il  était  désolé 
de  savoir  son  père  à  peu  près  ruiné;  ce  qui  le  désolait 
encore  plus,  c'était  de  penser  aux  insolentes  prospérités 
de  M.  Ravinot.  De  ce  jour  il  conçut  une  haine  effroyable 
pour  la  race  des  hommes  d'affaires  et  de  finance.  Cet 
apprenti  botaniste  aurait  dû  se  dire  que  la  même  famille 
renferme  des  plantes  vénéneuses  et  d'autres  qui  ne  le 
sont  point,  que  la  pomme  de  terre  et  la  jusquiame  sont 
toutes  deux  des  solanées.  Dans  sa  juste  colère  il  ne 
distinguait  plus  l'innocent  du  coupable;  il  tenait  pour 
démontré  que  tout  homme  qui  s'enrichit  est  un  coquin, 
qui  a  pris  son  bien  dans  la  poche  d'autrui.  Quand  il 
montait  sur  la  colline  du  Château,  où  il  avait  si  souvent 
herborisé,  ce  n'était  plus  pour  y  chercher  des  fleurs,  ni 
pour  contempler  la  rade  et  les  élégantes  découpures  de 
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son  rivage.  Assis  sur  un  mur  en  pierres  sèches,  il  pen- 
sait à  M.  Ravinot,  et  il  se  sentait  le  cœur  comme  rongé 
par  un  ulcère. 

Il  avait  raison  de  croire  que  les  tours  d'escamotage 
de  cet  habile  homme  ne  nuisaient  point  à  sa  consi- 
dération; on  disait  de  lui  :  c  II  est  très  fort;  c'est  un 
malin!  »  Et  lorsqu'il  tombait  un  écu  de  sa  poche,  on  le 
ramassait.  Les  brigands  grecs,  qui  ont  rançonné  assez 
de  voyageurs  pour  faire  leur  pelote,  prélèvent  une  dîme 
sur  leur  butin  et  le  sanctifient  en  bâtissant  une  cha- 
pelle à  la  Panagia.  M.  Ravinot  rachetait  ses  spécula- 
tions véreuses  par  ses  libéralités;  il  laissait  dans  toutes 
les  villes  du  littoral  où  il  avait  fait  un  coup  des  mar- 
ques de  sa  munificence,  des  fontaines  ou  des  boule- 
vards qui  portaient  son  nom.  Cet  homme  très  fort  vint 
passer  quelques  jours  à  Hyères.  Il  se  promenait  un 
matin  dans  l'avenue  des  Palmiers,  entouré  de  ses  admi- 
rateurs et  de  ses  parasites,  quand  un  petit  jeune  homme 
au  teint  olivâtre,  au  regard  de  feu,  se  campa  devant  lui, 
et  sans  préambule  : 

€  Est-ce  h  M.  Ravinot  que  j'ai  l'honneur  de  parler? 

—  Que  lui  voulez-vous,  mon  jeune  ami? 

—  Je  tenais  à  lui  dire  qu'il  est  un  drôle.  » 

M.  Ravinot  parut  plus  étonné  que  scandalisé  de  celte 
apostrophe  inattendue. 
€  D'où  sort  ce  gamin-là?  demanda-t-il. 

—  C'est  le  petit  Sauvagin,  lui  répondit  quelqu'un. 

—  Oui,  je  suis  le  petit  Sauvagin,  et  j'aime  mieux  être 
fils  d'une  dupe  que  d'un  fripon.  » 

M.  Ravinot  lui  tourna  le  dos  et,  suivi  de  tout  son 
monde,  il  s'éloigna  majestueux  comme  un  général  es- 
corté de  son  état-major. 

Silvère  était  si  candide  qu'il  passa  le  reste  du  jour  à 
attendre  les  témoins  de  M.  Ravinot  et  à  s'étonner  de  ne 
pas  les  voir  paraître.  Il  ne  tarda  pas  à  apprendre  que 
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le  grand  spéculateur  était  reparti  ;  il  ne  courut  pas  après 
lui,  il  le  laissa  vivre  et  garda  précieusement  sa  haine, 
qu'il  commençait  à  aimer  :  elle  l'occupait  et  lui  tenait 
chaud.  On  ne  lui  demandait  plus  de  se  faire  architecte; 
son  père,  devenu  indifférent  à  tout,  lui  abandonnait  le 
soin  de  régler  son  avenir  comme  il  l'entendrait.  M.  Sau- 
vagin  était  de  ces  hommes  qui  n'ont  du  ressort  que  tant 
Cfu'ils  sont  heureux  :  l'adversité  les  terrasse.  Il  tomba 
en  langueur;  sa  santé  dépérit  à  vue  d'œil.  A  la  fin  de 
l'hiver  une  fluxion  de  poitrine  l'emporta  en  quelques 
jours;  il  partit  pour  un  monde  où  il  espérait  ne  rencon- 
trer aucun  Ravinot. 

Peu  de  temps  avant  de  mourir,  il  avait  eu  un  entre- 
tien avec  son  fils,  lui  avait  exposé  le  triste  état  de  ses 
affaires.  Ayant  mangé  les  trois  quarts  de  la  dot  de  sa 
femme,  il  désirait  lui  assurer  la  jouissance  du  très  peu 
qu'il  laissait. 

«  Tu  peux  avoir  l'esprit  tranquille,  lui  avait  répondu 
Silvère  :  je  ne  lui  coûterai  pas  un  sou  et,  pour  qu'elle 
ait  ses  aises,  je  lui  ferai  placer  son  bien  en  viager.  Je 
me  charge  de  me  faire  vivre.  » 

C'était  plus  facile  à  dire  qu'à  faire.  Son  grand  souci 
fut  désormais  de  trouver  quelque  part  un  emploi  rému- 
nérateur. Il  n'était  pas  exigeant;  il  goûtait  un  plaisir 
superbe  à  mettre  son  orgueil  sous  ses  pieds.  Il  décou- 
vrit un  jour  à  la  quatrième  page  d'une  feuille  locale  un 
avis'  ainsi  conçu  :  «  On  demande  un  aide-jardinier, 
robuste,  honnête,  sachant  bien  son  métier  et  pouvant 
fournir  de  bonnes  références.  S'adresser  à  Mme  la  com- 
tesse de  Rins.  » 

«  Voilà  justement  mon  affaire!  »  pensa-t-il. 

La  comtesse  de  Rins  était  une  Rretonne  de  santé 
délicate,  qui,  s'étant  bien  trouvée  des  hivers  qu'elle 
avait  passés  à  Hyères,  avait  fini  par  s'y  fixer.  Elle  avait 
acheté  un  bel  immeuble  et  un  grand  jardin  qui,  trans- 
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Tormô  par  ses  soins,  faisait  l'admiration  des  connais- 
seui's.  Dovonue  veuve  dix  mois  après  son  mariage, 
depuis  un  quart  de  siècle  environ  elle  portait  le  demi- 
deuil  ot  avait  résolu  de  le  porter  toujours.  Près  d'at- 
teindre la  cinquantaine,  on  devinait  sans  peine  qu'elle 
avait  été  fort  belle;  mais  elle  était  plus  imposante 
qu'attirante.  Elle  avait  l'air  noble  et  froid,  une  grande 
tournure,  la  démarche  et  la  parole  lentes,  un  double 
menton,  le  teint  d'un  blanc  mat  et  le  sourire  grave.  Elle 
ressemblait  moins  à  une  femme  du  monde  qu'î'i  une 
religieuse  constituée  en  dignité.  Cette  abbesse,  à  laquelle 
il  ne  manquait  que  la  crosse,  était  grasse  sans  être 
replète,  et  son  embonpoint,  dont  elle  se  plaignait, 
servait  de  prétexte  à  son  humeur  casanière.  Un  peu 
.lourde  de  corps,  la  tête  et  les  doigts  actifs,  les  jambes 
paresseuses,  elle  ne  sortait  guère  de  chez  elle  que  pour 
aller  chaque  matin  à  la  première  messe;  elle  passait  le 
reste  de  ses  journées  dans  son  jardin.  Dieu  et  ses  fleurs 
étaient  ses  seules  passions  ou,  si  l'on  aime  mieux,  ses 
seuls  goûts  assez  forts  pour  accélérer  les  battements  de 
son  cœur. 

Deux  heures  après  avoir  lu  l'avis  qui  lui  avait  fait 
dire  :  <  Voilà  mon  affaire!  »  Silvère  se  présentait  chez 
Mme  de  Rins.  Il  la  trouva  assise  dans  un  pavillon,  où 
elle  préparait  une  mixture,  d'odeur  répugnante,  qu'on 
lui  avait  recommandée  comme  un  antidote  souverain 
contre  les  pucerons.  Elle  reçut  le  solliciteur  avec  une 
politesse  irréprochable,  mais  froidement,  et  h  peine 
sut-elle  ce  qui  l'amenait,  elle  se  récria. 

c  Ceci,  monsieur,  lui  dit-elle,  ressemble  à  une  plaisan- 
terie. Parlez- vous  sérieusement? 

—  Jamais,  madame,  je  n'ai  été  plus  sérieux  :  mon 
père  est  mort  ruiné,  et  je  ne  veux  pas  être  à  la  charge 
de  ma  mère. 

—  Le  fils  d'un   architecte,   M.   Silvère  Sauvagin,  ce 
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jeune  homme  de  grande  espérance,  demande  ii  entrer  ;( 
mon  service  comme  aide-jardinier? 

—  Oui,  madame,  et  je  tâcherai  de  vous  prouver  qu'un 
bachelier  peut  être  bon  h  quelque  chose. 

—  Vous  diraije  toute  ma  pensée?  Je  crains  que  vous 
ne  soyez  à  la  l'ois  au-dessus  et  au-dessous  de  vos  fonc- 
tions. Car  enfin  il  faut  savoir  le  métier,  on  ne  s'impro- 
vise pas  jardinier. 

—  Demandez-moi,  je  vous  prie,  le  nom  de  toutes  les 
fleurs,  de  tous  les  arbustes,  de  tous  les  arbres  de  votre 
jardin.  J'aperçois  là-bas  une  Dioclea  glycinoïdes  origi- 
naire de  la  Nouvelle-Grenade,  et  un  peu  plus  loin,  un 
Bignonla  crucifera,  qui  vient  des  Antilles.  Cet  arbre  est 
un,  cognassier  de  Chine,  Cydonia  sinensis. 

—  Vous  leur  donnez  leurs  noms  scientifiques,  mon 
jardinier  ne  les  sait  pas. 

—  Les  plantes,  répondit-il  en  riant,  viennent  mieux 
quand  on  les  nomme  en  latin.  C'est  un  hommage  auquel 
elles  sont  sensibles. 

—  Il  ne  me  suffit  point,  reprit-elle,  qu'on  connaisse 
les  plantes  :  j'exige  qu'on  les  respecte ,  qu'on  les 
aime. 

—  Je  ne  les  aime  pas,  je  les  adore.  Et  tenez,  madame, 
j'ai  vu  tout  à'  l'heure  un  beau  citronnier  qu'on  laisse 
manger  par  les  pucerons  :  cela  m'a  indigné,  cela  m'a 
navré. 

—  Ne  voyez-vous  pas  que  je  m'occupe  à  lui  préparer 
une  drogue  qui  le  guérira? 

—  Votre  drogue  ne  sera  jamais  qu'un  palliatif.  Le 
seul  remède  efficace  est  le  pétrole. 

—  Ah  !  permettez,  c'est  un  remède  pire  que  le  mal  : 
le  pétrole  brûle  les  plantes. 

—  Parce  qu'on  ne  sait  pas  le  mélanger  avec  l'eau. 
C'est  pourtant  un  secret  qui  a  été  trouvé  et  qu'un 
horticulteur  de  Toulon  m'a  révélé  '  Oh  !  madame,  prenez- 
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moi  à  votre  service,  et  avant  deux  jours  votre  citronnier 
sera  guéri.  » 

Ce  jeune  homme  lui  plaisait  par  sa  physionomie 
ouverte  et  franche  ;  mais  ses  petits  yeux  enfoncés  avaient 
un  éclat  qui  Tinquiétait. 

«  Il  est  possible,  dit-elle,  après  un  silence,  que  vous 
vous  entendiez  à  tuer  les  pucerons;  mais  je  désire  que 
les  gens  que  j'emploie  aient  le  caractère  souple,  facile, 
égal,  qu'ils  acceptent  avec  douceur  mes  conseils  et  mes 
réprimandes.  N'auriez-vous  pas  la  tète  un  peu  chaude? 
Jai  entendu  parler  d'une  scène  fort  inconvenante  qui 
s'est  passée  dans  l'avenue  des  Palmiers.  Est-il  vrai, 
est-il  faux  que  vous  ayez  traité  quelqu'un  de  drôle  et 
de  fripon? 

—  En  conscience,  madame,  oseriez-vous  dire  que  je 
lai  calomnié? 

—  Il  y  a  des  choses  que  je  pense  et  que  je  ne  dis  pas. 
--  J'en  conviens,  je  dis  volontiers  ce  que  je  pense. 

Mais,  je  vous  le  jure,  je  suis  un  garçon  très  doux  avec 
les  gens  que  je  respecte,  et  rien  qu'à  vous  regarder,  je 
sens  que  je  vous  respecterai  beaucoup.  Je  vous  en 
supplie,  madame,  prenez-moi  à  l'essai.  » 

Elle  ne  se  rendit  pas  tout  de  suite,  elle  ajourna  sa 
réponse.  Si  elle  avait  eu  de  l'imagination,  elle  aurait 
soupçonné  peut-être  ce  bachelier  (pii  voulait  entrer  à 
son  service  de  méditer  un  mauvais  coup;  peut-être 
aussi  eût-elle  pensé  que  malgré  ses  quarante-six  ans  et 
son  double  menton,  il  était  amoureux  d'elle  :  c'était 
invraisemblable,  mais  ce  n'était  pas  impossible.  Elle 
n'imagina  rien  :  le  cas  lui  parut  singulier,  et  ce  fut 
tout.  Le  lendemain,  elle  envoya  aux  informations,  qui 
lui  parurent  satisfaisantes.  Elle  décida  que  Silvère  était 
un  original,  et  les  originaux  ne  lui  déplaisaient  point. 
Quand  on  n'est  plus  allante,  qu'on  ne  sort  guère  de 
chez  soi,  on   est   bien   aise   de   rencontrer   dans   son 
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jardin  un  jeune  homme  qui  est  une  curiosité,  une 
énigme  à  deviner.  Deux  jours  après,  elle  le  fît  revenir 
et  lui  annonça  qu'elle  consentait  à  le  prendre  à  l'essai. 

Quand  sa  mère  sut  quel  emploi  il  avait  sollicité  et 
obtenu,  elle  jeta  les  hauts  cris,  et  employa  toute  une 
soirée  à  l'adjurer  de  revenir  sur  sa  résolution. 

«  Quel  déshonneur!  quelle  déchéance!  disait-elle.  Mon 
Dieu!  qu'en  pensera  notre  famille? 

—  Que  m'importe  ce  qu'elle  en  peut  penser?  répli- 
quait-il. Ces  aimables  gens  nous  ont-ils  secourus  dans 
nos  détresses?  Nous  ont-ils  même  fait  la  politesse  d'as- 
sister à  l'enterrement  de  mon  père?  Ils  ont  trouvé  des 
prétextes  pour  s'en  dispenser.  Ma  tante  Limiès  seule 
est  venue;  elle  aurait  mieux  fait  de  rester  à  Marseille  : 
elle  avait  l'air  de  nous  faire  une  grâce.  Je  ne  nie  pas 
qu'elle  n'ait  eu  dans  le  temps  des  bontés  pour  moi;  mon 
père  était  alors  quelqu'un.  Mais  nous  ne  sommes  plus 
pour  elle  que  des  gueux,  et  elle  est  repartie  bien  vite, 
de  crainte  que  l'un  de  nous  ne  lui  demandât  l'aumône. 
Un  empereur  romain  disait  c|ue  tout  argent  sent  bon  : 
les  gens  qui  manquent  d'âme  trouvent  que  tout  malheur 
sent  le  pourri;  ils  en  redoutent  l'infection  et  se  tien- 
nent prudemment  à  distance....  Ah  !  notre  famille  !  Qu'elle 
pense  ce  qu'elle  voudra!  Je  ne  suis  rien  pour  elle,  elle 
n'est  rien  pour  moi.  » 

Dès  le  jour  suivant,  il  entrait  en  fonctions;  la  binette 
ou  l'arrosoir  en  main,  il  exécutait  les  ordres  d'un  vieux 
maître  jardinier,  ombrageux  et  jaloux,  qui  le  regardait 
de  côté  et  guettait  l'occasion  de  le  prendre  en  faute.  Ce 
déshonneur,  cette  déchéance,  qui  désespérait  la  mère, 
procurait  au  fils  des  joies  sombres.  J'ose  à  peine  dire 
dans  quelles  imaginations  insensées  et  puériles  se  com- 
plaisait ce  déclassé.  En  traitant  publiquement  M.  Ravinot 
de  drôle,  il  avait  cru  souffleter  sur  cette  vilaine  joue 
l'humanité  tout  entière  ;  il  lui  semblait  qu  en  réduisant 
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un  bachelier  à  la  condition  de  manœuvre,  il  faisait  son 
procès  à  la  société,  qu'il  humiliait  en  sa  personne  cette 
bourgeoisie  au  sang  vicié,  qui  adore  les  grandeurs  et 
tombe  aux  genoux  des  fripons  heureux.  Cette  pensée  le 
délectait,  et  ses  yeux  par  instants  se  remplissaient  d'une 
lumière  noire. 

La  fille  de  Mme  de  Rins,  la  marquise  de  Bellesme, 
vint  faire  un  séjour  chez  sa  mère.  Elle  avait  l'esprit 
altier,  mais  elle  était  curieuse.  Ce  bachelier  l'intrigua  : 
elle  vit  dans  son  étrange  résolution  un  coup  de  déses- 
poir amoureux,  car  les  jeunes  femmes  sont  disposées  à 
expliquer  par  l'amour  tout  ce  qui  se  passe  dans  ce 
monde  sublunaire,  les  aventures  des  particuliers,  comme 
les  révolutions  des  empires.  Elle  tenta  de  le  faire  causer, 
de  lui  extorquer  swn  secret.  Elle  ne  tiradeHui  que  cette 
réponse  :  «  Je  me  suis  fait  jardinier  parce  que  j'aime  les 
plantes  ».  Piquée  de  son  échec,  elle  dit  à  sa  mère  : 

«  A  votre  place,  je  me  défierais  de  ce  sournois.  Je  ne 
sais  ce  qu'il  a  dans  le  cœur  ou  dans  la  tète,  mais  sa 
figure  me  déplaît;  je  lui  trouve  l'air  d'un  conspirateur. 

—  Tu  comprends  bien,  lui  répondit  Mme  de  Rins,  que 
lui  et  moi,  nous  ne  sommes  pas  mariés,  et  qu'à  la  pre- 
mière incartade  je  lui  donnerai  son  paquet.  Mais  il  fait 
à  lui  seul  la  besogne  de  trois  ouvriers,  et  il  sait  une 
foule  de  choses  que  les  jardiniers  ignorent.  Et  puis,  il 
n'est  pas  si  méchant  qu'il  en  a  l'air.  J'ai  ma  petite  police 
secrète  :  il  est  rangé,  sage,  ne  met  jamais  les  pieds  au 
café,  consacre  ses  soirées  à  sa  mère,  avec  laquelle  il  est, 
dit-on,  aux  petits  soins.  » 

Les  espions  de  Mme  de  Rins  Tavaient  bien  rensei- 
gnée :  Silvère  consacrait  à  sa  mère,  chez  qui  il  logeait 
et  faisait  ses  repas,  toutes  ses  heures  de  liberté,  à 
l'exception  de  ses  matinées  du  dimanche,  qu'il  employait 
à  chercher  des  fleurs,  à  enrichir  de  semaine  en  semaine 
son  herbier,  qui  prenait  déjà  figure.  Mme  Sauvagin  avait 
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désormais  en  horreur  les  rues  et  les  places  d'Hyères; 
elle  fuyait  les  questions,  les  questionneurs,  les  regards 
qui  semblaient  dire  :  «  Voilà  la  mère  d'un  bachelier  qui 
s'est  mis  en  service  ».  Silvère  lui  avait  trouvé  un  petit 
logement  à  vingt  minutes  de  la  ville,  sur  la  colline 
de  Costebelle  :  c'était  une  maisonnette  de  cultivateur, 
qu'on  leur  louait  à  très  bon  compte.  Au  surplus,  il  s'ef- 
forçait de  la  réconcilier  avec  son  déshonneur  en  lui 
représentant  qu'il  n'entendait  pas  rester  éternellement 
aide-jardinier,  qu'il  faisait  son  apprentissage,  que  Jacob 
avait  servi  sept  ans  pour  mériter  Rachel,  que  la  Rachel 
qu'il  comptait  épouser  était  un  établissement  d'horti- 
culture, qu'il  aurait  un  jour  du  crédit,  qu'on  lui  avance- 
rait des  fonds..  Il  ajoutait  que  le  propriétaire  du  plus 
riche  de  ces  établissements  avait  cultivé  longtemps 
pour  un  maigre  salaire  le  jardin  d'un  particulier.  Tour 
à  tour  elle  avait  la  foi  ou  la  perdait,  le  trouvait  adorable 
ou  criminel. 

Quand,  l'année  d'après,  la  marquise  de  Bellesme  revint 
passer  quelques  semaines  chez  sa  mère,  elle  fut  surprise 
du  changement  qui  s'était  fait  chez  ce  bachelier.  11  s'était 
détendu,  a'paisé;  il  n'avait  plus  l'air  d'un  conspirateur. 
Dorénavant  il  s'occupait  moins  d'humilier  les  bourgeois 
en  sa  personne  que  de  bien  faire  son  métier,  qui  lui 
plaisait,  et  il  était  devenu  doux  parce  qu'il  était  heu- 
reux. Une  fois  encore  le  végétal  lui  avait  fait  sentir  sa 
miraculeuse  influence. 

Approchez  de  la  sensitive,  qu'on  appelle  le  Phtjcomices 
nitens,  une  plaque  de  platine  que  vous  aurez  eu  soin 
d'exposer  quelque  temps  au  soleil,  vous  verrez  la  fleur 
s'incliner  aussitôt  vers  cette  étrangère  qui  lui  apporte 
des  nouvelles  de  celui  qu'elle  aime.  Si  les  plantes  obéis- 
sent à  d'irrésistibles  sympathies,  elles  exercent  elles- 
mêmes  sur  certaines  âmes  des  attractions  plus  puis- 
santes encore.  Ce  garçon,  qui  avait  lu  Virgile,  Lucrèce, 
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et  (iiielque  peu  philosophé,  les  aimait  autant  que  dans 
son  enfance,  mais  autrement.  Les  plus  insignifiantes 
rintéressaiont  ot  le  charmaient;  il  ne  leur  demandait 
pas  d'être  belles,  il  leur  savait  gré  d'être  plantes.  Ces 
créatures  inconscientes  et  mystérieuses,  qui  entretien- 
nent de  secrets  rapports  avec  l'air,  le  ciel,  la  terre,  et 
([ue  ne  travaille  en  apparence  aucune  inquiétude;  ces 
organismes  qui  ont  uneûme  et  n'ont  point  de  passions, 
qui  ignorent  les  crises  violentes,  et  dans  lesquels  l'exis- 
tence et  la  mort,  tout  s'accomplit  tranquillement;  ces 
êtres  animés  qui  n'éprouvent  ni  le  besoin  de  changer  do 
place  ni  celui  de  parler;  cette  sensibilité  latente  et  con- 
fuse, cette  vie  qui  est  un  rêve,  ce  sommeil  éveillé,  parais- 
saient à  Silvôre  l'expression  la  plus  parfaite  du  divin, 
et  dans  les  moments  où  il  adorait  leur  immobilité  et  leui* 
silence,  il  s'étonnait  que  Dieu  ne  se  soit  pas  contenté 
de  se  faire  plante  et  ait  eu  la  fantaisie  de  trouver  mieux. 
La  plante  subit  sa  destinée;  l'animal  et  l'homme,  qui  se 
meuvent  et  parlent,  sont  tenus  de  chercher  la  leur.  De 
là  naissent  les  conflits  d'intérêts,  les  ambitions,  les 
cupidités  injustes,  les  crimes,  les  fraudes,  les  Ravinot. 
Le  seul  remède  à  nos  maux,  se  disait-il,  est  un  retour 
volontaire  à  l'existence  végétative.  Méprisant  les  faux 
biens  que  convoitent  les  imbéciles  et  les  méchants, 
avare  de  ses  paroles,  occupé  de  se  sentir  vivre  et  de 
s'écouter  penser,  le  sage  participe  h  la  quiétude  des  lis, 
amoureux  de  leur  blancheur,  au  silence  des  noirs 
cyprès  à  qui  leur  tristesse  est  chère.  Quand  parfois, 
interrompant  son  travail,  Silvère  contemplait,  appuyé 
sur  sa  bêche,  le  magnifique  jardin  où  il  avait  renfermé 
sa  vie  et  qu'il  s'appropriait  par  la  jouissance,  il  lui  sem- 
l>lait  que  de  cette  terre  arrosée  de  ses  sueurs  sortait  une 
bénédiction  muette  et  une  douceur  divine  qu'il  sentait 
couler  dans  ses  veines.  Il  devenait  plante,  et  Ravinot 
n'existait  plust 
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Si  ses  fleurs  le  rendaient  heureux,  il  n'avait  pas  à  se 
plaindre  de  MmedeRins.  Quoiqu'elle  eût  peu  d'abandon 
dans  les  manières,  elle  lui  marquait  à  sa  façon  son 
estime  et  son  bon  vouloir,  en  le  traitant  comme  un 
jeune  homme  qui  n'était  pas  à  sa  place.  Mais  soit  tem- 
pérament, soit  habitude  de  vivre  seule,  elle  était 
défiante,  et,  craignant  qu'il  ne  s'émancipât,  elle  fut 
longtemps  à  découvrir  qu'il  y  avait  en  lui  un  fond  de 
timide  et  fîère  sauvagerie;  que,  quelques  avances 
qu'elle  pût  lui  faire,  il  se  tiendrait  toujours  sur  la 
réserve.  Elle  aimait  les  plantes  sans  les  connaître  :  elle 
voulut  apprendre  la  botanique.  Elle  passait  des  heures 
à  l'interroger,  et  comme  elle  le  disait  à  sa  fille,  ce  bache- 
lier, qui  lui  enseigna  aussi  à  peindre  les  fleurs  à  l'aqua- 
relle, lui  semblait  désormais  plus  intéressant  qu'ef- 
frayant. 

En  sa  qualité  de  fils  de  veuve,  il  n'avait  qu'une  année 
à  passer  au  régiment.  Elle  lui  prouva  le  cas  qu'elle  fai- 
sait de  lui  et  le  prix  qu'elle  attachait  à  ses  services  et  à 
ses  leçons  en  lui  annonçant,  le  jour  de  son  départ,  que 
sa  place  resterait  vacante;  que,  si  le  cœur  lui  en  disait, 
il  la  retrouverait  à  son  retour.  Le  cœur  lui  en  dit,  et 
elle  lui  tint  parole. 

Le  jardinier  en  chef,  maître  Nicolas,  de  plus  en  plus 
jaloux  de  la  faveur  qu'elle  témoignait  à  celui  qu'il  qua- 
lifiait tour  à  tour  de  jeune  serin,  de  marchand  d'oracles 
et  d'avaleur  de  charrettes  ferrées,  dit  un  jour  à  ses 
autres  aides  : 

«  Je  lui  rabattrai  ses  clous;  il  se  fâchera,  je  le  ferai 
attraper  par  Madame,  et  nous  en  serons  débarrassés.  » 

Mme  deRins  eut  peut-être  vent  de  ce  petit  complot, 
et  ce  fut  dans  l'intérêt  de  son  jardin  et  de  son  repos 
que  cette  femme,  à  la  fois  très  charitable  et  très  per- 
sonnelle, s'appliqua  à  le  déjouer.  Elle  détestait  le  bruit, 
les  tracasseries,  les  disputes.    Elle    signifia   à   maître 
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Nicolas  quo  dorc^navant  il  n'aurait  plus  d'ordres  à 
donner  fi  Silvère;  qu'elle  le  priait  de  lui  laisser  le  soin 
des  serres,  le  laboratoire  des  graines  et  le  carré  des 
semis,  en  se  réservant  l'administration  de  tout  le  reste. 
Il  fut  sur  le  point  de  se  fâcher;  mais  il  était  bien  payé, 
et  il  sacrifia  sa  rancune  à  son  traitement.  Un  peu  plus 
tard,  à  la  suite  d'un  hiver  rigoureux,  il  y  eut  quoique 
dégât  dans  les  serres,  qui  n'étaient  chauffées,  comme  il 
arrive  dans  le  Midi,  que  par  le  soleil,  et  quelques 
plantes  rares  périrent,  surprises  par  la  gelée.  Maître 
Nicolas  trouva  l'occasion  de  dire  devant  Mme  de  Rins 
qu'il  connaissait  un  jeune  homme  qui  faisait  l'entendu 
et  parlait  latin  aux  plantes,  que  cela  ne  les  empêchait 
pas  de  crever.  Elle  lui  répondit  sèchement  que  ce  n'était 
pas  le  latin  qui  faisait  crever  les  plantes;  qu'elle  con- 
naissait une  comtesse  que  M.  Sauvagin  avait  suppliée 
de  faire  la  dépense  d'un  calorifère  et  qui  avait  eu  le  tort 
de  s'y  refuser.  Elle  ajouta  qu'elle  n'aimait  pas  les  jaloux 
et  les  mécontents.  Le  rustre  offrit  aussitôt  sa  démission, 
dans  l'espérance  qu'on  ne  l'accepterait  pas  :  on  l'accepta, 
et  quand  il  voulut  rhabiller  les  choses,  il  était  trop 
tard.  La  comtesse  revenait  rarement  sur  une  décision. 
Le  lendemain  elle  nommait  Silvère  jardinier  en  chef, 
avec  trois  aides  sous  ses  ordres,  et  elle  portait  ses 
■  ippointements  à  quatre  mille  francs. 

En  apprenant  cette  heureuse  nouvelle,  Mme  Sauvagin. 
(tonnée  d'un  avancement  si  rapide,  se  persuada  cette 
lois  que  son  fils  n'était  pas  un  fou.  Dès  lors  elle  suivit 
docilement  tous  les  conseils  de  ce  jeune  homme  si  sûr 
de  son  fait.  Il  la  décida  â  se  mieux  loger,  à  vivre  plus 
largement.  Le  plus  clair  de  son  avoir  était  la  petite 
maison  du  faubourg  de  Toulon,  qui  avait  servi  de 
remploi  à  une  partie  de  sa  dot,  et  dont  elle  ne  retirait 
«lu'un  maigre  loyer.  Silvère  réussit  h  la  convaincre 
qu'elle  ferait  une  bonne  affaire  pour  lui  comme  pour 
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elle  eu  la  vendant  à  fonds  perdus.  L'acquéreur  fut 
M.  Sévérat,  qui  en  servit  un  très  bel  intérêt.  Il  ne  le 
servit  pas  longtemps.  Mme  Sauvagin,  qui  se  portait  à 
merveille,  mourut  après  une  courte  maladie  à  l'âge  de 
soixante-trois  ans,  dans  cette  année  climatérique  si 
fatale  aux  Trayaz.  Elle  laissait  bien  peu  de  chose  à  son 
fils,  mais  durant  vingt  mois  elle  avait  recouvré  son 
ancienne  aisance.  C'était  ce  qu'il  voulait  :  cet  orgueil- 
leux et  tendre  jeune  homme  avait  juré  d'être  le  fils  de 
ses  œuvres,  de  ne  rien  devoir  à  personne. 

Mme  de  Rins  parut  sympathiser  avec  son  deuil,  et 
dans  cette-  occasion,  pour  la  première  fois,  elle  lui 
tendit  sa  longue  main  blanche.  Elle  était  lente  dans  ses 
pensées  comme  dans  sa  démarche;  mais,  à  pas  comptés, 
elle  finissait  par  arriver.  Après  y  avoir  réfléchi,  elle 
comprit  quelle  place  Silvère  tenait  dans  sa  vie,  cpi'elle 
aurait  beaucoup  de  peine  à  se  passer  de  lui,  et  que, 
pour  le  garder  longtemps  auprès  d'elle,  elle  devait  se 
l'attacher  par  de  bons  procédés.  Il  y  avait  au  bout  du 
jardin  un  pavillon,  composé  de  trois  pièces,  dont  elle 
s'était  servie  pour  loger  de  vieux  prêtres  qui  venaient 
refaire  leur  santé  à  Hyères.  Sans  dire  mot  à  personne 
de  son  projet,  elle  le  fit  réparer,  arranger,  remettre  à 
neuf,  et  quand  tout  fut  prêt,  elle  pria  Silvère  de  s'y 
installer  avec  ses  herbiers.  Il  s'en  défendit,  il  aimait  sa 
liberté;  mais  il  craignait  de  la  blesser  en  s'obstinant 
dans  son  refus,  il  se  résigna  à  son  bonheur.  Elle  l'avait 
invité  de  loin  en  loin  à  déjeuner;  elle  lui  annonça  un 
jour  que  son  couvert  serait  toujours  mis  chez  elle, 
qu'elle  désirait  lui  donner  le  logement  et  la  table.  Il  fit 
quelques  façons,  elle  insista,  et,  je  ne  sais  quel  attrait 
s'en  mêlant,  il  finit  par  céder. 

Ils  en  étaient  venus  à  vivre  ensemble.  Ils  passaient 
leurs  soirées  à  causer  jardinage,  aquarelle,  botanique; 
quelquefois  aussi  elle  lui  parlait  de  ses  petites  affaires, 
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lui  l'îiisait  des  confidences.  Il  ne  se  déplaisait  point  dans 
la  société  de  cette  femme  grave,  qui  n'aimait  que  les 
robes  de  teinte  sombre  et  qui  emprisonnait  ses  cheveux 
dans  une  résille  de  dentelle  noire.  A  défaut  de  grAce,  il 
lui  trouvait  des  qualités  solides,  qu'il  appréciait,  et  il  lui 
témoignait  son  respect  par  des  complaisances  qui  ne 
coûtaient  rien  à  sa  fierté.  Elle  avait  de  son  côté,  de  jour 
en  jour,  un  goût  plus  marqué  pour  ce  jeune  homme.  Il 
lui  semblait  qu'elle  avait  ajouté  à  sa  vie  quelque  chose 
qui  lui  manquait,  qu'ils  se  convenaient  de  tout  point 
l'un  à  l'autre,  que  cette  petite  roue  engrenait  bien  dans 
la  grande.  Elle  avait  alors  cinquante-deux  ans,  il  en 
avait  vingt-quatre,  et  ils  n'étaient  point  désassortis. 
Des  goûts  communs  les  rapprochaient:  ils  avaient,  elle 
et  lui,  les  mêmes  admirations,  les  mêmes  mépris.  La 
marquise  de  Bellesme  s'inquiétait  de  cette  intimité 
croissante.  Elle  dit  au  marquis  : 

«  Vous  verrez  que  cela  finira  par  un  mariage.  » 
Elle  se  trompait,  les  esprits  seuls  étaient  mariés.  Il 
n'y  avait  qu'un  sujet  sur  lequel  on  ne  s'entendît  pas  : 
aussi  n'en  parlait-on  jamais.  Mme  de  Rins  se  deman- 
dait parfois  avec  une  vague  inquiétude  comment  il 
pouvait  se  faire  qu'elle  éprouvât  tant  de  sympathie  pour 
un  jeune  homme  qui  ne  pratiquait  point  :  n'était-ce  pas 
là  une  faiblesse  condamnable?  ne  manquait-elle  pas  à 
son  devoir  en  s'abstenant  de  l'avertir,  de  le  catéchiser? 
Mais  ce  scrupule  ne  la  tourmentait  pas  longtemps. 
Comme  on  sait,  elle  était  aussi  personnelle  que  dévote. 
Très  préoccupée  de  son  salut,  elle  se  souciait  moins  de 
celui  des  autres.  Cependant,  un  dimanche  des  Rameaux, 
pour  l'acquit  de  sa  conscience,  elle  se  crut  tenue  do 
l'engager  à  se  mettre  en  état  de  faire  de  bonnes  pAques. 
Elle  vit  aussitôt  son  front  se  plisser  et  battit  en  retraite. 
€  Vous  êtes  jeune,  s'empressa-t-ellc  de  lui  dire  :  la 
foi  viendra;  » 
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Il  aurait  voulu  lui  répondre  qu'il  avait  sa  façon  de 
croire  et  de  pratiquer;  que  si  la  vie  humaine  était  en 
proie  à  d'affreux  désordres  qui  le  révoltaient,  il  décou- 
vrait dans  les  plantes  de  divines  correspondances  qui 
lui  révélaient  la  grande  harmonie  de  l'univers;  que  le 
jardin  qu'il  cultivait  était  son  église,  qu'il  y  rencontrait 
Dieu  et  lui  parlait. 

On  a  toujours  des  nuages  à  chasser.  Un  soir,  des 
visiteurs  étant  survenus  après  le  dîner,  il  en  profita 
pour  s'échapper,  pour  se  retirer  dans  son  pavillon  et 
s'y  livrer  à  des  observations  microscopiques  sur  une 
famille  de  plantes  qu'il  s'était  promis  d'étudier  à  fond. 
Avant  de  se  mettre  au  travail,  il  contempla  un  instant 
par  sa  fenêtre  ouverte  son  cher  jardin,  que  la  lune 
éclairait  et  dont  les  parfums  embaumaient  sa  chambre. 
Il  se  dit  que,  somme  toute,  son  sort  était  doux;  que 
parfois,  sans  le  savoir  et  sans  le  vouloir,  les  Ravinot 
font  des  heureux.  En  ce  moment  un  laquais  en  livrée 
vint  l'avertir  que  madame  la  comtesse  le  faisait  appeler. 

«  Eh!  oui,  pensa-t-il,  mais,  comme  le  chien  de  la 
fable,  mon  bonheur  porte  un  collier,  et  nous  avons  le 
cou  pelé  !  » 


VII 


M.  Trayaz  était  revenu  en  France  dix-huit  mois  après 
la  mort  de  sa  sœur.  Silvère  avait  appris  ce  grand  évé- 
nement avec  une  parfaite  indifférence.  Il  s'était  entiè- 
rement détaché  de  sa  famille,  il  avait  rompu  dans  son 
cœur  avec  tous  les  Trayaz.  En  était-il  un  seul  qui  se 
fut  intéressé  aux  infortunes  de  sa  mère? 

c  Qu'il  habite  l'Europe  ou  l'Amérique,  se  dit-il,  ce 
nabab  ne  me  sera  jamais  de  rien!  » 

Quand  il  reçut  l'invitation  de  son  oncle,  il  pensa  que 
ce  nabab  entendait  tenir  cour  plénière,  s'entourer  de 
tous  ses  parents,  môme  des  plus  obscurs,  pour  leur 
faire  contempler  sa  gloire,  adorer  son  soleil.  Il  s'excusa, 
on  alléguant  qu'il  ne  disposait  pas  de  son  temps. 
M.  Trayaz  aimait  à  faire  ses  volontés  :  il  écrivit  direc- 
tement à  Mme  de  Rins  et  la  pria  d'accorder  un  congé 
de  quinze  jours  à  son  neveu. 

Cette  lettre  jeta  la  comtesse  dans  un  grand  trouble. 
Depuis  qu'elle  savait  par  une  longue  expérience  tout 
ce  que  valait  Silvère,  elle  craignait  qu'on  ne  lui  prît  : 
elle  gardait  son  trésor  contre  les  voleurs,  et  l'insis- 
tance de  M.  Trayaz  l'inquiéta.  Elle  n'était  pas  de  ces 
femmes  dont  on  peut  dire  que  leur  premier  mouvement 
est  le  bon.  Au  contraire,  dans  les  importantes  circon- 
stances de  sa  vie,  c'était  son  intérêt  qu'elle  consultait 
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tout  d'abord;  mais,  comme  ollo  avait  cette  dévotion 
sincère  qui  agit  sur  les  sentiments  et  le  cœur,  elle  se 
reprochait  son  égoïsme,  et  de  tous  les  partis  entre 
lesquels  elle  avait  à  choisir,  elle  se  décidait,  après 
réflexion,  pour  celui  qui  contrariait  le  plus  ses  pen- 
chants naturels  et  ses  secrets  désirs.  C'était  une  mor- 
tification, une  sorte  de  pénitence  qu'elle  s'infligeait. 

Silvère  était  auprès  d'elle  lorsqu'elle  reçut  la  lettre 
de  M.  Trayaz,  qu'elle  lui  passa,  et,  selon  sa  coutume, 
entrant  brusquement  en  matière  : 

€  Pourquoi,  lui  demanda-t-elle,  avez-vous  refusé  d'al- 
ler rendre  vos  devoirs  à  monsieur  votre  oncle? 

—  Madame,  répondit-il,  il  y  a  dans  ce  monde  des 
occupations  plus  intéressantes  que  de  prendre  le  train 
pour  aller  adorer  des  millions  mal  acquis. 

—  Personne  ne  vous  demande  de  les  adorer;  et,  au 
surplus,  avez-vous  la  preuve  que  M.  Trayaz  ait  mal 
acquis  les  siens? 

—  Je  ne  sais  rien  de  positif  à  ce  sujet;  mais  j'ai  le 
droit  de  présumer  que  ces  grandes  fortunes,  qui  pous- 
sent en  une  nuit  comme  des  champignons,  s'acquièrent 
toujours  par  des  moyens  malhonnêtes. 

—  Et  nous  en  revenons  à  M.  Ravinot,  dit-elle  en 
froissant  entre  ses  doigts  les  brides  de  sa  marmotte  de 
dentelle  noire,  nouée  sous  le  menton,  qu'elle  ne  quittait 
jamais,  et  qui  lui  tenait  lieu  de  béguin.  Vous  avez  un 
malheureux  penchant  à  la  déclamation.  Croyez-en  l'ex- 
périence d'une  vieille  femme,  toutes  les  thèses  géné- 
rales sont  fausses,  il  n'y  a  que  des  cas  particuliers,  et, 
ne  connaissant  pas  celui  dont  il  s'agit,  abstenez-vous 
déjuger  jusqu'à  plus  ample  informé.  Pauvreté  n'est  pas 
crime,  mais  il  n'est  pas  démontré  que  tout  riche  soit 
un  scélérat,  et  puisque  monsieur  votre  oncle  désire 
vous  voir.... 

^—  Savez-vous  pourquoi  il  désire  me  voir?  interrom- 
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pit-il.  Je  gagerais  qu'il  est  mécontent  de  son  jardinier 
en  chef,  et  qu'il  compte  sur  moi  pour  le  remplacer. 

—  S'il  vous  fait  cette  proposition  et  vous  offre  de 
très  beaux  appointements,  que  lui  répondrez-vous?  dit- 
elle  avec  un  peu  d'émotion. 

—  Je  lui  répondrai  que  je  suis  bien  où  je  suis  et  que 
jy  reste.  » 

Si  sensible  qu'elle  fût  à  la  préférence  qu'il  lui  donnait, 
elle  ne  le  remercia  pas  :  elle  ne  remerciait  jamais.  Après 
une  pause,  qu'elle  employa  à  interroger  de  nouveau  sa 
conscience,  elle  se  crut  tenue  de  retourner  à  la  charge, 
d'insister. 

«  Mais  en  vérité,  madame,  pourquoi  désirez  vous  tant 
que  j'aille  présenter  mes  hommages  à  ce  nabab? 

—  C'est  dans  mon  intérêt,  répliqua-t-elle,  autant  que 
dans  le  vôtre.  Si  demain  ce  nabab  venait  à  mourir,  et 
que  vous  fussiez  le  seul  de  ses  parents  à  qui  il  ne  laissât 
rien,  c'est  à  moi  que  je  m'en  prendrais  :  je  me  repro- 
cherais de  ne  vous  avoir  pas  assez  pressé  et  je  n'aime 
pas  les  remords;  ils  empêchent  de  dormir,  je  tiens  à 
mon  sommeil.  Allez  à  la  Figuière,  monsieur;  vous  y 
découvrirez  peut-être  que  le  diable  est  moins  noir  que 
vous  ne  le  pensez;  à  votre  retour  vous  ne  déclamerez 
plus,  et  vous  deviendrez  un  jeune  homme  parfait.  Nous 
y  gagnerons  vous  et  moi....  Vous  adorez  les  fleurs,  elles 
ne  déclament  jamais. 

—  Soit,  madame  !  répondit-il  :  pour  l'amour  des  fleurs 
L't  de  vous,  je  partirai  demain  soir  pour  la  Figuière.  » 

Il  envoya  une  dépèche.  Vingt-quatre  heures  plus  tard, 
il  prenait  le  train  en  maugréant.  Sa  mauvaise  humeur 
redoubla  de  station  en  station.  La  démarche  qu'il  s'était 
laissé  imposer  l'humiliait  profondément.  Qui  pourrait 
croire  qu'elle  fût  désintéressée? —  c  On  a  toujours  la 
figure  de  son  emploi,  pensait-il;  je  suis  sûr  qu'en  ce 
moment  j'ai  l'air  d'un  pied-plat,  d'un  captateur  d'héri- 
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tages.  »  Et,  se  révoltant  contre  lui-même,  il  gonflait  ses 
joues,  redressait  son  épine  dorsale,  se  promettait  d'être 
hautain,  revêche,  frondeur,  désagréable.  D'avance,  sa 
fierté  se  hérissait,  se  roulait  en  boule.  Ce  fut  dans  cette 
heureuse  disposition  d'esprit  qu'il  arriva  à  la  Figuière, 
sans  se  douter  que  M.  Trayaz,  au  vif  étonnement  de  tous 
ses  hôtes,  lui  avait  fait  la  grâce  insigne  de  retarder  pour 
lui  son  dîner  d'une  grande  heure. 

Un  domestique,  qui  l'attendait,  lui  prit  sa  valise  des 
mains,  et  le  conduisit  dans  l'appartement  qu'on  lui  avait 
préparé  au  second  étage  du  pavillon  de  gauche,  qu'ha- 
bitait son  oncle.  L'instant  d'après,  il  descendait  au 
salon,  où  tout  le  monde  était  réuni.  En  apercevant  un 
petit  homme  pâle  qui  venait  à  sa  rencontre  :  Voilà  l'en- 
nemi! pensa-t-il.  —  Cependant  l'ennemi  lui  fit  bonne 
mine,  lui  frappa  amicalement  sur  l'épaule,  et  après 
l'avoir  envisagé  un  moment  sans  mot  dire,  s'écria  : 

«  Je  te  sais  gré,  mon  garçon,  de  ressembler  beaucoup 
à  ta  mère.  » 

Il  n'y  avait  là  rien  de  désobligeant.  Mais  le  long  nez 
pointu  de  ce  millionnaire,  son  teint  livide,  son  regard 
triste,  aussi  pesant  que  du  plomb,  la  façon  bruyante 
dont  il  respirait,  comme  s'il  n'y  avait  pas  eu  dans  le 
monde  assez  d'air  pour  sa  consommation  personnelle, 
et  puis  les  familiarités  qu'il  prenait,  ce  coup  sur 
l'épaule,  ce  tutoiement  auquel  Silvère  ne  s'attendait 
point,  tout  cela  lui  causa  une  surprise  si  désagréable 
qu'il  recula  d'un  demi-pas.  Sous  cette  accueillante  bon- 
homie il  flairait  une  insolence  cachée.  Il  promena  ses 
yeux  autour  de  lui  :  tous  tant  qu'ils  étaient,  ses  parents 
lui  semblèrent  fort  déplaisants;  il  décida  que  tous  ces 
visages  étaient  des  masques.  Il  n'y  eut  pas  jusqu'aux 
grâces  de  Huguette  qui  ne  lui  parussent  artificielles  et 
de  fabrique.  Au  demeurant,  si  l'impression  qu'il  éprou- 
vait n'était  pas  bonne,  celle  qu'il  donnait  de  lui  n'était 
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pas  meilleure.  On  eût  dit  un  loup  pris  au  piège,  qui 
maudit  son  erreur  et  sa  fosse  et  voudrait  bien  savoir 
par  où  Ton  s'en  va. 

€  Il  a  Tair  un  peu  fou,  dit  tout  bas  Mme  Lejail  à  sa 
sœur. 

—  Et  ses  yeux  ont  des  griffes  »,  répondit-elle. 

A  table,  il  se  trouva  placé  entre  Mme  de  la  Farlède  et 
Huguette.  Cette  jolie  fille  ne  fît  aucune  attention  à  lui, 
s'appliqua  à  lui  prouver  qu'il  n'existait  pas  pour  elle. 
Mme  de  la  Farlède,  au  contraire,  l'examinait  à  la  déro- 
bée; elle  constata  que,  si  ce  jardinier  avait  des  griffes 
dans  les  yeux,  il  ne  manquait  pas  de  tenue,  qu'il  était 
mis  proprement  et  soignait  beaucoup  ses  mains  et  ses 
ongles.  Elle  n'était  pas  seule  à  l'étudier.  Il  s'avisa  que 
par  intervalles  tous  les  regards  étaient  braqués  sur  lui, 
qu'on  l'observait  avec  une  curiosité  plus  indiscrète  que 
bienveillante. 

«  Qu'ont-ils  donc  à  me  dévisager  ainsi?  se  dit-il.  Eh! 
j  y  pense,  ils  sont  tous  persuadés  que  je  suis  venu 
réclamer  ma  part  du  gâteau.  Quels  imbéciles!  » 

Tout  en  le  dévisageant,  on  épiait  du  coin  de  l'œil  les 
jeux  de  physionomie  de  l'amphitryon,  on  tâchait  de  lire 
sur  sa  figure  ce  qu'il  pensait  du  nouveau  venu.  Gomme 
tous  les  hommes  qui,  dans  les  aventures  de  leur  jeunesse, 
ont  connu  les  privations  et  la  faim,  et  pour  qui  dîner  fut 
quelquefois  une  bonne  fortune,  M.  Trayaz  mettait  les 
morceaux  doubles  et,  traitant  ses  repas  comme  une 
affaire,  mangeait  en  silence,  avec  recueillement.  Ce  ne 
fut  qu'à  la  fin  du  second  service  que,  ayant  accompli 
son  devoir  et  reprenant  haleine,  il  laissa  tomber  un 
regard  sur  Silvère;  puis  il  se  tourna  vers  Mme  Limiès, 
assise  à  sa  droite,  et  lui  dit  : 

«  Ne  trouves-tu  pas  comme  moi  que  ce  jeune  homme 
est  tout  le  portrait  de  sa  mère?  Au  risque  de  te  chagri- 
ner, je    t'avouerai  que,   frère   et   sœurs,  je   préférais 
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Marianne  à  vous  tous.  Je  regrette  sincèrement  d'être 
revenu  d'Amérique  trop  tard  pour  la  retrouver  vivante 
et  de  n'avoir  pu  même  lui  rendre  les  derniers  de- 
voirs. 

—  Oh!  bien,  lui  repartit  Mme  Limiès  en  regardant 
son  neveu  de  travers,  je  suppose  que  pas  plus  que  nous 
tu  n'aurais  été  prié  à  cette  triste  cérémonie. 

—  Comment!  mon  garçon,  tu  n'as  pas  convoqué  tous 
tes  parents  aux  obsèques  de  ta  mère? 

—  Non,  mon  oncle,  répondit-il.  Avant  de  la  perdre, 
j'avais  perdu  mon  père,  et  cette  fois  je  les  avais  convo- 
qués. Presque  tous  ont  trouvé  des  prétextes  pour  ne 
pas  se  déranger;  ceux  qui  sont  venus  m'ont  fait  sentir 
qu'ils  se  dérangeaient.  » 

Cette  déclaration  excita  un  murmure  général. 

«  La  jeunesse  a  perdu  son  innocence,  dit  M.  Trayaz. 
Eh!  quoi,  malheureux,  tu  ne  crois  plus  à  la  famille?  Je 
te  soutiens,  moi,  que  c'est  une  superbe  institution.  Je 
n'y  croyais  pas,  et  quand  j'ai  bâti  cette  maison,  je  m'étais 
juré  d'y  vivre  en  ours,  seul  avec  moi-même.  Mais  je  me 
suis  ravisé,  et  je  m'en  trouve  bien.  Sœur,  neveux,  nièces, 
petites-nièces,  tout  le  monde  me  choie,  me  cajole,  me 
dorlote.  Je  suis  un  coq  dans  son  poulailler. 

—  Et  vous  êtes  aussi,  dit  Silvère,  une  place  forte 
devant  laquelle  on  établit  un  siège  en  règle. 

—  Tu  n'admets  donc  pas,  triple  mécréant,  qu'il  y  ait 
dans  ce  monde  des  affections  désintéressées? 

—  11  y  en  a  quelquefois,  mais  souvent  aussi  on  en  fait 
la  grimace. 

—  Comme  il  vous  calomnie,  mes  enfants  !  »  s'écria  le 
coq  en  contemplant  ses  poules. 

On  ne  murmurait  plus,  on  s'indignait,  et  peu  s'en 
fallut  que  les  gros  yeux  ronds  de  M.  de  la  Farlède  ne 
sortissent  de  leurs  orbites. 

«  Que  chacun  parle  pour  soi  !  dit  Mme  Lejail  de  sa 
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voix  la  plus  sôcho.  Nous  n'avons  pas  tous  le  cœur  lait 
(le  la  même  façon. 

—  Prenez  garde,  mon  cousin,  s'exclama  en  riant 
Casimir,  qui  ne  s'indignait  jamais.  C'est  un  dangereux 
métier  que  celui  de  crochetcur  de  consciences. 

—  Laissez  parler  l'orateur,  reprit  M.  Trayaz  :  ce  saint 
Jean  bouche  d'or  m'amuse.  Tu  conviens  donc,  mon 
garçon,  qu'en  venant  ici  tu  as  fait  une  démarche  inté- 
ressée? 

—  Distinguons,  mon  oncle.  J'ai  toujours  pensé  qu'il  y 
avait  trois  sortes  d'hommes.  Les  uns,  ayant  une  médiocre 
fortune,  arrivent  facilement  à  jouir  de  ce  qu'ils  possè- 
dent; mais,  par  une  méprise  fatale,  ils  se  persuadent 
que  s'ils  doublaient  leur  avoir,  ils  doubleraient  leur 
jouissance;  ils  ne  se  doutent  pas  qu'ils  la  diminueront 
de  moitié.  Il  en  est  d'autres  qui  n'ont  rien,  comme 
votre  serviteur,  et  qui  ont  pris  le  parti  de  jouir  de  ce 
qu'ils  ne  possèdent  pas.  N'a-t-on  pas  dit  que  voir  c'est 
avoir?  Je  trouve  autant  de  plaisir  à  cultiver  le  jardin 
de  Mme  de  Rins  que  s'il  m'appartenait,  et  je  m'imagine 
souvent  qu'il  est  h  moi. 

—  Elle  ne  t'en  veut  pas  de  t'approprier  ainsi  son  bien? 
Au  fait,  je  me  suis  laissé  dire  que  vous  vivez,  elle  et 
toi,  dans  une  grande  amitié. 

—  Je  connais  intimement,  fit  M.  de  la  Farlède,  un 
neveu  de  la  comtesse,  le  baron  Viette,  avec  qui  je  chasse 
quelquefois. 

—  Je  m'en  doutais  »,  dit  en  ricanant  M.  Trayaz. 

Il  ne  s'affecta  pas  de  ce  brocard,  c'est  à  Silvère  qu'il 
(Ml  avait,  et,  retroussant  sa  moustache,  comme  c'était 
sa  coutume  quand  il  méditait  une  impertinence  : 

t  Le  baron  Viette  m'a  assuré  que  la  comtesse  avait 
bon  cœur,  qu'elle  était  douce  et  indulgente  pour  tout 
son  monde. 

—  Qu'entendez-vous  par  son  monde?  demanda  Silvère. 
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—  Eh!  cela  s'entend  de  soi  :  je  venx  dire  que  la  corn' 
tesse  est  pleine  de  condescendance  pour  tous  ceux  qui 
la  servent. 

—  Vous  avez  raison,  et  je  ne  lave  jamais  sa  vaisselle 
sans  qu'elle  me  dise  merci. 

—  La  discussion  dévie,  reprit  M.  Trayaz.  Tu  nous  as 
dit  qu'il  y  avait  trois  sortes  d'hommes  :  arrivons  à  la 
troisième. 

—  Ce  sont,  mon  oncle,  ceux  que  la  fortune  a  telle- 
ment comblés  qu'ils  ne  réussissent  pas  à  manger  leurs 
revenus;  ils  ne  savent  que  faire  de  ce  qu'ils  ont,  le 
morceau  est  trop  gros  pour  qu'ils  l'avalent.  Quand 
Sancho  Pança  fut  invité  aux  noces  de  Gamache,  il 
aborda  un  des  cuisiniers,  et  avec  la  politesse  d'un 
estomac  affamé,  il  le  pria  de  permettre  qu'il  trempât 
une  croûte  dans  une  de  ses  marmites.  Prenant  une  cas- 
serole, le  cuisinier  la  plongea  dans  le  chaudron  et  l'en 
retira  pleine.  —  «  Tenez,  ami,  déjeunez  de  cette  écume, 
«  en  attendant  l'heure  du  dîner.  —Grand  merci,  repartit 
«  Sancho,  mais  je  ne  sais  où  mettre  tout  cela.  »  Il  était  à 
la  fois  heureux  et  marri.  11  se  faisait  un  devoir  de  venir 
à  bout  de  sa  casserole,  qui  contenait  trois  poules  et 
deux  oies,  et  il  découvrait  avec  mélancolie  que  le  fds  de 
sa  mère  n'avait  qu'une  bouche.  » 

M.  Trayaz  devint  pensif  :  c'était  à  peu  près  son  his- 
toire. Après  un  instant  de  silence  : 
€  A  ce  compte,  mon  beau  jardinier,  tu  me  plains? 

—  Je  me  trompe  bien,  répliqua  l'audacieux  jeune 
homme,  ou  vous  êtes  le  plus  pauvre  des  riches  ou  le 
plus  riche  de  tous  les  pauvres.  Mais  vous  avez  le  plaisir 
de  nous  mépriser. 

—  Tu  n'es  pas  à  la  conversation,  Huguette,  cria 
M.  Trayaz  à  sa  petite-nièce,  en  lui  lançant  un  macaron 
qu'elle  attrapa  adroitement  à  la  volée.  Si  tu  as  entendu 
cet  insolent,  dis-moi  un  peu  ce  qu'il  t'en  semble. 
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—  Jignoi-o  absoliiniciit  ce  quil  a  \m  dire,  répondit- 
elle  d'un  air  pincé  :  je  n'écoute  que  les  gens  qui  nrinté- 
ressent. 

—  Au  diable!  dit-il.  Ce  soir  tout  le  monde  tourne  à 
l'aigre,  et  on  a  mêlé  de  l'absinthe  à  notre  lait.  Galo- 
pine,  viens  me  chanter  une  romance,  cela  nous  re- 
mettra. » 

Hit  on  sortit  de  table.  A  peine  Huguette  avait-elle 
achevé  sa  romance,  que  Silvère  écouta  sans  plaisir, 
M.  Trayaz  se  retira.  Il  avait  déjà  ouvert  la  porte,  quand 
il  se  retourna  brusquement,  et  prenant  son  neveu  au 
collet  : 

«  Sais-tu  l'anglais? 

—  Je  devrais  le  savoir,  je  suis  censé  l'avoir  appris 
au  lycée. 

—  Eh  bien,  je  veux  te  citer  un  proverbe,  en  y  chan- 
geant un  mot.  Mon  garçon,  dis-toi  que  sour  heart  never 
won  fair  ladij.  » 

Silvère,  autour  de  qui  on  faisait  le  vide,  ne  tarda  pas 
à  se  retirer,  lui  aussi.  Dès  qu'il  eut  tourné  les  talons 
on  se  précipita  sur  Huguette,  seule  personne  de  la 
famille  qui  siit  l'anglais,  et  on  lui  demanda  ce  que  signi- 
fiait le  proverbe  arrangé  par  M.  Trayaz. 

c  II  signifie,  répondit-elle,  qu'un  cœur  aigri  n'a  jamais 
belle  amie. 

—  Voilà  qui  est  limpide  et  transparent!  s'écria  M.  de 
la  Farlède  en  se  frottant  les  mains.  La  belle  amie,  c'est 
la  succession,  et  M.  Trayaz  ne  pouvait  dire  plus  claire- 
ment à  ce  morveux  :  c  Les  malotrus  de  ton  espèce  ne 
«  verront  jamais  la  couleur  de  mon  argent;  va  débiter 
«  ailleurs  tes  impertinences  >.  Ne  vous  avais-je  pas  prédit 
que  votre  Silvère  ne  resterait  pas  vingt-quatre  heures 
ici? 

—  Vous  raisonnez  en  l'air,  Hector,  lui  dit  sentencieu- 
sement M.  Lejail.  M.  Trayaz  est  un  homme  si  singulier 
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qu'il  est  impossible  de  savoir  ce  qu'il  fera  ou  ne  fera 
pas. 

—  Que  le  diable  vous  emporte,  vous  et  votre  pessi- 
misme! Je  vous  parie  tout  ce  qu'il  vous  plaira  que  notre 
oncle  renverra  dès  demain  chez  lui  ce  jardinier  qui  met 
les  pieds  dans  tous  les  plats. 

—  Eh!  oui,  dans  les  plats  des  autres,  fit  Casimir. 
Pour  moi,  je  persiste  à  croire  qu'il  est  un  profond  poli- 
tique. » 

Pendant  qu'ils  discouraient  ainsi,  le  profond  poli- 
tique, seul  avec  lui-même,  allait  et  venait  dans  sa 
chambre,  en  se  disant  :  —  «  L'imbécile,  c'est  moi,  et 
j'ai  mérité  la  leçon  qu'on  vient  de  me  donner.  J'ai  joué 
ce  soir  le  sot  rôle  d'un  pédant  morose  et  d'un  ferrail- 
leur qui  se  met  en  garde  avant  que  personne  songe  à 
l'attaquer.  Le  proverbe  de  M.  Trayaz  dit  vrai  :  les  plus 
grandes  ennemies  de  notre  bonheur  sont  les  passions 
aigres;  prenez-les  pour  conseillères,  vous  n'en  retirerez 
d'autre  profit  que  de  gâter  votre  vie  et  de  compromettre 
votre  dignité.  Je  n'ai  jamais  rien  fait  de  bon  que  lorsque 
j'avais  un  peu  de  joie  dans  le  cœur.  Je  me  flattais  d'ir- 
riter mon  oncle  par  mes  insolences  :  il  ne  m'a  pas  fait 
l'honneur  de  se  fâcher;  il  s'est  dit  :  «  Je  serai  facile  et 
«  débonnaire,  pour  le  mettre  encore  plus  dans  son  tort  ». 
Tout  à  l'heure,  en  me  chapitrant,  il  avait  je  ne  sais 
quoi  de  paternel  dans  l'accent  et  la  figure;  ses  yeux 
n'étaient  plus  mornes,  son  regard  était  presque  chaud. 
Quelques  péchés  qu'il  ait  sur  la  conscience,  ce  nabab 
n'est  pas  un  homme  ordinaire....  Allons,  puisque  je  dois 
passer  ici  quelques  jours,  changeons  de  méthode, 
armons-nous  de  philosophie,  tâchons  de  prendre  notre 
mal  en  patience  et  d'avoir,  s'il  est  possible,  un  peu  de 
gaîté  dans  la  résignation.  » 

M.  Trayaz  avait  deux  raisons  pour  user  d'indulgence 
à  l'égard  du  jeune  insolent  qui  avait  traité  si  cavalière- 
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iiieiil  SOS  millions,  et  qui  tenait  leur  propriétaire  pour 
le  plus  riche  de  tous  les  pauvres.  Il  lui  savait  gré  de 
ressembler  beaucoup  à  sa  sœur  Marianne,  seule  per- 
sonne de  sa  lamille  qui  eût  cru  à  son  avenir  et  à  son 
génie.  Connue  l'avait  dit  M.  Lejail,  il  y  a  des  choses  qui 
ne  s'oublient  pas.  Ajoutons  que,  lorsqu'on  s'est  afladi 
l'estomac  par  l'abus  des  sucreries,  l'amertume  de  l'aloès 
ou  d'une  pomme  de  coloquinte  ne  déplaît  point,  et  que 
(juand  on  ne  voit  autour  de  soi  que  des  fronts  qui  s'in- 
clinent, des  épaules  qui  se  plient,  un  jeune  homme  qui 
se  tient  debout  est  une  nouveauté  piquante.  Le  sans- 
gène  de  Silvère  et  ses  libertés  de  langage  avaient 
étonné  M.  Trayaz,  mais  il  ne  s'en  était  point  blessé; 
selon  le  mot  de  Casimir,  cela  le  changeait.  Il  lui  parut 
(pie  ce  jeune  sauvage,  qui  n'avait  pas  froid  aux  yeux, 
tenait  de  lui,  et  il  se  proposa  de  faire  quelques  frais 
pour  l'apprivoiser.  Toutefois,  se  défiant  de  sa  première 
inqjression,  avant  de  s'intéresser  sérieusement  au  fds 
(le  sa  sœur  Marianne,  il  entendait  le  mieux  connaître 
et  lui  tâter  le  pouls. 

Le  lendemain,  il  entra  de  grand  matin  dans  la  chambre 
de  Silvère  et  lui  signifia  qu'il  avait  une  affaire  à  régler 
à  Léoube,  qu'il  l'emmenait.  Une  heure  plus  tard,  M.  de 
la  Farlède  apprenait  avec  stupeur  que  l'oncle  et  le  neveu 
étaient  allés  se  promener  en  voiture  tète  à  tète. 

«  Quand  je  vous  le  disais,  Hector!  lui  dit  son  beau- 
frère. 

—  C'est  moi  qui  l'avais  dit  le  premier  »,  fit  Casimir. 

Lorsque  M.  Trayaz,  qui  conduisait,  eut  mis  ses  deux 
alezans  à  l'allure  qu'il  désirait  leur  donner,  les  laissant 
sur  leur  bonne  foi,  il  ne  s'occupa  plus  que  de  son  neveu, 
entreprit  de  le  faire  causer,  lui  fit  subir  un  interroga- 
toire en  forme,  sur  faits  et  articles,  auquel  Silvère  ne 
se  prêta  d'abord  qu'à  moitié  et  de  mauvaise  grûce.  Il 
n'était  pas  d'un  naturel  communicatif;  ses  premières 
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réponses  lurent  courtes,  évasives.  Mais  le  questionneur 
était  si  intelligent  et  si  pressant,  ses  questions  étaient 
si  nettes,  si  précises,  que  peu  à  peu,  bon  gré  mal  gré, 
il  se  départit  de  sa  réserve,  et,  je  ne  sais  quel  charme 
opérant,  il  raconta  tout  d'une  haleine  les  ennuis  et  les 
rêves  de  son  enfance,  sa  passion  pour  les  fleurs,  son 
mariage  avec  la  terre,  sa  rencontre  avec  M.  Martigue, 
ses  études  au  lycée  de  Marseille,  les  raisons  qu'il  avait 
eues  de  se  faire  jardinier,  les  duretés  de  son  apprentis- 
sage, son  prompt  avancement,  la  confiance  que  lui 
témoignait  Mme  de  Rins,  sur  quel  pied  ils  étaient 
ensemble,  cette  comtesse  et  lui. 

M.  Trayaz,  très  attentif,  ne  perdait  pas  un  mot  de  ce 
récit,  et,  sans  en  rien  marquer,  il  se  disait  à  lui-même  : 
«  Ce  garçon  a  de  la  volonté,  du  caractère  et  du  bon 
sens  ;  il  a  su  découvrir  qu'il  n'y  a  pas  de  sot  métier.  Ce 
n'est  pas  un  Casimir,  et  je  reconnais  mon  sang.  » 

Tout  à  coup  Silvère  lui  dit  : 

«  Je  vous  ai  trop  parlé  de  moi,  mon  oncle.  Je  vous 
prie,  parlez-moi  un  peu  de  vous.  » 

Cette  sommation,  qui  lui  était  adressée  sur  un  ton  de 
gracieuse  familiarité,  le  surprit;  mais  il  ne  s'en  forma ^ 
lisa  point. 

«  Que  désires-tu  que  je  t'apprenne? 

—  Expliquez-moi  comment  on  peut  faire  fortune  en 
Amérique. 

—  Il  faut  savoir  pâtir  et  vouloir  :  c'est  tout  le  secret.  » 
Là-dessus,  il  raconta  à  son  tour  quelques  épisodes  de 

son  aventureuse  jeunesse,  ses  privations,  ses  souf- 
frances, la  vie  qu'on  mène  dans  les  ranchs  et  dans  les 
mines.  Ses  explications  claires,  limpides,  sobres,  con- 
cises, firent  une  vive  impression  sur  Silvère.  Il  lui  parut 
que  depuis  le  jour  où  il  avait  rencontré  M.  Martigue 
sur  le  Fenouillet,  personne  ne  lui  avait  appris  tant  de 
choses  en  si  peu  de  temps  et  en  si  peu  de  mots. 
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«  Mme  (le  Hins  a  raison,  murmura-t-il  entre  ses 
dents. 

—  Que  chante-t-elle,  ta  comtesse? 

—  Quand  je  lui  ai  signifié  que  je  ne  voulais  pas  venir 
ici  parce  que  j'avais  en  horreur  toute  la  race  des[grands 
capitalistes,  elle  m'a  répondu  que  j'avais  tort,  que  le 
diable  est  souvent  moins  noir  qu'on  ne  le  pense,  qu'il 
n'y  a  dans  ce  monde  que  des  cas  particuliers. 

—  Tu  te  permets  donc  de  m'avouer  que  tu  avais  pour 
moi,  sans  me  connaître,  une  effroyable  aversion?  Et  à 
présent  que  tu  me  connais.... 

—  Je  vous  plains  et  je  vous  admire. 

—  Dieu!  qu'il  est  aimable!  Grand  merci  du  compli- 
ment! Je  suis  on  ne  peut  plus  touché  de  la  bonne  opi- 
nion que  tu  daignes  avoir  de  moi....  Mais  sais-tu  que  tu 
es  un  drôle  de  corps?  Tu  as  donc  l'habitude  de  dire 
crûment  aux  gens  tout  ce  que  tu  penses? 

—  Il  n'y  a  pas  d'inconvénient,  mon  oncle,  à  parler 
librement  aux  hommes  supérieurs  :  ils  ont  un  goût 
naturel  pour  la  vérité. 

—  Ne  t'y  fie  pas  trop,  répondit-il  en  lui  serrant  le 
bout  des  doigts.  J'en  connais  qui  se  fâchent  quelque- 
fois. » 

Ils  arrivèrent  à  Léoube.  M.  Trayaz  eut  bientôt  fait  de 
régler  sa  petite  affaire,  et  ils  repartirent;  mais  au 
retour  ils  parlèrent  moins  qu'à  l'aller.  De  part  et 
d'autre  on  craignait  de  s'être  trop  avancé,  d'avoir  été 
dupe  d'une  illusion.  Comme  ils  gravissaient  une  côte 
sablonneuse,  les  alezans  se  mirent  au  pas. 

<  Vous  vous  ménagez  trop,  mes  enfants,  leur  cria 
M.  Trayaz  :  vous  avez  besoin  qu'on  vous  dégour- 
disse. » 

Il  les  sangla  d'un  vigoureux  coup  de  fouet.  Ils  se 
cabrèrent  et  furent  sur  le  point  de  s'emballer,  mais  la 
main  qui  les  tenait  les  fit  rentrer  dans  le  devoir. 
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«  A  la  manière  dont  il  traite  les  bètes,  pensa  Silvèrc, 
on  peut  juger  de  sa  façon  de  traiter  les  hommes.  » 

Et  il  se  repentit  d'avoir  eu  trop  de  plaisir  à  l'écouter. 
Pendant  le  dernier  quart  d'heure,  ils  n'échangèrent  pas 
trois  paroles.  A  leur  arrivée  ils  furent  reçus  par  M.  de 
la  Farlède,  qui  crut  s'apercevoir  que  ni  l'un  ni  l'autre 
n'était  en  belle  humeur.  Quelques  minutes  après,  il 
disait  à  Casimir  : 

«  Comme  Lejail,  vous  vous  créez,  mon  cher,  des  chi- 
mères noires.  Je  doute  qu'ils  aient  trouvé  beaucoup 
d'agrément  à  se  promener  ensemble.  Au  retour,  notre 
oncle  avait  la  mine  renfrognée,  et  le  jardinier  ressem- 
blait à  un  homme  à  qui  on  a  fait  avaler  en  guise  de 
vin  un  grand  verre  de  vinaigre.  » 

Cependant  il  se  passa  le  soir  un  événement  qui  l'au- 
rait fort  inquiété  s'il  en  avait  eu  connaissance.  Silvère 
avait  regagné  sa  chambre  vers  neuf  heures.  Il  décou- 
vrit dans  un  coin  une  armoire  pleine  de  vieux  livres 
qui  n'avaient  pas  trouvé  place  dans  la  bibliothèque 
principale  de  la  villa.  A  la  Figuière,  tous  les  livres 
étaient  vieux;  le  nouveau  propriétaire  n'en  achetant 
jamais,  ceux  qu'il  possédait  lui  avaient  été  légués  par 
le  comte  Destreux  et  ses  ancêtres.  Silvère  prit  au  hasard 
un  de  ces  bouquins,  intitulé  :  Moralistes  anciens.  Il  le 
feuilleta  et  tomba  sur  cette  pensée  de  Marc-Aurèle  : 
«  Celui  qui  en  toutes  choses  suit  la  raison  sait  concilier 
la  détente  de  l'âme  avec  les  résistances  nécessaires  et 
l'enjouement  avec  un  air  posé.  As-tu  la  raison  en  par- 
tage? Oui.  Pourquoi  donc  ne  t'en  sers-tu  pas?  » 

Comme  il  méditait  sur  cette  sentence,  qui  lui  parut 
pleine  d'à-propos,  quelqu'un  frappa  à  sa  porte,  et  au 
même  instant  son  oncle  entra.  Depuis  la  veille  au 
matin,  M.  Sucquier  était  absent  :  son  patron  l'avait 
envoyé  en  mission  d'affaires  à  Paris.  Privé  de  la  conver- 
sation de  son  intendant,  qui  l'aidait  à  passer  ses  soi- 
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rées,   M.  Trayaz  s'était   ayisé  qu'il  n'y   avait  dans  sa 
maison  qu'une  personne  qui  pût  lui  en  tenir  lieu. 

€  Que  lis-tu  donc  là?  »  demanda-t-il  à  son  neveu. 

Et  lui  ayant  pris  son  livre  des  mains,  il  fit  la  grimace. 
Ce  plat  ne  lui  revenait  pas. 

«  Quoique  tu  préfères  la  société  des  morts  à  celle 
des  vivants,  et  que  je  ne  sois  ni  un  empereur  ni  un  débi- 
teur de  morales,  viens  tenir  compagnie  à  ton  vieil  oncle. 
Nos  bavardages  de  ce  matin  m'ont  mis  en  goût.  » 

Il  l'emmena  dans  son  cabinet  de  travail  et  lui  offrit  un 
verre  de  whiskey,  sa  boisson  favorite,  qu'il  préparait 
lui-même.  Jusqu'à  minuit  il  le  fit  causer  jardinage,  le 
questionna  sur  la  taille  des  arbres,  sur  les  engrais  chi- 
micpies.  Il  trouva  que  ce  jeune  homme  était  savant  dans 
son  métier  et  parlait  bien  de  ce  qu'il  savait.  Ces  confé- 
rences nocturnes  se  renouvelèrent  plus  d'une  fois,  sans 
que  personne  en  eût  aucun  soupçon.  En  présence  des 
autres  membres  de  la  famille,  M.  Trayaz  s'observait, 
et  sa  conduite  à  l'égard  du  nouveau  venu  n'avait  rien 
qui  pût  les  inquiéter.  Il  neparaissa  it  point  le  distinguer 
il  réservait  ses  attentions  pour  ses  nièces. 

Il  se  passait  en  lui  quelque  chose  de  bizarre.  Il  n'avait 
vu  d'abord  dans  son  neveu  qu'un  sauvage  à  appri- 
voiser; mais  son  intelligence  vive  et  ouverte,  son 
humeur  libre,  franche,  ses  fiertés  et  ses  candeurs,  la 
limpidité  de  son  regard  et  de  sa  voix  lui  plaisaient 
beaucoup  et  il  résistait  à  la  séduction.  Il  ne  lui  était  pas 
arrivé  souvent  d'aimer  quelqu'un;  cette  aventure  l'éton- 
nait,  et  les  despotes  considérant  les  affections  comme 
«les  servitudes,  il  se  raidissait  contre  un  goût  naissant 
qui  lui  faisait  l'effet  d'une  faiblesse  ou  d'une  méprise. 
Silvère,  lui  aussi,  éprouvait  à  sa  manière  les  per- 
plexités d'un  cœur  combattu  entre  le  désir  de  se  donner 
et  une  incurable  défiance.  Il  avait  peine  à  comprendre 
((Me  l'aversion   i\u'ï\    avait  vouée    à  son    oncle    se  fût 
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changée  si  facilement  en  une  sympathie  mêlée  d'ad- 
miration. Il  se  disait  :  «  N'allons  pas  trop  vite,  je  ne  le 
connais  pas  encore  ».  Il  ressemblait  à  un  homme  qui 
traverse  une  forêt  mal  famée  :  quoiqu'il  n'y  découvre 
rien  d'alarmant,  il  s'attend  sans  cesse  à  une  dangereuse 
rencontre  et  se  tient  sur  le  qui-vive. 

Au  surplus,  Silvêre  observait  fidèlement  la  loi  qu'il 
s'était  prescrite  d'être  jusqu'à  la  fin  de  son  séjour 
aimable  pour  tout  le  monde.  Il  avait  beaucoup  à 
réparer,  et  les  tentatives  qu'il  fit  pour  regagner  les 
bonnes  grâces  de  Mme  Lejail  et  de  sa  sœur  furent 
infructueuses.  M.  de  la  Farlède  affectait,  en  lui  parlant, 
le  ton  protecteur;  M.  Lejail  était  poli,  et  c'était  tout. 
Casimir  seul  lui  faisait  bonne  mine  :  cet  homme  d'esprit 
pensait  qu'il  est  absurde  de  tenir  ses  ennemis  à  dis- 
tance, qu'on  trouve  plus  de  profit  à  les  étudier  qu'à  les 
bouder.  Pour  la  charmante  Huguette,  perchée  sur  son 
nuage,  ce  parent  pauvre,  qui  se  permettait  d'être  inso- 
lent, lui  apparaissait  comme  un  insecte  venimeux. 

Un  jour,  il  se  croisa  avec  elle  dans  une  allée  du  parc. 
Elle  avait  de  la  littérature,  comme  on  sait;  en  passant 
près  de  lui,  elle  fredonna  sur  un  air  de  son  invention 
ces  vers  du  fabuliste  : 

Un  amateur  du  jardinage, 
Demi-bourgeois,  demi-manant, 
Possédait  dans  certain  village 
Un  jardin  assez  propre  et  le  clos  attenant. 

Il  la  salua  très  bas  et  lui  dit  :  «  Ma  cousine,  le  bon- 
homme ne  pensait  point  à  moi,  car  mon  jardin  ne  m'ap- 
partient pas  ». 


VIII 


M.  Trayaz  s'était  fait  construire  par  la  Société  des 
forges  et  chantiers  de  la  Méditerranée  un  superbe  yacht 
à  vapeur,  de  fort  tonnage,  qu'il  avait  dénommé  Y  Albatros, 
et  qui  lui  coûtait  plus  de  six  cent  mille  francs.  Il  était 
enclin  à  se  dégoûter  des  biens  qu'il  avait  longtemps 
possédés,  à  se  fatiguer  des  plaisirs  qu'un  long  usage 
lui  rendait  insipides.  En  revanche,  il  s'intéressait  vive- 
ment aux  choses  qu'il  ne  possédait  pas  encore  ou  qui 
lui  étaient  un  peu  nouvelles.  Il  s'était  rendu  plus  d'une 
lois  h  la  Seyne  pour  s'assurer  que  son  bateau  serait  tel 
qu'il  le  désirait.  L'Albatros  avait  récemment  pris  la  mer 
et,  s'y  étant  bien  comporté,  était  venu  mouiller  dans 
l'anse  de  la  Figuière.  Il  en  voulut  faire  aussitôt  l'essai. 
Un  matin,  il  annonça  d'un  air  de  fôte  à  ses  amés  et  féaux 
qu'il  les  mènerait  dans  l'après-midi  visiter  son  yacht, 
qu'on  ferait  une  pointe  au  large,  que  la  promenade  se 
terminerait  par  un  dîner  au  Lavandou,  lieu  célèbre  par 
ses  bouillabaisses.  Quelques  visages  s'allongèrent  ou  se 
rembrunirent.  Mme  Limiès  et  ses  filles  aimaient  peu  la 
mer;  M.  Lejail  la  détestait,  il  la  regardait  comme  le 
plus  malsain  des  quatre  éléments,  comme  un  immense 
réservoir  de  maladies  innommées,  qui  emportent  leur 
homme  en  vingt-quatre  heures.  Aussi  bien,  elle  était 
agitée  ce  jour-là  par  un  vent  d'est  qui  n'était  pas  chaud, 
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Cependant,  la  première  émotion  passée,  hormis 
M.  Lejail,  qui  ne  savait  pas  mentir,  tout  le  monde  mani- 
festa le  plus  vif  désir  de  naviguer  sur  V  Albatros,  et  l'invi- 
tation fut  acceptée  avec  transport. 

Il  y  avait  de  la  houle,  et  les  minutes  qui  s'écoulèrent 
avant  que  le  canot  où  l'on  s'embarqua  eût  accosté  le 
yacht  parurent  des  siècles  à  Mme  Limiès.  Son  impi- 
toyable frère  n'avait  pas  l'air  de  s'en  douter.  Elle  avait 
hâte  de  monter  à  bord  :  il  exigea  au  préalable  qu'elle 
admirât  ou  feignît  d'admirer  les  qualités  nautiques  de 
YAlbatros  et  son  séduisant  profil,  sa  coque  peinte  en 
blanc  et  décorée  d'un  liston  d'or,  sa  mâture  élancée,  son 
arrière  effilé,  la  guibre  élégante  de  l'avant.  Il  expliqua 
savamment  comment  les  formes  de  la  carène  avaient  été 
combinées  en  vue  de  concilier  la  vitesse  avec  toute  la 
stabilité  désirable.  II  se  tut  enfin,  on  monta  à  l'échelle. 
Un  sifflet  aigu  souhaita  la  bienvenue  aux  arrivants,  le 
capitaine  leur  présenta  ses  respects,  et  le  pavillon  fut 
hissé,  après  quoi  on  fit  le  tour  du  propriétaire.  Il  fallut 
tout  voir,  tout  examiner  en  détail  :  l'appareil  moteur, 
la  machine  à  pilon  et  à  triple  détente  ;  sur  le  pont  supé- 
rieur le  rouf  à  carcasse  métallique  ;  la  cuisine,  les  loge- 
ments de  l'entrepont;  à  l'avant,  un  salon  aux  boiseries 
d'érable  et  de  tilleul,  et  ses  fenêtres  garnies  de  tentures 
en  velours,  la  salle  à  manger  en  bois  de  teck,  et  ses 
larges  divans  recouverts  en  drap  rouge  et  ornés  de  cré- 
pines de  soie  torse;  les  chambres  à  coucher,  les  cabinets 
de  toilette,  la  salle  de  bains,  l'office,  le  fumoir.  Pendant 
que  M.  Trayaz  faisait  remarquer  à  l'assistance  que  de 
la  poupe  à  la  proue  VAlbalros  était  éclairé  à  l'électricité, 
pendant  qu'il  discourait  de  turbines,  de  dynamos,  d'am- 
pères et  de  volts,  sa  sœur  constatait  avec  chagrin  qu'en 
dépit  de  ses  qualités  nautiques  l'équilibre  de  YAlbatros 
était  fort  instable.  Plus  vif  dans  ses  ressentiments, 
M.  Lejail,    occupé   de  se  garantir  des  courants   d'air, 
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chargoait  dVx(^crations  tacites  les  chantiers  où  avait  été 
construit  ce  yacht  miraculeux  et  le  millionnaire  malfai- 
sant qui  lui  en  faisait  les  honneurs. 

On  dérapa,  on  se  mit  en  marche,  M.  Trayaz  avait 
décidé  (iu"ai)rès  avoir  franchi  la  passe  des  Grottes,  on 
piquerait  vers  la  haute  mer  et  qu'on  reviendrait  en  con- 
tournant l'île  du  Titan.  Le  capitaine  lui  représenta 
révérencieusemcnt  que  cette  promenade  ne  serait  pas 
une  partie  de  plaisir  pour  ses  invités,  que  la  vague  était 
courte  et  dure,  que  le  bateau  pris  de  travers  par  le 
vent  roulerait  beaucoup.  Il  secoua  ses  oreilles;  il  com- 
patissait peu  aux  souffrances  de  son  prochain,  et  dans 
certains  cas  elles  amusaient  sa  malice.  Cependant 
Mme  Limiès  avait  les  lèvres  blanches  et  les  yeux  morts, 
MmeLejail  était  blême,  Mme  de  la  Farlède  était  verte. 
Elles  luttèrent  héroïquement,  mais  elles  durent  se 
rendre.  Après  avoir  pris  les  précautions  nécessaires, 
elles  se  réfugièrent  dans  la  salle  h  manger,  où  elles 
s'étendirent  de  leur  long  sur  les  divans  rouges.  M.  Lejail 
leur  avait  donné  l'exemple.  M.  de  la  Farlède,  qui  se 
disait  inaccessible  au  mal  de  mer,  fut  saisi  lui-même 
d'un  vague  malaise;  il  ne  portait  plus  le  nez  au  vent;  sa 
parole  était  brève  et  sa  gaîté  sonnait  creux.  Il  alla 
enfouir  sa  honte  dans  l'entrepont  près  d'un  hublot. 

L'intrépide  Huguette  avait  le  cœur  plus  solide  et  le 
pied  marin.  Jules,  qui  n'était  jamais  malade,  s'avisant 
que  le  pont  de  VAlbalros  était  le  plus  bel  endroit  du 
monde  pour  jouer  ù  cache-cache,  lui  en  proposa  le 
divertissement  ;  elle  accepta.  Ils  furent  interrompus 
dans  leurs  ébats  par  Casimir,  qui  pensait,  lui,  que  les 
yachts  sont  des  lieux  propices  aux  tète-à-tète  amoureux. 
Elle  fît  bon  visage  h  cet  obstiné  prétendant,  que  ses 
rigueurs  ne  décourageaient  point;  elle  se  proposait  de 
mortifier  Silvère,  en  lui  prouvant  qu'il  existait  des 
ieunes  gens  pour  qui  elle  avait  des  bontés  au  moins 
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intermittentes,  et  en  faveur  desquels  elle  sortait  quel- 
quefois de  l'étui  magique  qui  le  renfermait  les  grâces 
de  son  éblouissant  sourire.  M.  Trayaz  la  surprit  cau- 
sant d'un  ton  fort  animé  avec  celui  de  ses  cousins 
qu'elle  ne  rebutait  que  de  deux  jours  l'un. 

«  Tu  ne  te  connais  pas  en  hommes,  ma  chère,  lui  dit-il, 
et  tu  places  mal  tes  affections.  Ce  grand  hurluberlu  n'a 
pour  lui  que  sa  tournure  de  hussard,  sa  fine  moustache 
et  sa  langue  dorée 

—  A  tous  ces  avantages  qui  ne  sont  pas  à  mépriser, 
interrompit  Casimir,  ajoutez,  ma  cousine,  un  cœur  qui 
sait  aimer. 

—  A  ta  place,  reprit  M.  Trayaz  en  lui  montrant  du 
doigt  Silvère  qui  s'approchait  d'eux,  le  jeune  homme 
que  voici  m'inspirerait  plus  de  confiance.  Et  puis,  il  faut 
songer  à  tout.  Nous  avons  passé  tantôt  près  de  l'écueil 
de  la  Fourmigue,  où  en  1885  s'est  perdu  corps  et  biens 
le  paquebot  Général- Ahattucci.  On  m'affirme  que  mon 
capitaine  est  un  bon  marin,  qu'il  a  navigué  à  l'État,  et  je 
veux  espérer  que  nous  ne  ferons  pas  naufrage.  Encore 
est-il  bon  de  prendre  ses  sûretés.  Mets-toi  bien  avec 
Silvère,  je  gagerais  qu'il  nage  comme  un  poisson. 

—  Je  suis  bon  nageur,  en  effet,  répondit-il  ;  mais  ma 
jolie  cousine  a  si  peu  de  goût  pour  moi  que  même  au 
fond  de  l'eau  elle  refuserait  mes  services. 

—  Bah!  fit  M.  Trayaz,  les  petites  filles  tiennent  beau- 
coup à  la  vie,  et  au  surplus  leurs  amitiés  comme  leurs 
antipathies  ne  sont  que  des  simagrées. 

—  Quelquefois,  dit  Huguette,  pas  toujours.  » 

En  ce  moment,  l'embrun  de  deux  lames  qui  s'entre- 
choquaient rejaillit  jusqu'à  elle,  et  comme  elle  s'éloi- 
gnait précipitamment  du  bordage,  s'étant  pris  le  pied 
dans  une  corde,  elle  trébucha  et  serait  tombée  si  Sil- 
vère ne  l'avait  reçue  dans  ses  bras. 

«  Heureux  mortel,  que  je  t'envie  !  s'écria  Casimir. 
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—  Vous  verrez,  dit  M.  Trayaz,  que  cette  petite  masque 
Ta  fait  exprès.  » 

Elle  s'était  redressée  vivement,  en  jetant  à  Silvère  un 
regard  dédaigneux.  Il  courba  la  tète  et  fléchit  le  genou  : 

€  Croyez-bien,  princesse,  lui  dit-il,  que  personne  n'est 
moins  sujet  que  moi  aux  illusions  et  ne  connaît  mieux 
son  néant.  » 

Sur  le  soir,  ayant  suffisamment  éprouvé  son  yacht  et 
ballotté  ses  nièces,  M.  Trayaz  daigna  enjoindre  au  pilote 
de  porter  le  cap  à  terre  et,  saidant  de  la  voile,  on  cingla 
vers  le  Lavandou.  Au  débarquer,  il  demanda  à  Mme  Le- 
jail,  dont  le  visage  débiffé  révélait  la  triste  aventure,  si 
elle  était  satisfaite  de  sa  promenade  :  elle  lui  affirma 
qu'elle  en  garderait  à  jamais  un  délicieux  souvenir. 
Puis  il  plaisanta  le  corpulent  Hector  sur  son  cœur  de 
poulet  et  sa  soudaine  disparition;  à  quoi  M.  de  la  Far- 
lède  répondit  avec  assurance  que,  loin  d'être  incom- 
modé, il  avait  passé  son  temps  à  fumer  sur  le  pont;  que 
si  on  ne  l'y  avait  pas  vu,  ce  n'était  pas  sa  faute. 

Quelques  minutes  après,  on  s'installait  à  l'hôtel  des 
Étrangers,  où  M.  Trayaz,  au  désespoir  de  l'ex-préfet, 
ordonna  que  le  couvert  fût  mis  sur  la  terrasse,  presque 
en  plein  air,  sous  une  tente  rustique  ouverte  de  partout, 
que  soutenaient  aux  quatre  coins,  des  colonnettes  en 
bois  autour  desquelles  grimpait  une  vigne  sauvage.  On 
apercevait  de  là,  sur  la  gauche,  une  route  en  corniche 
accompagnant  toutes  les  sinuosités  de  la  montagne;  au 
premier  plan,  le  village,  la  jetée,  les  blocs  de  béton  qui 
la  protègent  contre  la  lame;  un  grand  terre-plein  où 
séchaient  des  filets  de  pêcheurs.  On  avait  la  mer  en  face; 
elle  s'était  calmée  :  après  avoir  été  d'un  bleu  dur,  elle 
iivait  pAli  par  degrés  à  mesure  que  le  vent  d'est  baissait, 
et  tout  à  coup,  comme  il  arrive  parfois  dans  ces  parages, 
sa  teinte  d'opale  s'était  changée  en  un  blanc  mat.  Quel- 
ques nuages  rougis  par  le  soleil  couchant  s'y  réfléchis- 
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saient  çà  et  là;  on  eût  dit  une  immense  jatte  de  lait  où 
une  invisible  divinité  s'amusait  à  effeuiller  des  roses. 

M.  Trayaz  était  de  fort  belle  humeur  ;  il  avait  constaté 
que  son  bateau,  sur  lequel  il  comptait  s'embarquer 
avant  peu  pour  l'Amérique,  où  l'appelaient  ses  affaires, 
tenait  bien  la  mer  et  marchait  avec  la  vitesse  promise 
L'imposante  bouillabaisse  qu'il  avait  commandée  dès 
la  veille  lui  parut  délicieuse;  il  déclara  que  celles  qu'on 
lui  servait  chez  lui  étaient  loin  de  la  valoir.  Aussitôt 
qu'il  eut  satisfait  son  premier  appétit,  il  contempla  sa 
famille  de  l'air  débonnaire  d'un  bon  berger  qui  compte 
les  bêtes  de  son  troupeau.  Puis  il  dit  à  Jules  : 

«  Eh  bien!  mon  ami,  à  quoi  penses-tu?  » 

Jules,  qui  avait  fait  honneur  à  la  bouillabaisse  et  au 
sauterne,  était  en  ce  moment  replet  et  bouffi  comme 
certains  angelots  de  tableaux  d'église,  qui  semblent 
s'être  repus  de  gloire  céleste.  Mais  sa  plénitude  d'es- 
tomac ne  nuisant  pas  à  l'activité  de  son  cerveau,  il  était 
occupé  à  se  dire  que  les  yachts  sont  une  invention 
merveilleuse,  que  le  parfait  bonheur  est  d'en  posséder 
un,  et  son  esprit  s'égarait  dans  la  région  des  rêves.  11 
dodelina  sa  grosse  tète,  qui  lui  pesait,  et  avançant 
vers  son  oncle  sa  face  blafarde  de  vieux  bébé,  qui,  à 
l'âge  où  la  vie  nous  porte,  semblait  fatigué  de  porter 
la  sienne  : 

«  Oncle  Christophe,  quand  je  serai  grand  et  que  vous 
serez  mort....  » 

Il  s'arrêta  court  :  un  geste  et  un  regard  terrible  de  sa 
mère  lui  avaient  fait  rentrer  dans  la  gorge  la  fin  de  sa 
phrase.  M.  Trayaz  ne  s'offensa  point  de  ce  propos 
malencontreux  : 

«  Laisse-le  donc  parler,  ma  chère,  dit-il.  Je  ne  suis 
pas  arrivé  à  mon  âge  sans  avoir  acquis  la  quasi- 
certitude  que  je  mourrai  un  jour....  Continue,  mon  fils. 
Tu  penses  que,  quand  je  serai  mort.... 
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—  Vous  me  laisserez  V Albatros. 

—  Eh!  mou  ami,  que  sait-on?  Je  me  dégoûte  quel- 
quefois de  ce  que  j'ai,  je  te  le  laisserai  peut-être  de  mon 
vivant.  Mais,  je  te  prie,  qu'en  leras-tu? 

—  J'inviterai  Huguette  et  nous  y  jouerons  h  cache- 
cache.  Mais  je  n'inviterai  pas  Casimir  :  c'est  un  gêneur. 

—  Attrape,  Casimir,  dit  M.  Trayaz.  Jules,  mon  amour, 
lu  es  plein  de  judiciaire  et  aussi  sage  que  le  petit 
pûtre  qui  rêvait  de  devenir  riche  ù  millions  pour  garder 
ses  moutons  à  cheval.  Moi  qui  te  parle,  dans  ma  petite 
enfance,  ayant  pris  en  horreur  un  pantalon  fripé  que 
ma  mère  m'avait  taillé  dans  un  rideau  de  serge  verte, 
je  m'étais  promis  de  faire  fortune  pour  ne  plus  porter 
de  pantalons  verts.  » 

Puis,  promenant  son  regard  tout  autour  de  la  table  : 

«  Ce  sont  les  souhaits  qui  révèlent  les  cœurs.  Parlez, 
mes  enfants.  Si  d'aventure,  dès  demain,  chacun  de  vous 
voyait  tomber  du  ciel  ou  de  ma  })oche  un  beau  million 
dans  son  escarcelle,  qu'en  feriez-vous?  » 

Ces  paroles  inattendues  firent  un  prodigieux  effet  : 
jusqu'à  ce  jour,  M.  Trayaz  n'avait  jamais  mis  pareil 
sujet  sur  le  tapis.  Un  frémissement  parcourut  l'assis- 
tance; les  fronts  s'étaient  subitement  illuminés,  les  yeux 
pétillaient,  les  fourchettes  restèrent  en  l'air.  M.  de  la 
Farlède,  qui,  ayant  des  pertes  à  réparer,  mangeait 
comme  un  ogre,  laissa  tomber  la  sienne,  et,  le  nez  levé, 
il  rcssondjlait  à  une  cari)e  ouvrant  une  gueule  énorme 
poui'  happer  une  pi-oie  (pii  surpasse  son  espérance. 

«  Au  fait,  reprit  M.  Trayaz,  à  quoi  bon  vou.s  inter- 
roger? J'ai  lu  depuis  longtemps  dans  vos  pensées.  Toi, 
.Marthe,  ma  s<rur.  tu  es  une  bonne  Ame;  tu  as  une  vie  de 
reflet,  tes  affaires  sont  les  affaires  des  autres,  et  tu  te 
laisses  manger  dans  la  main.  Tu  emploieras  ton  million 
à  faire  des  heureux  et  «les  ingrats.  En  seras-tu  plus 
heureuse?   C'est    possible   :    on    l'est    quand    on    croit 
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l'être....  Lorsqu'elle  aura  touché  le  sien,  Mélanie,  ta  fille 
aînée,  aura  hâte  de  quitter  le  Dattier.  Cette  personne 
grave,  aux  noirs  sourcils,  a  du  goût  pour  la  représen- 
tation et  pour  les  grandes  villes.  Elle  se  promettra 
d'avoir  un  grand  train  de  maison  et  de  prouver  qu'on 
ne  perd  pas  son  temps  dans  les  préfectures,  qu'on 
y  apprend  à  se  tenir,  à  recevoir,  qu'on  y  acquiert 
la  science  des  formes,  l'art  difficile  des  politesses 
nuancées....  Quant  à  vous,  mon  cher  Lejail,  vos  goûts 
sont  plus  modestes  et  vous  méprisez  les  vaines  appa- 
rences. Un  livre  rare,  un  paquet  de  cigarettes,  une 
demi-douzaine  de  pardessus,  vous  voilà  content.  Les 
plus  sages  ont  leur  grain  de  folie  ;  vous  vous  êtes  mis 
dans  la  tète  qu'il  se  trouve  quelque  endroit  où  il  n'y  a 
jamais  de  courants  d'air,  et  vous  regrettez  de  n'y  pas 
être  :  c'est  votre  chimère.  Hors  de  là,  vous  êtes  un 
grand  philosophe,  vous  savez  que  les  millions  ne  sont 
pas  des  emplâtres  sur  les  blessures  de  la  vie  et  qu'ils 
n'ont  jamais  guéri  d'un  rhume.  Vous  repasserez  le 
vôtre  à  votre  lille  Huguette  :  de  cette  affaire  elle  en 
aura  deux,  et  je  vous  jure  qu'elle  saura  qu'en  faire. 
Elle  pense  que  le  bonheur  est  une  chose  compliquée, 
qu'il  se  compose  d'une  infinité  de  détails  dispendieux.... 

—  Ah!  mon  oncle,  interrompit-elle,  convenez  que  les 
détails  ont  bien  leur  importance. 

—  Eh!  vraiment  oui,  ma  fille  :  la  bagatelle  fait  presque 
tout  le  fond  de  la  vie,  quoiqu'elle  ne  suffise  pas  aux 
amoureux....  N'entends-tu  pas  qu'il  est  question  de  toi, 
Casimir  le  gêneur?  Que  feras-tu  de  ta  fortune?...  Je  te 
dispense  de  me  répondre  :  elle  te  servira  à  faire,  non 
des  heureux,  mais  des  heureuses. 

—  Je  n'en  veux  faire  qu'une,  repartit  Casimir  en  cou- 
lant sur  Huguette  un  regard  furtif  et  tendre. 

—  Mon  cher  Hector,  poursuivit  M.  Trayaz,  vous  me 
semblez  perdu  dans  un  rêve.  Vous  pensez  sans  doute, 
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vous  o\  votro  fomnio.  à  rorfain  rhAtoau  dont  vous  m'avoz 
l'ait  quolquefois  la  doscription.  Ce  nost  pas  un  cliAtoau 
(Ml  Espagne,  il  dresse  ses  antiques  tourelles  à  quelques 
kilomètres  de  Grasse.  Il  a  très  grand  air,  m'avez-vous 
dit;  ma  villa  n'est  en  comparaison  de  ce  manoir  qu'une 
chaumière,  une  masure.  L'homme  qui  le  possédera 
pourra  marcher  de  pair  avec  les  barons  et  les  marquises. 
Ne  rougissez  pas,  Hector;  nous  avons  tous  nos  faiblesses. 
Et  toi,  mon  gros  Jules,  réjouis-toi,  ton  avenir  est  assuré 
et  tu  pourras  désormais  t'exempter  d'étudier  tes  fables. 
On  t'achètera  à  Rome  un  titre  de  comte,  on  te  mariera  à 
une  héritière,  et  quand  vous  ferez  votre  voyage  de  noce 
sur  le  yacht  que  tu  n'as  pas  encore,  ce  n'est  pas  k  cache- 
cache  que  tu  joueras  avec  elle. 

—  Oncle  Christophe,  lui  cria  Jules,  quand  je  n'ai  pas 
mon  Ane,  cache-cache  est  le  jeu  que  je  préfère. 

—  Patience!  mon  enfant  :  tu  découvriras  un  jour  qu'il 
en  est  de  plus  doux  et  qu'il  n'est  pas  besoin  d'avoir  du 
génie  pour  les  apprendre.  » 

Quoique  son  discours  fût  fourré  d'épigrammes,  il  le 
débitait  d'un  air  si  paternel,  d'un  ton  si  bénin  qu'il  était 
difficile  A  ses  héritiers  présomptifs  de  douter  qu'il  n'eût 
de  gracieuses  intentions  à  leur  égard.  Aussi  bien,  pour 
les  rendre  heureux,  il  lui  suffisait  de  le  vouloir.  Leur 
oflrit-il  dix  millions  à  se  partager  entre  eux,  en  serait-il 
plus  pauvre?  Il  en  avait  tant!  Cependant,  à  l'exception 
de  M.  de  la  Farlède,  qui  tenait  la  chose  pour  faite  et 
avait  déjà  engrangé  sa  moisson,  on  mêlait  à  sa  joie  un 
peu  de  défiance,  et  tour  à  tour  on  croyait  ou  on  ne 
croyait  plus.  Quand  la  foi  prévalait  sur  le  doute,  on 
s'abandonnait  à  d'agréables  rêveries.  Mme  Limiès  ou- 
l)liaitrA/6a<ro.«{  et  les  affres  du  mal  de  mer;  elle  voyait 
ses  filles  heureuses.  Mme  Lejail  faisait  ses  adieux  au 
Dattier,  Mme  de  la  Farlède  passait  en  revue  les  héritières 
(hi  département  du  Var.  Huguetle  avait  calculé  qu'en 
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plaçant  au  quatre  pour  cent  ses  deux  millions,  elle  joui- 
rait d'un  revenu  de  quatre-vingt  mille  francs,  et  que 
c'est  assez  pour  satisfaire  chaque  année  quatre-vingts 
fantaisies  coûtant  mille  francs  pièce.  Casimir  la  lorgnait 
amoureusement  et  se  disait  :  «  Elle  sera  à  moi  avant 
l'automne,  mais  il  faudra  que  d'ici  là  je  me  débarrasse 
d'Anaïs,  qui  ne  lâche  pas  facilement  ce  qu'elle  tient;  je 
serai  bon  prince,  je  lui  ferai  un  pont  d'or  ».  M.  Lejail,  cet 
homme  riche  en  expériences,  avait  conservé  toute  sa  tète 
et  doutait  plus  qu'il  ne  croyait  Une  seule  chose  lui 
paraissait  évidente,  c'est  qu'il  sentait  un  vent  coulis  qui 
lui  glaçait  la  nuque,  et,  ayant  jugé  que  le  collet  relevé 
de  sa  redingote  le  protégeait  insuffisamment,  il  avait 
noué  un  foulard  autour  de  son  cou. 

Pour  Silvère,  il  était  intimement  convaincu  que 
M.  Trayaz  se  moquait  de  son  monde  et  s'amusait  à  tirer 
les  alouettes  au  miroir.  Ce  jeu,  qui  n'était  pas  doux,  lui 
semblait  fort  impertinent,  et  en  dépit  des  vœux  qu'il 
avait  faits,  il  s'était  promis  que  si  son  tour  venait,  il 
répondrait  aux  brocards  par  des  lardons.  Son  tour 
vint. 

«  Quant  au  silencieux  jeune  homme  qui  est  assis  au 
bout  de  cette  table,  reprit  M.  Trayaz,  il  méprise  les 
millions  et  plaint  ceux  qui  les  possèdent.  On  ne  se  soucie 
d'être  riche  que  lorsqu'on  a  un  vice  à  contenter,  et  jus- 
qu'ici je  ne  lui  en  connais  point.  Ah  !  si  pourtant  :  il  a 
pour  les  végétaux  une  passion  désordonnée,  qui  se 
tourne  en  fureur.  Ajoutez  qu'il  a  le  col  roide;  il  voudrait 
être  son  maître,  il  aspire  en  secret  à  l'indépendance  du 
charbonnier.  Quelques  attentions  flatteuses  qu'ait  pour 
lui  la  comtesse  de  Rins,  son  bonheur  cloche  et  son  bat 
le  blesse.  Que  demain  un  bailleur  de  fonds  mette  obli- 
geamment à  sa  disposition  quelques  centaines  de  mille 
francs,  il  aura  bientôt  fait  de  créer  à  Hyères  un  établis- 
sement horticole  qu'il  gouvernera  à  sa  guise,  et.  devenu 
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son  maître,  son  hoiihcui-  ne  clochei'u  plus....  Ai-jc  menti, 
monsieur? 

—  Mais,  vraiment,  mon  oncle,  vous  ai-jc  jamais  dit 
un  mot  qui  puisse  vous  faire  croire?... 

—  l-lli!  que  veux-tu?  je  suis  un  peu  sorcier.  » 

Il  lit  venir  du  Champagne,  et  soulevant  sa  llûte  à  la 
hauteur  de  ses  yeux  : 

«  Mes  chers  enfants,  je  bois  à  votre  bonheur!  » 

Puis  changeant  brusquement  de  ton  : 

e  Sur  ces  entrefaites,  ajouta-t-il,  ils  se  réveillèrent 
tous.  » 

Ce  mot  rompit  le  charme,  et,  tout  le  monde  s'étant 
réveillé,  on  s'avisa  que  pendant  ce  décevant  entretien 
la  nuit  était  venue,  qu'il  y  avait  encore  un  peu  de  cré- 
puscule, que  le  temps  avait  changé,  qu'un  orage  se  pré- 
parait. Plus  d'une  fois  déjà,  M.  Lejail  avait  insinué 
qu'on  ne  saurait  trop  se  défier  du  vent  d'est;  que  sur  le 
littoral  il  est  l'ami  des  intempéries;  qu'au  surplus,  à  la 
vive  satisfaction  des  jardiniers  et  au  vif  déplaisir  des 
promeneurs,  les  derniers  jours  d'avril  sont  toujours 
pluvieux.  On  avait  l'esprit  ailleurs  et  on  ne  l'avait  point 
écouté;  il  avait  cependant  toujours  raison.  La  mer,  qui 
avait  perdu  sa  couleur  laiteuse,  ne  se  distinguait  plus 
des  îles  et  des  montagnes,  mais  on  l'entendait;  elle 
geignait  sourdement,  comme  un  malade  assoupi  dont  le 
repos  est  troublé  par  des  songes.  On  voyait  s'avancer  au 
loin  une  énorme  et  sombre  nuée,  aux  franges  pendantes, 
((ui  de  place  en  place  se  déchiquetait,  s'effilochait  et, 
tombant  du  ciel  en  lambeaux,  projetait  sur  le  couchant 
<Micore  en  feu  un  amas  confus  de  fumée  noire,  incessam- 
ment sillonnée  par  la  lueur  livide  et  les  zigzags  des 
«clairs. 

O  spectacle  était  beau,  mais  alarmant.  Le  vent  avait 
(le  nouveau  fraîchi  et  poussait  vers  le  Lavandou  cette 
fumée,  quis'épandait  de  plus  en  plus;  on  entendait  déjà 
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le  crépitenieiit  de  la  foudre.  Mme  Limiès.  qui  était  la 
femme  de  tous  les  dévouements,  n'avait  qu'une  faiblesse  : 
le  tonnerre  lui  faisait  peur.  Ses  filles  et  sa  petite-fille 
commençaient  à  trembler  pour  leurs  robes  et  leurs  cha- 
peaux. Sourd  à  toutes  les  insinuations,  M.  Trayaz,  qui 
avait  allumé  un  cigare,  semblait  à  son  tour  plongé  dans 
une  rêverie  qu'on  se  croyait  tenu  de  respecter.  Il  s'in- 
forma enfin  si  le  break  était  avancé  ;  il  leva  la  séance, 
entra  dans  la  cuisine,  où  il  questionna  longuement  l'au- 
bergiste sur  sa  façon  de  préparer  la  bouillabaisse,  prou- 
vant ainsi  qu'il  lui  restait  des  candeurs  :  les  aubergistes 
ne  disent  jamais  le  dernier  mot  de  leurs  recettes.  Après 
s'être  assuré  que  la  rascasse  est  un  ingrédient  essentiel 
de  la  soupe  de  poisson  et  qu'il  n'est  pas  toujours  facile 
de  s'en  procurer,  il  donna  le  signal  du  départ.  On  s'en- 
tassa dans  le  break.  A  peine  se  fut-on  mis  en  route,  de 
grosses  gouttes  tombèrent,  et  bientôt  les  écluses  du  ciel 
s'ouvrirent.  Ces  dames  n'avaient  pour  se  garantir  du 
déluge  que  leurs  misérables  ombrelles.  Elles  affectaient 
d'en  prendre  gaîment  leur  parti;  personne  n'osait  se 
plaindre.  Par  quelques  tribulations  que  le  Dieu  qu'ils 
adorent  exerce  leur  patience,  les  héritiers  présomptifs 
sont  aussi  durs  à  eux-mêmes  que  des  ascètes  qui  aspi- 
rent au  divin  royaume. 

Ils  arrivèrent  à  la  Figuière  ruisselants,  trempés  jus- 
qu'aux os  et  dans  le  plus  piteux  équipage.  En  descen- 
dant de  voiture,  M.  de  la  Farlède  se  secoua  comme  un 
caniche  qui  sort  de  l'eau. 

€  Bah  !  lui  dit  M.  Trayaz  d'un  ton  sarcastique,  deux 
gouttes  de  pluie  n'ont  jamais  tué  un  homme,  et  tu  ne 
me  feras  pas  croire,  toi,  Blandine,  que  ton  chapeau  soit 
perdu. 

—  Nous  le  lui  demanderons  demain,  mon  cher  oncle  », 
répondit-elle  avec  un  sourire  ineffal)le. 

M.  Lejail  tenait  pour  certain  que  sa  dernière  heure 
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était  venue.  A  peine  l'util  entré  dans  son  appartement 
que,  saisissant  sa  femme  par  les  deux  épaules  et  les 
sei-rant  à  la  l'aire  crier,  il  lui  dit  d'une  voix  étranglée  : 

t  Cet  homme  n'est  pas  le  dernier  des  mauvais  plai- 
sants, c'est  un  assassin!  Mais  là,  madame,  quel  charme 
a  donc  Jeté  sur  vous  ce  satané  vieillard?  Gageons  que 
vous  croyez  encore  aux  deux  millions  de  Huguette  et  au 
vôtre,  dont  je  ne  donnerais  pas  les  quatre  fers  d'un 
chien!  » 

Il  ajouta  que,  s'il  survivait  à  sa  noyade,  avant  quarante- 
huit  heures  il  serait  de  retour  au  Dattier.  Elle  ne  l'en 
croyait  plus.  Les  oiseaux  se  prennent  à  la  glu,  et  les 
honunes  sont  les  prisonniers  de  leurs  espérances.  Si 
éloignées,  si  fragiles,  si  douteuses  qu'elles  soient,  on  ne 
s'en  dépêtre  pas.  On  dit  cent  fois  :  «  Dès  demain  je 
([uitterai  pour  toujours  cette  nmudite  maison!  »  —  et 
alléché  par  de  vaines  amorces,  séduit  par  la  douceur 
d'une  fallacieuse  image,  on  })atieide  et  on  reste. 


IX 


Silvère  avait  résolu  d'avancer  son  départ,  et  moins 
inconséquent  dans  sa  conduite  que  M.  Lejail,  exempt  de 
toute  espérance,  ce  qu'il  avait  décidé  il  le  faisait.  Il  se 
reprochait  d'être  revenu  trop  facilement  de  ses  pre- 
mières préventions,  d'avoir  retiré  ses  griffes  en  donnant 
la  patte  à  un  tyran  plein  d'ironie.  Il  ne  pouvait  lui  par- 
donner d'avoir  pénétré  le  fond  de  son  cœur  et  divulgué 
ses  secrets  désirs  à  la  seule  lîn  de  s'égayer  à  ses  dépens. 
Il  lui  battit  froid  tout  un  jour,  répondit  sèchement  à  ses 
questions;  la  famille  constata  avec  plaisir  qu'il  y  avait 
de  l'aigreur  entre  eux. 

Le  lendemain,  M.  Trayaz  reçut  de  Paris  une  lettre  qui 
n'était  point  de  M.  Sucquier,  et  qu'il  lut  et  relut  avec 
une  extrême  attention.  Après  le  déjeuner,  il  dit  à  son 
neveu,  en  lui  pinçant  l'oreille  : 

«  Monte  chez  moi;  j'ai  à  te  parler.  » 

Silvère  le  suivit,  déterminé  à  mettre  l'occasion  à  profit 
pour  dire  son  fait  à  ce  vieillard  perspicace,  qui  employait 
son  art  divinatoire  et  sa  sorcellerie  à  mystifier  ses 
invités. 

Après  l'avoir  fait  asseoir  :  «  Fumons  et  causons,  lui 
dit  le  vieillard  perspicace,  en  lui  offrant  un  cigare  qu'il 
accepta  de  mauvaise  grâce.  Sais-tu  que  tu  as  un  fichu 
caractère?  Tu  es  susceptible  en  diable,  et  voilà  vingt- 
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«lualic  liciiics  c(uo  tu  iiio  l)oiuies.  Pourquoi,  jo  le  prie? 
Tu  prét(Mulais  un  jour  que  les  hommes  supérieurs  ont 
(lu  goût  pour  la  vérité.  Ai-je  dit  vrai  l'autre  soir,  quand 
je  me  suis  permis  d'avancer  que,  si  heureux  que  tu  sois, 
ton  bonheur  cloche,  que  par  moments,  ta  comtesse  te 
l)èse,  que  tu  aspires  à  devenir  ton  maître? 

—  Où  elle  est  attachée  il  faut  que  la  chèvre  broute; 
([u'elle  tire  ou  non  sur  sa  corde,  cela  ne  regarde  qu'elle, 
et  elle  n'aime  pas  qu'on  publie  ses  secrets  sur  les  toits. 
Les  ambitions  que  vous  me  reprochez.... 

—  Je  les  trouve  un  peu  minces,  mon  fils,  et  tes  projets 
me  semblent  trop  modestes;  j'ai  une  autre  idée  à  te 
proposer,  qui  me  paraît  meilleure....  Mais  ton  cigare 
brûle  mal  :  c'est  que  tu  l'as  mal  allumé.  Quand  on  est 
de  mauvaise  humeur,  on  fait  tout  mal.  » 

11  frotta  une  allumette,  la  lui  passa,  et  ayant  l'ait  deux 
ou  trois  tours  dans  la  chambre,  il  se  posta  devant  lui, 
les  poings  sur  ses  hanches  : 

«  Un  établissement  horticole!  Y  penses-tu?  Il  y  en  a 
déjà  huit  ou  dix  à  Hyères,  et  aussi  bien  rien  ne  me 
prouve  que  tu  aies  du  talent  pour  le  commerce.  C'est 
la  science  qui  est  ton  alïaire.  Ai-je  raison,  oui  ou  non? 

—  Pour  se  vouer  tout  entier  à  la  science,  repartit 
Silvère  avec  un  peu  d'irritation,  il  faut  avoir  des  loisirs, 
et  pour  avoir  des  loisirs.... 

—  Il  faut  avoir  un  oncle,  interrompit  M.  Trayaz.  Tu 
en  as  un  :  que  ne  t'en  sers-tu?...  Fais-moi  le  plaisir  de 
te  taire  et  de  m'écouter.  Je  ne  suis  pas  aussi  mystérieux 
que  toi,  et  je  ne  crains  point  qu'on  lise  dans  mon  jeu. 
Tous  les  parvenus,  quand  ils  ne  sont  pas  des  imbéciles, 
éprouvent  tôt  ou  tard  le  besoin  (U»  donner  un  peu  de 
gloire  à  leurs  écus.  Il  en  est  qui  bâtissent  des  hôpitaux. 
C'est  faire,  à  mon  sens,  un  sot  usage  de  son  argent;  les 
hôpitaux  et  les  hospices  ne  servent  qu'à  prolonger  la 
vie  d'inlirmes  qui  sont  indignes  de  vivre,  et  ceux  (pii 
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les  bâtissent  travaillent  à  rabatardissenient  de  l'espèce 
humaine.  Je  m'étais  dit  :  «  J'ai  lait  ma  fortune  chez  les 
«  Yankees  :  acquittons-nous  envers  eux  en  leur  offrant 
«  en  cadeau  un  observatoire,  une  université.  »  Après 
tout,  cette  fortune,  c'est  un  Provenc'al  qui  l'a  gagnée  : 
n'est-il  pas  juste  que  ce  soit  la  Provence  qui  se  sente 
de  mes  libéralités?  Tu  es  un  garçon  d'une  conversation 
suggestive;  en  causant  avec  toi,  il  m'est  venu  une  idée. 
Je  voudrais  créer  à  Hyères  un  jardin  botanique;  mais, 
tu  m'entends,  j'en  voudrais  faire  un  de  ces  établisse- 
ments modèles,  dont  on  parle  et  qu'on  vient  voir  de 
loin.  On  dit  là-bas  que  l'argent  peut  tout.  Il  y  a  au 
Muséum  de  Paris,  si  j'en  crois  mon  journal,  des  services 
en  souffrance;  leur  budget  est  un  peu  maigre  :  le  nôtre, 
je  te  le  jure,  sera  très  gras.  Dût-il  m'en  coûter  vingt, 
trente,  quarante  millions,  je  suis  bon  pour  cette  somme, 
et  indigènes,  exotiques,  alimentaires,  industrielles,  mé- 
dicinales, l'engrais  ne  manquera  pas  à  nos  plantes.  Je 
les  vois  d'ici  dans  leurs  carrés  bien  tenus,  propres 
jusqu'à  l'excès,  coupés  par  des  allées,  hérissés  de  ba- 
guettes de  fer  portant  des  étiquettes  rouges  et  jaunes. 
Jardin  de  naturalisation  et  de  semis,  école  des  arbres 
fruitiers,  serres  chaudes  et  orangeries,  bibliothèque, 
collections,  herbiers,  amphithéâtre  pour  les  conférences, 
laboratoires  de  chimie  et  de  physique  végétales,  nous 
ne  nous  refuserons  rien;  on  trouvera  chez  nous  tout  ce 
qui  peut  faire  le  bonheur  d'un  botaniste,  et  tout  sera 
luxueux,  abondant,  magnifique,  et  ceux  de  ces  mes- 
sieurs qui  viendront  travailler  dans  nos  laboratoires 
seront  logés  dans  un  bâtiment  affecté  spécialement  à 
cet  usage,  et  ils  s'écrieront  :  C'est  un  rêve!...  Mais  les 
Américains,  gens  pratiques,  estiment  que,  quoi  qu'on 
fasse,  il  faut  faire  cjuelque  chose  pour  les  badauds,  qui 
constituent  la  grande  majorité  du  genre  humain,  que 
les  grands  succès   sont  à  ce  prix.  Nous  aurons  notre 


APRES   FORTUNE   FAITE.  139 

lahyrinllio  et  nos  jets  d'eau,  notre  faisanderie  et  notre 
palais  des  singes,  nos  goélands,  nos  marabouts,  nos 
mouflons  à  manchettes,  notre  rhinocéros  et  nos  girafes  : 
les  badauds  ont  un  faible  pour  les  girafes.  N'oublions 
pas  notre  salle  des  fêtes,  notre  pavillon  des  concerts, 
et  que  sait-on?  nous  passerons  peut-être  un  accord 
avec  la  musique  des  équipages  de  Toulon?...  Tu  vois 
que  je  descends  aux  détails;  comme  dit  Huguette,  ils 
ont  leur  importance....  Mais  tu  as  laissé  s'éteindre  ton 
cigare,  tu  ne  sais  pas  fumer.  » 

Silvére  écoutait  ce  surprenant  discours  en  regardant 
son  oncle  d'un  œil  fixe.  Il  ne  le  voyait  pas  :  il  avait  été 
pris  duii  éblouissement. 

«  A  propos,  que  penses-tu  de  cette  jeune  personne? 

—  Je  ii"en  pense  rien. 

—  Tu  ne  peux  nier  qu'elle  ne  soit  fort  jolie.  Oh  !  ne 
va  pas  t'imaginer  que  j'aie  l'intention  de  te  la  faire 
épou.ser  de  force.  Tu  désires  peut-être  rester  garçon. 
Les  femmes  sont  quelquefois  de  précieux  auxiliaires  et 
quelquefois  aussi  de  très  grands  empêchements....  Mais 
revenons  à  notre  affaire.  Tu  ne  t'olTenseras  pas  si  je 
t'avoue  qu'avant  de  te  faire  aucune  i)roposition,  j'ai 
tenu  à  m'informer.  Je  suis  en  matière  de  plantes  d'une 
crasse  ignorance.  Je  distingue  très  nettement  les  cham- 
pignons comestibles  de  ceux  qui  ne  le  sont  pas.  Hors 
de  là,  j'en  sais  autant  que  la  bonne  femme  qui  m'allaita. 
Je  me  suis  assuré  en  te  faisant  bavarder  que  tu  es  un 
garçon  très  bien  doué,  (pie  tu  as  la  conception  vive  et 
lintelligence  aiguë  qui  fait  le  trou.  Mais  ce  que  vaut  ton 
savoir,  il  n'y  avait  qu'un  homme  compétent  qui  j)ût  me 
le  dire.  Tu  m'avais  parlé  de  ce  grand  botaniste,  profes- 
seur-administrateur au  Muséum,  que  tu  rencontras  un 
jour  sur  le  Fenouillet,  avec  lequel  tu  entretiens,  paraît- 
il,  une  correspondance  fort  active.  Je  lui  ai  écrit  et  j'ai 
reçu    tantôt  sa   réponse,  (pie  je  ne  te  montre  pas.  je 
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craindrais  de  blesser  ta  modestie.  M.  Martigue  m'affirme 
que  tu  as  la  vocation  et  le  diable  au  corps;  que  tu  serais 
un  naturaliste  de  grand  avenir  si  le  métier  que  tu  lais 
ne  t'empêchait  de  te  donner  tout  entier  à  la  science; 
que  tu  lui  as  envoyé  récemment  une  monographie  fort 
remarquable  sur  je  ne  sais  quel  genre  appartenant  à  je 
ne  sais  quelle  famille,  qu'il  y  a  deux  sortes  de  botanistes, 
les  descripteurs  et  les  physiologistes,  que  tu  as  autant 
de  dispositions  pour  les  études  microscopiques  que 
pour...  comment  dit-il?...  pour  la  diagnose  des  espèces 
nouvelles.  On  pourrait  m'objecter  que  tu  n'es  encore 
qu'une  jeune  barbe;  mais  j'ai  toujours  pensé  que  la 
jeunesse  est  l'espérance,  et  que  l'espérance  est  le  pre- 
mier des  talents.  Bref,  après  avoir  reçu  et  médité  la 
lettre  que  voici,  j'ai  résolu  de  te  nommer  le  directeur 
de  mon  jardin  botanique,  et  sans  compter  les  frais  de 
déplacement  et,  s'il  le  faut,  de  représentation,  je  t'al- 
loue dès  aujourd'hui  un  traitement  de  vingt  mille  francs. 
Cela  te  va-t-il?  » 

Il  était  hors  d'état  de  répondre,  mais  sa  pâleur  répon- 
dait pour  lui.  On  est  quelquefois  pâle  de  bonheur. 

«  Qui  ne  dit  mot  consent!  Dans  trois  jours  tu  retour- 
neras à  Hyères,  tu  donneras  ton  congé  à  ta  comtesse, 
et  tu  te  rendras  à  Paris  pour  y  causer  avec  ton  savant 
ami,  qui  te  dévoilera  les  mystères  du  Jardin  des  Plantes, 
après  quoi  tu  iras  en  étudier  d'autres  en  Angleterre,  en 
Hollande  et  ailleurs.  Tu  observeras,  tu  te  renseigneras, 
tu  prendras  des  notes.  Pendant  ce  temps  je  ferai  un 
saut  en  Amérique;  à  mon  retour,  tu  me  présenteras  ton 
devis.  Encore  un  coup,  ne  tremble  pas  devant  les  gros 
chiffres!  J'entends  faire  grand  et  qu'il  en  soit  parlé. 
Au  surplus,  sois  sans  inquiétude  ;  je  suis  un  homme  de 
précaution,  je  ferai  sous  peu  mon  testament  dont  tu 
seras  satisfait,  et  j'assurerai  un  avenir  à  ton  jardin  et 
à  toi.  » 
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Silvère  était  liors  tlo  lui;  il  voyait  danser  tievant  ses 
yeux  des  mouches  volantes,  il  avait  des  bourdonne- 
ments dans  les  oreilles,  le  cerveau  lui  tintait.  Il  se 
disait  :  <  Est-ce  bien  lui  qui  me  parle?  est-ce  moi  qui 
l'écoute?  » 

«  Je  ne  te  demande  qu'une  chose,  ajouta  M.  Trayaz  : 
nous  avons  tous  nos  petites  vanités,  je  désire  qu'il  y  ait 
à  la  porte  de  notre  grille  une  inscription  qui  fasse  con- 
naître aux  passants  le  nom  du  fondateur.  » 

Il  recouvra  la  voix,  et  s'élançant  vers  son  oncle,  lui 
prenant  les  deux  mainj^  : 

«  Cette  inscription,  dit-il,  sera  gravée  en  lettres  d'or 
aussi  grandes  que  moi.  Mais,  en  vérité,  je  ne  sais  com- 
ment vous  dire...r 

—  Ah!  ah!  tu  te  ravises!  interrompit  M.  Trayaz;  j'ai 
réussi  k  te  prouver  que  les  millionnaires  ont  du  bon, 
qu'ils  peuvent  servir  à  quelque  chose.  Bah!  ne  me 
remercie  pas  trop,  on  pense  toujours  à  soi  en  faisant 
des  heureux.  Tu  avais  tort  de  me  mépriser,  tu  as  raison 
de  me  plaindre.  Ce  n'est  pas  seulement  le  soin  de  ma 
gloire  qui  m'occupe  :  avant  d'avoir  l'honneur  de  te  con- 
naître, j'avais  déjà  découvert  qu'il  est  cent  fois  plus 
facile  d'amasser  une  fortune  que  d'en  jouir,  qu'il  y  a  des 
morceaux  qu'on  n'avale  pas  et  que  le  pauvre  des  pau- 
vres est  celui  qui  ne  sait  que  faire  de  ce  qu'il  a.  Bref, 
je  crevais  d'ennui.  Notre  entreprise  donnera  de  l'occu- 
pation et  quelque  saveur  à  mes  longues  journées,  elle 
sera  le  sel  de  ma  morose  existence  et,  grûce  à  toi,  je 
ne  m'ennuierai  plus.  Mon  fils,  va  rêver  à  ton  aventure, 
nous  en  reparlerons  avant  ton  départ....  Tu  me  parais 
aussi  étonné  que  content.  Un  Américain  me  disait  un 
jour  :  <  Yoii  are  aJackin-the-box  ».  Il  ne  mentait  pas  :  en- 
bien  comme  en  mal,  je  suis  une  boîte  à  surprises.  Tu 
as  su  plaire  au  bon  Jack,  et,  j'en  suis  certain,  nous 
serons  toujours  bons  amis.  » 
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Silvère  rentra  chez  lui  en  passant  par  la  biblio- 
thèque, cpii  communiquait  avec  sa  chambre  par  un 
escalier  tournant  et  avec  le  cabinet  de  M.  Trayaz  par 
un  couloir,  qu'éclairait  un  œil-de-bœuf.  Comme  il  tra- 
versait ce  couloir,  il  aperçut  à  terre  un  objet  brillant, 
qu'il  ramassa.  C'était  une  broche  en  or  émaillé  qui 
représentait  un  lézard  mordant  sa  queue.  Il  l'avait  déjà 
vue  et  savait  à  qui  elle  appartenait.  Du  même  coup  il  se 
souvint  qu'à  deux  reprises,  quoiqu'il  fût  suspendu  aux 
lèvres  de  son  oncle,  il  avait  cru  entendre  derrière  la 
porte  le  froissement  d'une  robe  de  soie. 

Comme  les  funestes  surprises  les  grandes  joies 
subites  meurtrissent  le  cœur  ;  mais  leurs  blessures  sont 
délicieuses.  Il  sentit  le  besoin  de  faire  prendre  l'air  à 
son  bonheur.  Il  sortit,  traversa  le  jardin  sans  rencon- 
trer personne,  longea  une  haie  de  grenadiers  dont  les 
corolles  écartâtes  commençaient  à  s'ouvrir,  et  se  diri- 
gea vers  la  mer.  C'était  le  premier  dimanche  de  mai. 
La  campagne  avait  ces  tons  roux  ou  blonds,  qu'elle  a 
dans  le  Midi  quand  les  oliviers  et  les  chènes-liège  sont 
en  fleur  et  que  les  tamaris  jettent  leurs  épis.  Çà  et  là 
sur  ces  teintes  amorties  tranchait  le  feuillage  luisant 
d'un  figuier,  dont  le  vert  d'émeraude  éclatait  comme  un 
pétard.  Le  ciel  était  d'un  bleu  sans  tache;  les  girouettes 
de  la  villa  et  les  chéneaux  des  fermes  envoyaient  des 
étincelles;  les  ombres  s'imprégnaient  de  lumière;  tout 
avait  un  air  et  une  odeur  de  fête. 

A  quelque  cent  pas  de  la  plage,  il  s'assit  sur  un 
tertre,  au  pied  d'un  arbre.  Cet  endroit  lui  était  bien 
connu  :  depuis  son  arrivée  à  la  Figuière,  il  y  était  venu 
presque  tous  les  jours.  C'était  son  refuge  ordinaire 
lorsqu'il  était  las  des  impertinences,  des  froideurs,  des 
démonstrations  hostiles  de  sa  parentèle;  mais  ce  jour- 
là  ce  n'était  pas  son  ennui,  c'était  sa  joie  qu'il  venait 
cacher  dans  cette  solitude,  qu'il  avait  peine  à  recon- 
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iinîlro.  Los  rarinos  traçantos  dos  pins,  qui  so  tordaiont 
dans  le  sable  comme  des  serpents,  les  cistes  blancs  ou 
roses,  les  genêts  dorés,  les  glaïeuls  purpurins,  le  port 
élégant  et  la  pâleur  mélancolique  des  asphodèles,  les 
toulTes  de  lavande  tapies  sous  les  buissons,  les  dunes 
<'t  louis  longues  herbes  échevelées,  les  bruyères  déjî'i 
dènourios,  un  ruisseau  languissant,  à  demi  tari,  que  ses 
joncs  et  ses  iris  jaunes  rogai'daient  dormir,  tout  cola 
avait  pour  cet  homme  heureux  le  charme  des  choses 
souvent  vues,  qui.  par  une  magie  du  cœur  changeant 
soudain  do  visage,  paraissent  nouvelles,  étonnantes  et 
rares.  La  mer  tranquille  miroitait.  Sur  la  droite  du 
golfe,  l'île  du  Titan  dressait  ses  falaises  blondes  cou- 
ronnées de  bois.  A  gaucho,  s'allongeait  la  chaîne  grani- 
tique des  Maures,  dont  les  contours  moelleux,  fondus, 
les  croupes  onduleuses,  les  enfoncements  et  les 
promontoires  ressemblaient  aux  plis  d'une  draperie 
magnifiquement  agencée.  Les  lointains,  qui  baignaient 
dans  une  vapeur  lumineuse,  étaient  beaux  comme  un 
rêve.  Iles  et  montagnes,  herbes  et  fleurs,  Silvère  les 
prenait  à  témoin,  leur  disait  :  «  ^'ous  savez  ce  qui 
m'arrive?  » 

Les  rossignols,  les  merles  s'égosillaient,  les  tourte- 
relles roucoulaient.  Un  coucou  remplissait  les  bois  de 
sa  monotone  chanson,  i\  laquelle  répondaient  les  trilles 
d'une  alouette  perdue  dans  le  ciel.  Par  intervalles,  une 
brise  de  terre  apportait  de  Bormes  le  bruit  argentin 
d'une  cloche  sonnée  en  branle,  et  quand  la  cloche  et  les 
oiseaux  se  taisaient,  on  n'entendait  plus  que  le  clapotis 
léger  de  la  vague,  mourant  sur  la  plage  avec  un  mur- 
mure qui  avait  la  douceur  d'un  baiser.  Les  vagues,  les 
cloches,  les  merles,  les  rossignols,  Silvère  ne  doutait 
pas  qu'ils  ne  fussent  tous  dans  le  secret. 

La  vie  lui  faisait  l'efTot  d'un  conte  iW  fées.  Il  était 
aussi  étonné  qu'Aladin  lorsque,  ayant  frotté  la  vieille 
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lampe  qui  faisaif  dos  miracles,  un  génie  sortit  de  terre 
et  lui  dit  :  «  Demande-moi  ce  c|u'il  te  plaira,  je  te  le 
donnerai  ».  Son  cas  était  plus  extraordinaire  encore. 
Un  homme  dur,  désobligeant,  cju'il  n'aimait  pas,  s'était 
révélé  subitement  à  lui  comme  son  bon  génie  et  avait 
prévenu  ses  demandes,  lui  avait  offert  ce  qu'il  n'aurait 
jamais  osé  désirer.  Quelle  situation  on  lui  faisait! 
S'appartenir,  se  redresser,  n'être  plus  au  service  d'une 
femme  bonne,  bien  intentionnée,  mais  personnelle  et 
exigeante,  qui  ne  se  doutait  qu'à  moitié  de  ce  qu'il 
valait,  ne  plus  connaître  d'autres  assujettissements  que 
ses  goûts,  qui  étaient  des  fureurs,  se  donner  tout  entier 
à  son  démon,  avoir  un  jardin  botanique  à  créer,  puis  à 
gouverner,  posséder  désormais  des  ressources  immen- 
ses et  plus  qu'il  ne  lui  en  fallait  pour  étendre  ses 
recherches  et  poursuivre  des  travaux  qui  lui  feraient  un 
nom,  —  quel  coup  de  théâtre!  quelle  fortune!  quel 
avenir!  Au  préalable  il  irait  courir  l'Europe,  il  cause- 
rait avec  des  savants,  il  verrait  de  près  mille  choses 
qu'il  n'avait  jamais  vues  qu'en  songe....  Oui,  il  y  avait 
de  la  féerie  dans  cette  affaire. 

«  Et  pourtant,  pensait-il,  si  Mme  de  Rins  ne  m'avait 
fait  ma  leçon,  je  serais  resté  dans  mon  trou,  et  j'aurais 
manciué  ma  destinée.  Pauvre  femme!  il  n'en  faut  pas 
médire.  » 

Il  se  rappela  certains  réquisitoires  ampoulés  qu'il 
avait  prononcés  jadis,  et  il  se  les  reprocha.  Qu'étaient 
devenues  ses  vieilles  ires,  ses  âpres  rancunes  contre  la 
société?  Mme  de  Rins  avait  raison,  les  fleurs  ne  décla- 
ment jamais;  elles  prêchent  l'apaisement  des  troubles 
du  cœur,  et  ceux  qui  les  cultivent  devraient  les  en 
croire.  N'était-il  pas  une  preuve  vivante  que  ces  capita- 
listes qu'il  avait  si  souvent  maudits  sont  dans  l'occasion 
des  êtres  utiles  et  bienfaisants?  Sans  doute  il  est 
fâcheux  que  [les  uns  aient  tout,  q»ie  les  autres  n'aient 
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ii«Mi;  mais  si  personne  ne  possédait  quelques  millions 
(le  trop,  se  trouverait-il  des  particuliers  pour  créer  des 
jardins  botaniques?  Eh!  oui.  les  Ravinot  existent,  et  en 
e\i)iation  de  leurs  crimes,  ils  n'ont  jamais  créé  que  des 
boulevards  et  des  fontaines.  Le  sage  doit  en  prendre  son 
pai'ti  et  se  résigner  à  certains  désordres  qui  disparais- 
«Mit  dans  riiarmonie  universelle. 

Un  souvenir  qui  lui  revint  tout  à  coupa  l'esprit  acheva 
(le  le  convaincre  que  le  monde  est  bien  l'ait.  Il  tenait  à 
la  main  une  anémone  qu'il  avait  cueillie  en  venant,  et 
dont  la  corolle  se  transforma  subitement  à  ses  yeux  en 
un  visage  de  jeune  fille.  Ce  n'étiJt  pas  une  vaine  image, 
un  fant(>me.  Cette  ravissantecréature  vivait  et  respirait; 
il  l'avait  rencontrée  souvent  dans  les  rues  d'Hyères,  et 
il  savait  depuis  longtemps  qu'elle  s'appelait  Ameline. 

t  Après  ce  qui  vient  de  m'arriver.  pensa-t-il,  quel  beau 
parti  je  serais  pour  elle!  » 

Au  même  instant,  il  entendit  crier  le  sable  derrière 
lui  :  il  se  retourna  et  se  trouva  en  présence  de  Mlle  Hu- 
guette  Lejail.  11  s'était  levé  et  s'apprêtait  à  lui  quitter 
la  place;  il  n'en  eut  pas  le  tenq)s.  Allant  droit  à  lui. 
elle  lui  coupa  la  retraite. 

«  Je  vous  cherchais,  mon  cousin,  et  si  je  viens  ici, 
c'est  (pie  j'étais  sûre  de  vous  y  trouver.  » 

Klle  avait  marché  vite.  Elle  souilla,  s'éventa  avec  son 
mouchoir,  et,  ayant  retiré  sa  capeline,  elle  mit  à  l'air 
ses  beaux  cheveux  blonds.  Puis  s'adossant  contre  un 
pin  et  fouillant  le  sable  avec  son  ombrelle  : 

«  Oui,  je  vous  cherchais,  mon  cousin,  pour  faire  ma 
paix  avec  vous. 

—  Nous  étions  donc  en  guerre,  mademoiselle? 

—  Ne  me  traitez  pas  avec  tant  de  cérémonie.  Ne  suis- 
je  pas  votre  cousine? 

—  Eh  bien,  ma  cousine,  je  vous  assure  que  si  vous 
ivez  eu  de  mauvais  procédés  à  mon  égard,  l'amateur  de 
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jardinage,  domi-bourgeois,  domi-manant,  ne  s'en  sou- 
vient plus.  » 

Elle  détourna  le  visage  comme  pour  lui  dérober  sa 
confusion.  Puis,  le  regardant  en  coulisse  : 

«  Vous  voyez  bien,  mon  cousin,  que  vous  vous  en 
souvenez.  Oui,  j'ai  été  impolie,  malhonnête,  et  l'autre 
jour  encore,  sur  le  pont  du  steam-yacht....  Pardonnez  à 
une  jeune  fdle  contrite  et  repentante  :  voilà  deux  nuits 
que  ses  remords  l'empêchent  de  dormir. 

—  C'est  avoir  la  conscience  trop  délicate. 

—  Mais  vous-même,  mon  cousin,  n'avez-vous  rien  à 
vous  reprocher?  Convenez  que  le  soir  de  votre  arrivée 
vous  aviez  été  fort  maussade.  Vous  étiez  assis  à  côté  de 
moi  ;  du  commencement  à  la  fin  du  dîner,  à  peine  avez- 
vous  daigné  me  regarder. 

—  Je  suis  un  ours,  et  pour  être  aimable  j'ai  besoin 
qu'on  m'encourage.  » 

Elle  se  mit  à  rire  et  lui  dit  : 

«  Mon  père  prétend  que  les  femmes  s'attribuent  le 
droit  d'être  injustes,  que  c'est  celui  de  leurs  privilèges 
auquel  elles  tiennent  le  plus.  Si  vous  aviez  été  moins 
maussade,  vous  auriez  deviné  dès  le  premier  moment 
que  j'avais  de  grandes  sympathies  pour  vous. 

—  En  vérité?  Cela  m'étonne. 

—  Eh  !  oui.  Je  connaissais  votre  histoire,  vos  embarras, 
vos  difficultés,  la  fière  résolution  que  vous  aviez  prise, 
et  je  ne  vois  rien  de  si  beau  dans  le  monde  qu'un  jeune 
homme  pauvre  qui  se  fraie  courageusement  un  chemin 
à  travers  les  broussailles  et  les  ronces  de  la  vie....  C'est 
si  beau,  le  courage!  C'est  si  beau,  la  volonté!  Vous  sou- 
riez? Ah!  que  voulez-vous?  je  suis  très  romanesque, 
moi,  et  j'aime  les  hommes  de  forte  volonté,  les  héros, 
et  à  votre  façon  vous  êtes  un  héros,  mon  cousin. 

—  Prenez  garde,  vous  allez  me  donner  de  rorgueil:i 
Être  loué  par  une  si  jolie  bouche....  » 
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Kllc  attacha  sur  lui  des  yeux  qui  i)romettaient  beau- 
< oup.  Elle  croyait  à  la  puissauce  uiaguétitiuc  de  son 
icjj^ard.  dont  Casimir  disait  dans  un  langage  un  peu 
trivial  «  (ju'il  avait  de  la  i)ince  >. 

«  N'ous  nie  trouvez  jolie,  mon  cousin? 

—  \'ous  seriez  bien  étonnée  si  je  vous  disais  le  con- 
traire. » 

Elle  battit  des  mains  : 

«  Oh!  (|ue  je  suis  contente  d'être  venue!  Je  vois  que 
vous  mavez  pardonné,  et  me  voilà  soulagée  d'un  grand 
poids.  J'étais  sûre  que  nous  finirions  par  nous  entendre, 
que  cela  devait  arriver.  Non  seulement  je  me  sens  une 
grande  admiration  pour  votre  caractère  si  noble,  si 
généreux,  mais  je  partage  vos  goûts.  J'ai  pour  les  fleurs 
une  passion  d'ignorante,  qui  les  adore  sans  savoir  leurs 
noms.  Quand  on  m'avait  annoncé  que  vous  viendriez  à 
la  Figuière,  je  m'étais  flattée  que  vous  seriez  assez  bon 
pour  me  donner  quelques  leçons  de  botanique....  Nous 
avons  mal  débuté,  mon  cousin;  quand  on  a  mal  com- 
mencé, on  recommence  :  voulez-vous  (jne  nous  recom- 
mencions? 

—  Je  le  voudrais  bien,  mais  dans  trois  jours  je  ne 
serai  plus  ici,  et  si  intelligente  que  vous  soyez,  trois 
jours  ne  me  sufïiraient  pas  pour  vous  enseigner  la 
botanique. 

—  On  fait  bien  des  choses  dans  une  journée,  mon 
cousin.  Savez- vous  quoi?  levons-nous  demain,  vous  et 
moi,  de  très  bonne  heure!  nous  irons  herboriser  dans 
la  montagne  que  voih'i  et  qui  est  pleine  de  jolis  sentiers. 
Dites  oui. 

—  Mais  qu'en  ijenserait-on?  Et  Casimir,  qu'en  dirait-il  ?  » 
<  Ah!  tu  es  jaloux!  pensa-t-elle  :  je  te  tiens.  » 

Et  elle  répondit  aussitôt  : 

«  11  m'obsède,  Casimir,  il  est  sans  cesse  à  mes  trousses, 
il  m'assassine  de  ses  compliments.  Entré  nous  soit  dit, 
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je  crois  que  ses  vues  sont  sérieuses;  mais  ce  n'est  pas 
tout  d'aimer,  il  faut  plaire...  Ainsi,  demain,  matin  à 
huit  heures,  c'est  convenu.  » 

Elle  lui  avait  tendu  ses  deux  mains  et  lui  parlait  de  si 
près  qu'elle  semblait  lui  offrir  ses  lèvres,  et  que,  s'il 
avait  aimé  autant  qu'il  plaisait,  il  n'aurait  tenu  qu'à  lui 
de  s'assurer  qu'elles  étaient  aussi  tendres  que  fraîches. 
Il  recula  d'un  pas,  et  lui  dit  avec  un  accent  de  froide 
ironie  : 

«  Que  je  suis  étourdi!  J'oubliais  que  tout  à  l'heure, 
en  sortant  de  causer  avec  mon  oncle,  j'ai  trouvé  dans 
le  petit  couloir  qui  fait  communiquer  sa  chambre  avec 
la  bibliothèque  le  joli  bijou  que  voici.  Je  soupçonne 
qu'il  vous  appartient.  » 

Elle  prit  la  broche  qu'il  lui  présentait,  le  regarda 
fixement,  s'avisa  à  son  expression  railleuse  qu'il  avait 
tout  compris,  tout  deviné.  Rouge  de  colère,  elle  lui 
tourna  brusquement  le  dos,  et,  pendant  qu'il  regagnait 
la  villa,  elle  arpenta  la  plage,  racontant  aux  vagues 
son  humiliation,  sa  défaite,  son  injure,  et  comment  il 
arrive  que  les  aversions  se  transforment  en  amitiés  et 
les  amitiés  en  haines. 

D'habitude,  pendant  les  conférences  qui  se  tenaient 
dans  le  salon  rouge,  elle  demeurait  silencieuse,  se  con- 
tentant de  faire  son  profit  de  tout  ce  qui  se  disait  autour 
d'elle.  Ce  soir-là,  dès  que  l'assistance  fut  au  complet,  elle 
prit  la  parole  d'un  air  échauffé,  annonça  à  ces  innocents, 
qui  ne  savaient  pas  s'enquérir,  le  mémorable  événe- 
ment du  jour.  Elle  raconta  qu'étant  allée  chercher  un 
livre  dans  la  bibliothèque,  elle  avait  entendu  des  éclats 
de  voix;  que  s'imaginant  qu'on  se  querellait  et  la  curio- 
sité l'emportant  sur  sa  discrétion  naturelle,  elle  s'était 
glissée  dans  le  couloir  et  malgré  elle  avait  écouté  un 
long  entretien,  qu'elle  rapporta  mot  pour  mot,  car  elle 
avait  la  mémoire  aussi  précise  que  son  ouïe  était  fine. 
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Mais,  no  so  piquant  pas  do  tout  diro.  ollo  omit  \o  (U'»tail 
(le  la  hrorhc  porduo  ot  i\o  la  façon  dont  elle  l'avait 
rocouvréo.  En  revanche,  elle  répéta  jusqu'à  trois  fois 
cette  parole  sinistre  :  *  Dût-il  m'en  coûter  vingt,  trente, 
quarante  millions,  je  suis  bon  pour  cette  somme  ». 

Son  récit  tragique  plongea  l'auditoire  dans  une  dou- 
loureuse stupeur.  Jamais  le  salon  rouge  n'avait  vu  des 
visages  si  sombres  et  si  allongés,  jamais  il  n'avait 
entendu  de  si  lugubres  doléances. 

<  Tout  pour  lui,  rien  pour  nous!  disait  l'un. 

—  Nous  sommes  volés  comme  dans  un  bois!  disait  un 
autre. 

—  Je  me  suis  défié  de  ce  parent  pauvre!  disait  un 
troisième. 

—  II  y  a  des  bourrus  qui  sont  des  intrigants!  »  disait 
Mme  Limiès. 

Les  optimistes  désabusés  mettent  tout  au  pis,  et 
leurs  découragements  sont  des  désespoirs.  M.  de  la 
Farlède.  à  qui  son  verre  de  cognac  avait  paru  amer,  le 
déposa  si  violemment  sur  la  table  qu'il  le  fît  voler  en 
éclats. 

€  Décidément,  dit-il,  il  n'y  a  à  récolter  dans  cette 
maison  que  des  rebuffades,  des  déceptions,  des  décon- 
venues.,.. 

—  Et  des  coryzas  »,  ajouta  M.  Lejail  dune  voix  caver- 
neuse, en  enfonçant  sa  calotte  sur  ses  oreilles. 

Huguette  s'était  retirée  dans  l'embrasure  d'une  fenê- 
tre, où  Casimir  la  rejoignit. 

«  Laissons  les  lamentations  à  ces  faibles  cœurs,  lui 
dit-il.  Que  sert  de  gémir?  Il  y  a  mieux  h  faire. 

—  Quoi  donc? 

—  Travaillons  à  brouiller  le  tyr  n  et  le  favori. 

—  Vous  en  parlez  h  votre  aise  :  dans  trois  jours  cet 
insupportable  fat  ne  sera  plus  ici.  et  le  moyen  de  se 
brouiller  quand  on  ne  se  voit  pas? 
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—  J'entends  qu'avant  trois  jours  il  tombe  en  dis- 
grâce, qu'on  lui  signifie  son  renvoi,  que  dès  demain 
peut-être  il  s'en  retourne  avec  sa  courte  honte. 

—  Vous  avez  donc  une  idée? 

—  Daignez  vous  en  remettre  à  moi.  Vous  mettiez 
toute  votre  étude  à  tenir  l'ennemi  à  distance  :  mauvais 
système.  J'ai  lié  connaissance  avec  lui,  je  l'ai  sondé, 
pressenti,  je  connais  son  faible,  c'est  par  là  que  je  le 
prendrai.  Veuillez  considérer  qu'en  machinant  ma  petite 
trahison,  je  ne  songe  qu'à  vous  plaire.  Mon  Dieu!  je 
suis  quelque  peu  philosophe,  et  mes  petites  rentes  me 
suffisent.  Si  je  tiens  à  mon  million,  c'est  pour  avoir  la 
joie  de  le  déposer  à  vos  pieds....  Parlez  franc,  ma  cou- 
sine, vous  le  détestez  bien,  ce  fat? 

—  Je  l'abhorre. 

—  Eh  bien,  si  je  réussis  à  faire  jouer  ma  machine, 
quelle  sera  ma  récompense? 

—  Nous  irons  faire  une  promenade  en  mer  »,  répondit- 
elle  en  lui  serrant  tendrement  les  deux  poignets. 


Quand  Casimir  avait  lait  le  sonnent,  peut-ètro  témé- 
raire,  de  perdre  le  favori  dans  l'esprit  du  maître,  de 
détruire  dans  sa  fleur  une  fortune  aussi  éclatante  que 
subite,  M.  Sucquier  était  revenu  de  Paris  depuis  quel- 
ques heures,  et  avait  repris  sa  place  à  table.  Silvère, 
qui  le  voyait  pour  la  première  fois,  avait  éprouvé  une 
répugnance  instinctive  pour  cette  face  huileuse  et 
bourgeonnée;  mais  il  était  résolu  à  ne  plus  juger  les 
hommes  sur  leur  ligure.  Personne  n'était  plus  prompt 
que  M.  Sucquier  à  humer  le  vent,  à  prendre  l'air  d'un 
bureau.  Il  s'aperçut  tout  de  suite  qu'en  son  absence  il 
s'était  passé  quelque  chose,  qu'un  nouveau  venu  avait 
conquis  les  bonnes  grâces  du  tyran,  qui  le  traitait  avec 
des  ménagements,  des  égards  qu'il  n'avait  eus  pour 
aucun  autre  membre  de  sa  famille.  M.  Sucquier  raison- 
nait toutes  ses  démarches,  tous  ses  rùlcF  ;  son  principe 
et  son  usage  étaient  d'adorer  les  soleils  levants.  En  sor- 
tant de  table,  il  prit  Silvère  à  part,  lui  fit  sa  cour,  lui 
pi-odigua  les  com|)liments.  Il  fut  interrompu  dans  sa 
harangue  par  M.  Trayaz,  qui  lui  dit  : 

«  Sachez,  Sucquier,  que  ce  jeune  honmie  est  plein  de 
recettes;  au  lieu  de  lui  dire  des  (h)uceurs,  tAchez  de 
vous   approprier   quelques-unes    de   ses   sagesses,    et 


152  APRES   FORTUNE   FAITE. 

demandez-lui  en  pai'ticulier  comment  on  s'y  prend  pour 
guérir  un  arbre  qui  a  la  chlorose.  » 

Dans  l'après-midi,  se  promenant  avec  une  de  ses" 
nièces,  il  avait  eu  le  chagrin  de  découvrir  que  le  plus 
vieux,  le  plus  beau  de  ses  pins-parasols  était  comme 
tombé  en  langueur  et  jaunissait  par  places.  Il  fut  décidé 
que  le  lendemain  matin  M.  l'intendant  et  Silvère  s'en 
iraient  visiter  ensemble  le  malade. 

Vingt  minutes  avant  l'heure  convenue,  Silvère  était 
descendu  au  jardin  et  il  fumait  un  cigare  en  attendant 
son  homme,  quand  il  fut  abordé  par  Casimir,  qui  s'était 
levé  plus  tôt  que  d'habitude,  et  qui,  après  quelques 
propos  indifférents  : 

«  Que  pensez-vous,  mon  cher  cousin,  de  l'homme  qui 
est  revenu  hier?  Je  serais  surpris  si  ce  museau  vous 
plaisait.  » 

Depuis  peu  de  temps,  et  pour  cause,  Silvère  voulait 
du  bien  à  toute  la  création. 

«  Ne  jugez  pas,  et  vous  ne  serez  pas  jugé!  réj)ondit-il. 
Il  y  a  des  museaux  trompeurs. 

—  Je  vous  jure  que  dans  ce  cas-ci,  dehors  et  dedans, 
tout  s'accorde.  Cet  homme  dont  la  rougeur  n'a  rien  de 
virginal  est  entendu  à  plus  d'un  métier,  et  assez  intelli- 
gent pour  être  honnête  quand  sa  vertu  lui  profite.  Que 
mon  oncle  en  ait  fait  son  intendant,  je  n'y  trouve  rien  à 
redire;  mais  qu'il  le  reçoive  à  sa  table,  cju'il  le  fasse 
dîner  avec  nous,  vraiment  c'est  abuser  de  la  permission 
et  de  l'insigne  platitude  de  sa  chère  famille.  Je  me  sens 
très  plat,  mon  cher  cousin,  et  j'en  rougis  quelquefois. 
Que  voulez- vous?  c|uand  la  fièvre  des  espérances  nous 
tient,  on  boit  les  affronts  comme  de  l'eau.  » 

Cette  réflexion  fit  faire  la  grimace  à  Silvère. 
«  Ce  Succjuier  est  donc  un  vilain  monsieur?  demanda- 
t-il  d'un  ton  d'humeur. 

—  Rendons-lui  la  justice  qu'il  avait  de  qui  tenir.  Son 
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\)rro  ô\n\\  un  plini'niacioii  <lo  proniiôro  classe.  tHabli 
jadis  à  Marseille,  qui  l'ut  poursuivi  pour  falsification  de 
substances  médicamenteuses.  Condamné  par  la  cour 
(raj)pel  h  deux  mois  d'emprisonnement,  sans  compter 
lamende,  les  dommages-intérêts  et  Tinsertion  dans  les 
journaux,  il  s'était  pourvu  contre  le  jugement,  et  la 
Cour  de  cassation  avait  rejeté  le  pourvoi. 

—  Les  fils,  dit  Silvère,  ne  sont  pas  responsables  des 
infamies  des  pères. 

—  Vous  aimez  les  gros  mots,  mon  cousin  :  nous 
appelons  cela  des  incorrections  professionnelles.  Bon 
sang  ne  peut  mentir;  mais  Félix  Sucquier,  celui  qui 
nous  fait  à  vous  et  à  moi  l'honneur  de  dîner  avec  nous, 
tint  la  mésaventure  de  son  père  pour  un  avertissement 
du  ciel  et  se  promit  de  n'avoir  jamais  rien  à  démêler 
avec  les  cours  d'appel.  Il  était  venu  se  fixer  h  Aix,  où  il 
fonda  un  cabinet  d'affaires.  La  boutique  était  nml  acha- 
landée, il  s'industria.  Quand  un  vieux  monsieur,  qui 
avait  le  cœur  jeune,  venait  le  consulter,  il  ne  le  laissait 
pas  partir  sans  s'approcher  mystérieusement  de  lui  et 
lui  murmurer  dans  le  trou  de  l'oreille  :  «  Elle  vous 
conviendrait  tout  k  fait;  elle  est  encore  toute  neuve  ». 

Silvère  considérait  en  ce  moment  Casimir  comme  un 
ennemi  de  son  bonheur,  comme  une  chenille  velue  qui 
se  promenait  sur  sa  joie  ;  mais  il  ne  pouvait  douter  de 
l'exactitude  de  ses  informations,  la  physionomie  de 
•M.  Sucquier  lui  en  était  un  sûr  garant. 

«  Vous  avez  vous-même,  dit-il,  traité  avec  lui  ce  genre 
d'affaires  ? 

—  Non,  mon  cousin.  Primo,  jeunesse  n'a  pas  besoin 
(laide;  secundo,  si  je  suis  assez  riche  pour  offrir  un 
bijou  à  une  petite  fille,  je  ne  le  suis  pas  assez  pour 
payer  de  grosses  commissions,  et  j'ai  les  courtiers  en 
horreur.  Revenons  à  notre  homme.  Aussi  charitable 
pour  les  jeunes  gens  que  pour  les  vieillards,  il  les  assis- 
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tait  dans  leurs  détressos;  s'il  n'avait  pas  chez  lui  la 
somme,  pour  obliger  l'emprunteur,  il  en  empruntait  lui- 
même  la  moitié  de  quelque  Arabe,  et  fournissait  le  reste 
en  peaux  de  lézards  «  et  autres  curiosités  agréables 
pour  pendre  au  plancher  d'une  chambre  ».  Mais  ce  qui 
contribua  plus  que  tous  ses  petits  commerces  à  le  mettre 
en  honneur,  c'est  que  cet  homme  bénin  avait  le  cœur 
tendre  comme  un  caillou.  Était-il  chargé  de  la  gérance 
d'un  immeuble  ou  du  recouvrement  d'une  créance,  il  se 
montrait  intraitable,  et  il  éprouvait  autant  de  plaisir  à 
jeter  sur  le  pavé  un  pauvre  diable  qui  ne  payait  pas  son 
terme  que  j'en  puis  prendre  à  embrasser  une  jolie  fille. 
Chacun  cherche  son  bonheur  où  il  le  trouve.  Hélas!  les 
grands  mérites  sont  sujets  à  de  durs  accidents.  Au 
cours  d'une  de  ses  tournées,  comme  il  traversait  par 
un  beau  clair  de  lune  un  carrefour  désert,  deux  incon- 
nus, jaloux  de  ses  beaux  talents,  le  rouèrent  de  coups 
de  bâton  et  le  laissèrent  sur  la  place  plus  mort  que  vif. 
Cette  rencontre  nocturne  le  dégoûta  de  notre  bonne 
ville  d'Aix,  et  il  transporta  son  industrie  dans  ce  pays, 
où  il  se  signala  bientôt  par  quelques  hauts  faits  que 
j'ouïs  conter  un  soir  en  prenant  un  apéritif  dans  un 
café  du  Lavandou....  Mais  je  bavarde,  mon  cher,  je 
bavarde.  Promettez-moi  de  ne  pas  répéter  ce  que  j'ai 
l'imprudence  de  vous  dire,  ou  du  moins  ne  citez  pas 
votre  auteur.  Je  n'aime  point  à  me  mettre  mal  avec  les 
puissances. 

—  Puisque  vous  avez  commencé,  achevez,  répondit 
Silvère,  partagé  entre  le  chagrin  d'en  avoir  trop  entendu 
et  le  désir  de  tout  savoir. 

—  Il  avait  employé  une  portion  de  ses  économies  à 
acheter  un  terrain,  et  l'avait  repassé  à  un  entrepreneur, 
qui  dut  s'engager  à  y  bâtir....  » 

Silvère  l'interrompit,  et  d'un  ton  brusque  : 

«  N'allez  pas  plus  loin,  je  me  charge  de  dire  la  suite. 
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L'ontroprenoiir  inniKiuant  do  ronds,  il  lui  lit  dos  av.inces 
et  des  promesses;  quand  l'antre  se  tronva  à  court,  il 
inventa  un  prétexte  pour  lui  refuser  de  nouveaux  cré- 
dits, l'obligea  do  vendre,  racheta  à  vil  prix  le  terrain 
et  la  maison  inachevée,  qu'il  acheva,  et  il  les  revendit 
fort  cher.  Un  an  plus  tard,  j'en  suis  certain,  inconso- 
lable d'avoir  été  dupé  coninio  un  sot.  l'autre  mourait  do 
chagrin  et  de  honte. 

—  J'ignorais  ce  détail.  On  vous  avait  donc  conté  cotte 
histoire? 

—  Je  n'avais  pas  besoin  qu'on  me  la  contût.  Le  drôle  qui 
a  ruiné  et  tué  mon  père  était  un  plus  grand  personnage 
que  M.  Sucquier,  et  il  s'appelait  Ravinot;  mais  les  pro- 
cédés étaient  les  mêmes,  et  ces  deux  âmes  se  valent. 
Fripons  et  friponneaux,  je  les  mets  tous  dans  le  mémo 
sac...  En  vérité,  Casimir,  vous  auriez  mieux  fait  de  tenir 
votre  langue;  on  m'a  condamné  à  faire  une  promenade 
avec  M.  l'intendant,  et  désormais,  grûce  à  vous,  je  le 
connais  trop  pour  trouver  quelque  agrément  dans  sa 
société. 

—  On  ne  saurait  prendre  trop  de  précautions,  repartit 
Casimir;  croyez-moi,  n'emportez  pas  votre  canne,  vous 
seriez  peut-être  tenté  de  vous  en  servir  pour  lui  en 
caresser  les  épaules....  Mais  j'aperç^ois  cet  homme  de 
bien  qui  se  dirige  de  notre  côté.  Soyez  sage,  soyez 
aimable.  Songez  que  le  maître  de  céans  n'entend  pas 
(lu'on  touche  à  son  vSucquier.  «  Fais-toi  petit  ».  disent 
les  Chinois.  Aplatissons-nous,  mon  cousin,  (^uand  on 
met  son  espérance  dans  les  bontés  d'un  oncle  richis- 
sime, l'aplatissement  volontaire  est  le  premier  des 
devoirs.  » 

Recommander  la  prudence  k  un  homme  d'humeur 
bouillante  est  le  plus  sûr  moyen  do  le  pousser  à  quohpio 
incartade,  et  en  prôciiant  l'aplatissement  à  Silvèro  Sau- 
vagin,  Casimir  se  flattait  de  l'inciter  k  un  coup  de  tète. 
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Il  se  promit  cependant  de  n'en  point  faire,  de  s'observer, 
de  se  vaincre,  de  peser  tontes  ses  paroles.  Il  se  disait 
que  la  vraie  sagesse  se  trouve  toujours  dans  un  juste 
milieu  entre  deux  extrêmes;  qu'en  s'y  appliquant, 
il  y  a  manière  de  tenir  un  drôle  à  distance  sans  l'offen- 
ser, de  le  ménager  sans  s'avilir,  d'être  courtois  sans  être 
plat.  Serait-il  courtois?  C'était  beaucoup  lui  demander. 
Tout  ce  qu'on  pouvait  décemment  exiger  de  lui,  c'est 
qu'il  fût  honnête,  civil,  qu'il  enveloppât  ses  mépris,  les 
déguisât  sous  les  dehors  d'une  froide  politesse,  et  il 
résolut  d'être  exactement  mais  froidement  poli.  Il  lui 
en  coûtait.  Ravinot  lui  était  apparu  quand  il  le  croyait 
bien  loin,  et,  présent  à  ses  yeux,  ce  fantôme  l'accompa- 
gnait, ne  le  quittait  plus,  marchait  à  ses  côtés.  Les 
souvenirs  endormis  s'étaient  brusquement  réveillés.  Les 
haines  apaisées  fermentaient  de  nouveau  dans  son  sang. 
Le  vieux  levain  faisait  gonfler  la  pâte. 

Malheureusement  la  course  qu'on  le  condamnait  à 
faire  dans  une  odieuse  compagnie  était  longue  comme 
un  voyage.  Le  pin  malade  ombrageait  un  chalet  cons- 
truit sur  un  ressaut  de  la  montagne,  qui  commandait 
un  beau  point  de  vue  et  était  un  but  de  promenade.  La 
distance  était  de  trois  kilomètres. 

€  Aller  et  retour,  pensait-il,  nous  avons  de  compte 
fait  deux  heures  à  passer  ensemble.  Pourquoi  cet 
animal  m'a-t-il  envenimé  l'esprit  avec  ses  histoires? 
Silvère,  soyons  poli,  exactement  poli.  » 

Il  évitait  avec  soin  de  regarder  M.  Sucquier;  mais  il 
ne  pouvait  s'empêcher  de  l'entendre,  et  quoique  cette 
voix  onctueuse  ne  ressemblât  guère  au  parler  sec  de 
M.  Ravinot,  il  lui  semblait  que  Thomme  qui  tour  à  tour 
l'interrogeait  ou  lui  répondait  était  celui  qui  avait  tué 
son  père.  Pour  abréger  son  supplice,  bien  que  la  côte 
fût  un  peu  raide,  il  marchait  k  grandes  enjambées. 
M.  l'intendant,   qui  avait  le   souffle  court,   le  pria  de 
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iModôrer  son  pas.  Il  lui  lit  cette  politesse.  A  la  Ibis 
obséquieux  et  l'aniilier,  M.  Sucquier  le  congratulait  sur 
ralï'ection  (ju'il  avait  su  inspirer  à  son  oncle,  le  félicitait 
cliaudenient  d'être  le  seul  membre  de  la  famille  (jui  eût 
réussi  à  prendre,  à  apprivoiser  ce  bourru  bienfaisant. 

<  Je  n'ai  jamais  craint  les  bourrus,  répondit-il;  je  ne 
crains  que  les....  » 

Il  se  ravisa  à  temps;  il  adoucit,  mit  la  sourdine  : 

«  Je  ne  crains  que  les  gens...  trop  habiles.  » 

Il  se  mordit  la  langue;  mais  M.  Sucquier  n'avait 
pas  compris;  si  intelligent  qu'il  fût,  certaines  natures 
d'hommes  étaient  pour  lui  d'impénétrables  mystères. 
Les  réponses  de  Silvère  étant  courtes  et  parfois  embar- 
rassées, il  en  conclut  que  le  favori  était  timide;  il  s'ap- 
l)li(pia  à  l'encourager,  à  le  mettre  à  l'aise,  et,  du  ton  le 
plus  affable,  il  lui  offrit  ses  services. 

«  M.  Trayaz,  dit-il,  a  quelque  estime  pour  ma  per- 
sonne, il  fait  cas  de  mes  conseils.  Si  vous  avez  jamais 
à  tiaiter  avec  lui  quelque  affaire  délicate,  employez- 
moi  ;  je  serai  charmé  de  pouvoir  vous  être  agréable.  » 

Ce  disant,  il  frappa  doucement  sur  réi)aule  de  ce 
poulain  ond)rageux,  qui  se  cabra  et  fit  un  bond  de  côté, 

«  Je  vous  rends  grâces,  monsieur  Sucquier;  mais 
j'aime  mieux  avoir  affaire  à  Dieu  qu'à  ses  saints.  » 

Cette  réplique  parut  fort  désobligeante  à  M.  l'inten- 
dant et  le  mortifia  beaucoup.  II  n'adorait  les  soleils 
levants  qu'il  la  condition  expresse  qu'ils  lui  sauraient 
gré  de  ses  avances  et  consentiraient  à  conclure  des 
marchés  avec  M.  Sucquier.  Aussi  bien  le  maître  ne  lui 
avait  rien  dit  de  ses  nouveaux  et  étonnants  projets;  il 
ignorait  encore  à  quel  point  de  prodigieuse  faveur  était 
parvenu  ce  jeune  homme  qui  méprisait  ses  services. 

«  Ah!  tu  fais  le  prince!  pensa-t-il  en  le  regardant  de 
travers.  Sucquier  n'aime  pas  les  faquins;  il  te  prouvera 
((u'il  s'entend  à  démolir  autant  qu'à  bâtir.  » 
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De  ce  moment  il  fut  sombre  et  taciturne.  En  vain 
Silvère,  pris  d'un  inutile  repentir,  s'efforçait  de  renouer 
l'entretien;  il  n'obtenait  que  de  brèves  réponses,  débitées 
d'un  ton  bruscjue  et  presque  grossier.  Il  y  avait  dans  ce 
llagorneur  un  rustre  à  lleur  de  peau.  Quand  ils  arri- 
vèrent, vingt  minutes  s'étaient  écoulées  sans  qu'ils 
échangeassent  un  mot. 

Ils  suspendirent  leur  silencieuse  querelle  pour  s'oc- 
cuper de  leur  malade,  pour  procéder  ensemble  à  l'exa- 
men de  son  cas,  dont  M.  Trayaz  s'exagérait  la  gravité. 
La  chlorose  ne  s'était  attaquée  jusque-là  qu'à  une 
branche  basse;  le  reste  semblait  intact,  la  cime  ver- 
doyait. Silvère  était  agile  comme  un  singe.  Il  enleva 
son  veston  et  grimpa  à  l'arbre.  Après  une  investi- 
gation attentive,  s'étant  convaincu  que  le  principe  du 
mal  était  une  variété  de  petits  champignons  qui  ne 
poussent  que  sur  les  pins,  il  se  laissa  couler  à  terre  et 
signifia  à  M.  Sucquier  qu'il  était  impossible  de  sauver 
la  branche  attaquée,  qu'il  fallait  l'amputer  au  plus  tôt 
de  peur  cj[u'elle  n'infectât  son  voisinage,  et  préserver  les 
autres  en  les  frottant  d'un  onguent  dont  il  indiqua  la 
composition.  M.  Sucquier,  qui  avait  tiré  de  sa  poche 
un  calepin  et  un  crayon,  écrivait  l'ordonnance  sous  la 
dictée  du  docteur.  Tout  à  coup  il  laissa  échapper  un 
juron.  Il  venait  d'apercevoir  à  quelque  cinquante  pas 
de  là  un  vieux  bonhomme  qui,  un  panier  au  bras, 
ramassait  des  pommes  de  pin.  Il  rapostro[)ha,  lui 
représenta  d'une  voix  rude  que  la  Figuière  n'était  pas 
un  bien  communal,  que  toute  maraude  est  un  crime  et 
cjue  quiconque  ne  respecte  pas  la  propriété  d'autrui 
mérite  la  prison  perpétuelle. 

«  N'est-ce  pas  faire  trop  de  bruit,  interrompit  Sil- 
vère, pour  quelques  misérables  cônes  en  toupie? 

—  Monsieur  Sauvagin,  lui  repartit  l'intendant  avec 
aigreur,  que  ces  toupies  soient  pointues  ou  obtuses,  je 
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siiis  ce  que  j'ai  à  faire  ;  j'exécute  apparemment  les  ordres 
que  j'ai  reçus,  et  dans  l'exercice  de  mes  fonctions  je 
n'accepte  d'observations  de  personne.  » 

Puis  sadressant  de  nouveau  à  l'inoffensif  marau- 
(l(Mir  :  €  Déguerpissons  au  plus  vite!  Videz-moi  les  lieux, 
toi  et  ta  sou(iu(Miille  crasseuse!  » 

Le  bonhonnne,  avant  de  battre  en  retraite,  se  retourna 
pour  lui  crier  : 

«  On  connaît  des  redingotes  de  draj)  fin  sous  les- 
(pielles  il  y  a  des  fiipons. 

—  Insolent!  »  grommela  M.  Sucquier. 

Et  déjà  il  courait  après  lui  la  canne  haute,  quand 
Silvèrc  lui  barra  le  passage  : 

«  Alil  monsieur  Sucquier,  dit-il,  que  vous  avez 
l'oieiile  délicate!  Kst-ce  vraiment  la  première  fois  qu'on 
vous  a  traité  de  fripon?  » 

Le  teint  rougeaud  de  M.  l'intendant  devint  yerdûtre, 
une  légère  écume  blanchit  le  bord  de  ses  lèvres.  Il 
ferma  un  instant  les  yeux,  comme  une  chouette  qui 
médite;  les  ayant  rouverts,  il  fit  à  l'ennemi  un  profond 
salut  et  descendit  la  côte  au  pas  de  course. 

Silvère  le  suivit  de  loin.  Il  n'était  pas  content. 

«  Voilà,  pensait-il,  une  ennuyeuse  alTaire.  Sacré 
Casimir!  » 

Il  avait  le  cœur  travaillé  par  une  sourde  inquiétude. 
Quoique  le  temps  fût  aussi  beau  et  le  ciel  aussi  radieux 
que  la  veille,  cpioique  la  mer  eût  conservé  sa  couleur 
de  turquoise,  quoique  les  bois  fussent  pleins  d'oiseaux 
qui  chantaient,  il  lui  sembla  que  la  lumière  était  moins 
linq)ide,  que  le  ciel  était  voilé  d'un  crêpe,  que  les 
vagues  étaient  moins  bleues,  que  les  rossignols  et  les 
mci'h's  avaient  changé  de  voix  et  lui  criaient  en 
anglais  :  t  Cœur  aigri  ne  posséda  jamais  belle  amie!  » 

En  réfléchissant  sur  sa  triste  aventure,  sur  le  ferme 
propos  (|uil    avait  formé   d'être  prudent,  circonspect, 
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d'aller  doucement  dans  les  mauvais  chemins,  et  sur 
la  déplorable  facilité  avec  laquelle  sa  sagesse  s'était 
démentie,  il  se  disait  qu'on  ne  violente  pas  son  naturel, 
que  notre  caractère  est  notre  vraie  destinée,  qu'heu- 
reux sont  les  hommes  qui  n'en  ont  point,  qu'ils  se 
plient  aux  circonstances,  que  jamais  ils  ne  compromet- 
tent par  une  échappée  d'humeur  les  bonnes  fortunes 
qui  leur  peuvent  échoir.  Après  quoi  il  tâchait  de  se 
rassurer,  il  se  démontrait  à  lui-même  qu'il  avait  tort  de 
s'alarmer,  de  prendre  au  tragique  l'ennuyeuse  affaire, 
que  tout  s'arrangerait,  se  passerait  en  douceur. 

Comme  il  approchait  de  la  villa,  il  vit  venir  à  sa  ren- 
contre Sam,  valet  de  chambre  cjue  son  oncle  avait 
ramené  d'Amérique.  Nos  serviteurs  nous  discutent  et 
nous  jugent;  ce  qui  se  passe  dans  les  salons  devient 
bientôt  l'entretien  et  l'amusement  des  offices.  Depuis 
le  maître  d'hôtel,  depuis  la  première  camériste  qui 
coiffait  Huguette  et  Mme  de  la  Farlède  jusqu'au  dernier 
des  marmitons  ou  des  palefreniers,  les  nombreux  domes- 
tiques de  M.  Trayaz  suivaient  avec  un  vif  intérêt  la 
partie  serrée  qui  se  jouait  à  la  Figuièrc.  On  raisonnait 
sur  les  espérances  de  chacun  des  héritiers,  sur  leurs 
degrés  de  faveur,  sur  les  vicissitudes  de  leur  fortune 
changeante,  sur  leurs  hauts  et  leurs  bas;  on  pariait 
sur  eux  comme  sur  des  chevaux,  et  on  proportionnait 
aux  chances  qu'ils  semblaient  avoir  les  respects  qu'on 
leur  rendait,  l'empressement  qu'on  mettait  à  les  servir. 
Depuis  quelques  jours  on  s'accordait  à  reconnaître  que 
le  nouveau  venu  avait  une  forte  avance,  qu'il  arriverait 
sûrement  premier,  et  Sam  lui  annonça  sur  un  ton  très 
révérencieux  que  M.  Trayaz  désirait  lui  parler.  Dans 
l'état  d'esprit  où  il  se  trouvait,  Silvère  aurait  préféré 
que  Sam  lui  manquât  de  respect  et  lui  annonçât  une 
meilleure  nouvelle. 

Aussitôt  que  cet  officieux  Américain  l'eut  introduit 
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avoc  Ix'jiiicoiip  (le  coréinonic!  dans  lo  cahinot  do  travail 
où  il  (Hait  aUciidu.  il  soupcjonna  ({ue  lo  temps  était  à 
l'orage,  et  il  n'eut  pas  besoin  de  regarder  xieux  fois  son 
oncle  pour  en  être  certain.  Les  colères  de  M.  Trayaz 
n'étaient  point  brnyantes;  elles  n'éclataient  pas  comme 
(les  bombes.  Toujours  maître  de  lui,  ses  émotions  les 
plus  vives  ne  se  trahissaient  que  par  la  rougeur  de  ses 
pommettes,  un  tremblement  presque  imperceptible  des 
lèvres  et  la  précipitation  de  sa  parole,  accompagnée 
d'un  léger  bégaiement.  Il  jeta  à  Silvère  un  regard 
aigre-doux  et  lui  fit  signe  de  s'asseoir. 

«  Tu  as  donc  fait  des  tiennes?  lui  dit-il.  Je  te  prie, 
de  quoi  te  mèles-tu?  Tu  as  donc  la  fâcheuse  habitude 
(le  fourrer  ton  nez  où  il  n'a  que  voir?  Que  chacun  balaie 
devant  sa  porte!  Mon  intendant  est  seul  chargé  de  faire 
la  police  chez  moi.  Quelle  lubie  t'a  pris  de  défendre 
contre  lui  ce  ramasseur  de  ponuues  de  pin?  Qu'il  m'en 
demande,  je  lui  en  donnerai,  je  n'en  ai  jamais  refusé  à 
qui  que  ce  soit,  mais  je  n'admets  pas  qu'on  maraude 
dans  mes  bois.  Je  vois  ce  que  c'est  :  tu  cherchais  l'occa- 
sion de  prendre  M.  Sucquier  à  partie,  de  lui  témoigner 
le  peu  de  goût  cpie  tu  as  pour  sa  personne.  Tes  yeux 
sont  parlants;  hier  soir,  en  te  le  présentant,  j'ai  deviné 
tout  de  suite  ((ue  sa  figure  ne  te  revenait  pas.  T'ima- 
gines-tu par  hasard  que  la  tienne  ou  la  mienne  agréent 
à  tout  le  monde?  » 

Le  pécheur  pénitent,  (|ui  jusque-h'i  ne  sonnait  mot, 
desserra  les  dents  pour  lui  dire  : 

€  Savez-vous  bien,  mon  oncle,  qui  est  M.  Sucquier, 
quel  métier  il  faisait  î»  Aix,  et  vous  a-ton  rapporté 
rhistoire  de  cet  entrepreneur.... 

—  Je  me  la  suis  fait  conter  par  Ini-mème  »,  interrom- 
pit M.  Trayaz. 

Dans  ses  grandes  émotions  il  avait  i)eine  à  tenir  en 
place.   Il   se  mit  à  maicher  par  la  cliandtie.  et  chaque 

11 
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l'ois  qu'il  passait  devant  Silvère,  il  cherchait  inutile- 
ment à  rencontrer  son  regard.  Silvère  avait  la  tête 
basse  et  les  yeux  fichés  en  terre. 

«  Me  crois-tu  par  hasard  assez  sot,  continua-t-il  en 
s'échauPfant,  pour  prendre  un  homme  à  mon  service 
sans  m'enquérir  de  son  passé,  sans  me  renseigner  sur 
son  caractère  et  ses  mœurs?  M.  Sucquier  est  un  habile 
administrateur,  qui  me  sert  au  doigt  et  à  l'œil;  c'est 
l'essentiel.  S'il  a  quelque  différend  à  régler  avec  le  bon 
Dieu,  entre  eux  le  débat.  Cette  spéculation  de  terrain 
que  tu  lui  reproches  était  fort  licite,  fort  honnête.  Ache- 
ter à  bon  compte  et  revendre  cher,  c'est  ce  que  font 
tous  les  commerçants.  Voudrais-tu  supprimer  le  com- 
merce? Eh!  parbleu,  les  affaires  sont  les  affaires,  et  la 
loi  de  la  vie  est  que  les  faibles  soient  mangés  par  les 
forts.  Je  vois  clair  dans  ton  cas  :  l'infortune  de  cet 
entrepreneur  t'a  fait  penser  à  un  architecte  et  à  son 
naufrage.  Te  dirai-je  toute  ma  pensée?  Rien  ne  me 
prouve  que  M.  Ravinot  ne  soit  pas  un  fort  galant 
homme,  et,  ne  t'en  déplaise,  ton  père  était  un  imbécile. 
Il  aurait  dû  se  défier,  se  défendre;  était-ce  à  l'autre  de 
l'avertir?  Le  bon  Dieu  a  décidé  que  les  habiles  auraient 
toujours  raison  des  maladroits,  et  le  premier  degré  de 
l'habileté,  si  tu  veux  le  savoir,  est  de  faire  son  profit 
des  embarras  des  autres,  le  second  est  de  les  faire 
naître.  Les  prétendus  honnêtes  gens  que  j'ai  connus 
n'étaient  que  des  timides  et  des  empêchés;  ils  mou- 
raient d'envie  de  tricher  au  jeu,  mais  ils  ne  savaient  pas 
s'y  prendre,  et  ce  qui  leur  manquait  c'était  moins  l'in- 
tention que  le  talent.  Mais  voilà,  quand  on  a  perdu  la 
partie,  on  se  console  en  se  faisant  des  principes,  et  on 
les  prêche,  et  on  a  de  vertueuses  indignations  contre  le 
gagnant,  et  on  le  dénonce  à  l'univers  et  on  le  traduit 
devant  la  conscience  publique.  Tout  cela  n'est  que  de 
la  graine  de  niais.  Je  me  suis  toujours  défié  des  hommcj^ 
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à  pi-ijicipos;  jo  iroii  ai  jamais  ronroiilir  un  seul  qui  fût 
bon  à  quelque  chose....  Tu  as  beaucoup  de  mérite,  mon 
.i>"arçon,  et  d'excellentes  cordes  îi  ton  arc.  Malheureuse- 
iiHMit  tu  t'es  farci  la  cervelle  de  je  ne  sais  quelle  méta- 
i)hysique  romanesque  qui  pourrait,  si  tu  n'y  prends 
garde,  t'empêcher  de  faire  ton  chemin  dans  le  monde. 
C'est  une  maladie  h  soigner....  Mon  Dieu!  je  suis  prêt  à 
t'accorder  qu'il  y  a  une  morale;  conviens  en  retour 
qu'elle  varie  selon  les  lieux,  les  temps,  les  caractères, 
les  pi'ofessions.  Il  y  a  des  actions  permises  dans  les 
districts  miniers  de  l'Amérique  qui  sont  défendues  en 
Kurope.  Moi  qui  te  parle,  j'ai  tué  deux  hommes  qui  me 
gênaient  :  en  ai-je  la  jambe  moins  bien  faite  et  la  con- 
science moins  trancjuille?  Je  me  soucie  de  mes  assas- 
sinats comme  d'une  chiure  de  mouche.  » 

Silvère.  assailli  des  plus  sinistres  pressentiments, 
n'écoutait  qu'à  moitié.  Il  roulait  dans  sa  tète  de  som- 
bres pensées,  et  tantôt  il  enviait  le  sort  de  tel  et  tel, 
qui.  vivant  dans  une  heureuse  médiocrité  sans  avoir  ni 
le  désir  ni  l'occasion  d'en  sortir,  ne  connaissent  pas  les 
déceptions;  tantôt  suivant  du  regard  une  coccinelle 
égarée,  qui  cheminait  le  long  d'une  raiiuiredu  parquet, 
il  lui  demandait  si  elle  avait  jamais  assisté  à  Teffondre- 
ment  d'une  fortune. 

Son    visage   était   si   morne   que    M.  Trayaz   en   eut 

pilir. 

«  A  toute  faute  miséri<orde!  dit-il  :  je  ne  veux  point 
la  mort  du  pécheur.  Mon  fils,  nous  resterons  bons 
.imis.  et  ta  petite  équipée  n'a  rien  changé  à  mes  projets. 
Mais  tu  ne  trouveras  pas  singulier  (pie  je  pardonne 
sous  condition,  et  que  j'exige  des  excuses. 

—  Je  vous  les  fais  de  tout  cœur,  répondit  aussitôt  Sil- 
\ri'e.  Ouelle  que  soit  mon  opinion  [)articulière  sur 
votre  intendant,  j'ai  commis  une  inconveiuuice  en  la  lui 
faisant  connaître,  je  vous  ai  manqué  en  manquant  aux 
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égards  que  je  lui  devais.  Je  le  regrette  sincèrement,  et 
je  vous  jure  qu'il  n'y  aura  pas  récidive. 

—  Fort  bien  !  mais  c'est  à  lui  surtout  que  tu  dois  une 
réparation.  Ce  n'est  pas  à  moi  que  tu  as  dit  :  «  Monsieur 
a  Sucquier,  est-ce  la  première  fois  qu'on  vous  a  traité  de 
«  fripon?  »  Je  n'aime  pas  les  lenteurs  et  les  procès  qui 
traînent;  je  l'ai  prié  de  ne  pas  s'éloigner.  Il  t'attend 
dans  le  jardin;  va  bien  vite  l'y  retrouver.  Tu  lui  tendras 
la  main,  tu  lui  diras  deux  paroles  obligeantes,  et  nous 
enterrerons  cette  affaire.  » 

A  ces  mots,  Silvère  éprouva  un  tel  trouble  que  sa  vue 
s'obscurcit.  11  n'apercevait  plus  ni  la  coccinelle,  ni  la 
table  sur  laquelle  il  s'était  accoudé,  ni  les  pommettes 
rouges  de  son  oncle.  Toutes  ses  idées  étaient  confuses, 
à  l'exception  d'une  seule  :  il  comprenait  nettement  qu'il  y 
avait  un  jardin  où  un  fripon  l'attendait,  qu'il  allait  des- 
cendre dans  ce  jardin,  donner  la  main  à  ce  fripon  et  lui 
présenter  ses  excuses.  Il  s'appliqua  à  se  remettre,  à 
reprendre  possession  de  sa  pensée.  Pendant  quelques 
minutes  il  resta  plongé  dans  une  profonde  méditation.  Il 
s'examinait,  il  s'interrogeait,  il  tâchait  de  savoir  quels 
sacrifices  il  pouvait  demander  à  sa  fierté  sans  qu'elle  se 
soulevât  contre  lui,  quelles  violences  il  pouvait  se  faire 
sans  mutiler  son  être  et  en  restant  lui-même.  Il  lui  parut 
clair,  évident,  que  les  volontés  ont  leurs  lois  comme  les 
planètes  et  les  plantes;  que  si  jamais  il  préférait 
quelque  chose  à  sa  propre  estime,  il  aurait  perdu  son 
âme,  il  ne  se  reconnaîtrait  plus,  il  serait  un  autre 
homme,  un  inconnu,  qu'il  ne  souhaitait  pas  de  connaître, 
et  qu'en  vérité  il  n'aurait  plus  de  raison  de  s'appeler 
vSilvère  Sauvagin.  Il  releva  la  tète,  aperçut  son  imago 
dans  une  glace,  qui  lui  apprit  qu'il  était  pâle  comme  un 
mort.  Puis,  se  retournant  vers  son  oncle,  qui  le  regai'- 
dait  fixement,  il  lui  dit  avec  un  accent  d'amère  tristesse  : 

«  Je  le  voudrais,  mais  ce  n'est  pas  possible!  » 
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La  preini(''n'  pensée  de  M.  Trayaz  lïit  de  le  croire  fou  : 
qu'un  quidam  quelconque  se  permît  de  résister  ouverte- 
ment à  son  omnipotente  volonté  et  de  dire  non  quand  il 
disait  oui,  cet  accident  bizarre,  qui  ne  se  produisait  pas 
souvent,  l'étonnait  toujours.  Mais  qu'un  jeune  honnne 
qu'il  avait  pris  en  goût,  qu'il  se  disposait  à  combler  de 
bienfaits,  et  à  qui  il  ne  demandait  en  retour  que  de 
l)rononcer  deux  paroles  obligeantes,  eût  l'audace  de  lui 
déclarer  que  cela  n'était  pas  possible,  une  telle  énor- 
mité  ne  s'expliquait  que  par  un  accès  d'aliénation  men 
taie.  Fronçant  ses  épais  et  anguleux  sourcils,  l'œil 
allumé,  les  mains  agitées  de  mouvements  convulsifs,  il 
prit  sur  la  table  une  règle  de  bois,  qu'il  rompit  en  deux, 
et  dont  il  lui  montra  les  morceaux.  Ce  geste  signifiait  : 
c  Ils  ne  se  rejoindront  jamais,  tout  est  fini  pour  toi  ». 

Il  se  flatta  un  instant  que  le  criminel  demanderait 
grâce,  et  il  attendit.  Rien  ne  venant,  d'une  voix  presque 
douce  : 

«  Je  ne  te  reconduis  pas,  tu  sauras  trouver  la  porte.  » 

Quand  Sam,  dont  le  respect  toujours  dosé  avait  sensi- 
blement diminué,  eut  mis  Silvère  en  voiture,  Jules  vint 
s'asseoir  sur  le  marchepied  et  raconta  en  pleurant  que, 
son  ballon  ayant  frotté  contre  un  cactus,  s'était  déchiré 
;nix  épines;  le  vieux  bébé  contemplait  avec  désespoir 
cette  baudruche  dégonflée. 

«  Lui  et  moi,  les  deux  font  la  paire  !  *  pensa  l'exilé. 

De  la  villa  jusqu'à  la  gare  de  Bormes  et  de  la  gare 
jusqu'à  Hyères,  il  sentit  comme  une  difliculté  de  res- 
|)ii<'r.  Il  lui  semblait  que  ce  n'était  pas  du  sang,  mais 
du  plomb  fondu  qui  lui  coulait  dans  les  veines,  et  que 
la  vie  pesait  comme  une  lourde  chape  sur  ses  épaules, 
qu'il  en  avait  plus  que  sa  charge. 

«  C'est  l'effet  qu'elle  produit,  se  disait-il,  lorsque,  au 
sortir  d'une  fête,  s'arrachant  au  pays  des  songes,  on 
retrouve  la  gueuse  telle  qu'elle  est.  » 


XI 


Le  jeune  homme  à  qui  M.  Trayaz  avait  procuré,  coup 
sur  coup,  la  plus  grande  joie  et  la  plus  cruelle  déception 
qu'il  eût  jamais  éprouvées  rentra  à  Hyères  en  mauvais 
état.  Quand  on  a  des  chagrins,  on  s'en  prend  toujours 
à  quelqu'un  :  il  s'en  prenait  à  Mme  de  Rins. 

«  C'est  elle  qui  m'a  envoyé  là-bas,  se  disait-il  avec 
humeur.  Plût  au  ciel  que  je  n'eusse  jamais  mis  les  pieds 
dans  la  boutique  de  ce  vendeur  de  fumée  !  » 

Il  avait  repris  ses  occupations  ordinaires,  et  il  leur 
faisait  grise  mine.  Son  âme  dut  faire  effort  pour  se 
remettre  dans  ses  plis  ;  il  se  sentait  brouillé  avec  ses 
habitudes,  peut-être  aussi  avec  son  bon  sens.  Son  jardin 
lui  semblait  fort  petit  et  sa  destinée  fort  étroite.  Après 
avoir  voyagé  dans  les  espaces,  il  se  retrouvait  entre 
quatre  murs;  le  jour  et  l'air  lui  manquaient. 

Mme  de  Rins,  qui  avait  tremblé  qu'on  ne  le  lui  prît, 
ravie  d'en  être  quitte  pour  une  alerte,  fêta  son  retour. 
Elle  s'avisa  qu'il  avait  l'œil  morne;  elle  l'interrogea. 
Après  s'être  fait  prier,  il  lui  raconta  sa  petite  histoire. 
Quelques  obligations  qu'elle  eût  à  cette  fierté  chatouil- 
leuse qui  avait  conspiré  avec  son  intérêt,  elle  ne  put 
s'empêcher  de  se  dire  qu'un  petit  bourgeois  sans  fortune 
n'a  pas  le  droit  de  sacrifier  un  brillant  avenir  à  une 
délicatesse    de    point   d'honneur.    Il    crut    comprendre 
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qu'elle  lécoutait  d'un  air  plus  grave  qu'approbatil", 
qu'elle  ne  lui  donnait  qu'à  moitic^^  raison,  que  son  cas 
lui  paraissait  moins  glorieux  que  bizarre. 

«  Que  voulez- vous,  madame?  lui  dit-il  avec  quelque 
impatience,  n'être  plus  soi,  c'est  ne  plus  être,  et  ce  n'est 
plus  la  peine  de  vivre.  Mon  oncle  m'a  rendu  le  service 
de  m'apprendre  que  notre  volonté  est  le  premier  de  nos 
biens;  quedis-je?  c'est  la  seule  chose  qui  soit  vraiment 
à  nous. 

—  Si  c'est  un  bien  si  précieux,  répondit-elle  du  bout 
des  lèvres,  il  est  peut-être  sage  de  l'économiser.  » 

11  rentra  un  instant  en  lui-même.  Puis  il  lui  dit  : 

«  Madame,  je  veux  être  d'une  entière  bonne  foi.  Si 
j'ai  refusé  de  toucher  la  main  d'un  fripon,  ma  volonté 
n'a  été  pour  rien  dans  cette  affaire;  l'eussé-je  voulu,  ma 
main  ne  m'aurait  pas  obéi.  On  surmonte  une  répugnance, 
une  aversion,  une  horreur;  on  ne  surmonte  pas  une 
impossibilité  [)hysique.  » 

A  moins  d'être  un  philosophe  accompli,  l'homme  à 
rpii  une  secousse  imprévue  a  fait  perdre  la  paix  du 
cœur  ne  cherche  pas  à  la  recouvrer;  ayant  tûté,  ne  fût- 
ce  qu'un  jour,  de  la  vie  d'émotions,  il  se  dégoûte  de  son 
repos,  dont  il  se  croyait  amoureux.  Ce  fut  précisément 
ce  qui  arriva  à  Silvère  Sauvagin.  Sa  bulle  d'azur  avait 
crevé  piteusement  en  l'air;  son  imagination  excitée  et 
déçue  n'eut  pas  de  cesse  qu'elle  n'en  eût  soufflé  une 
autre. 

Étant  entré  un  soir  dans  une  librairie,  il  y  trouva  une 
jeune  personne  qu'il  lui  arrivait  souvent  de  rencontrer, 
et  à  laquelle  il  pensait  plus  souvent  encore.  Elle  s'appe. 
lait  Mlle  Ameline  \'erlaque,  et  passait  pour  la  plus  jolie 
lille  d'Hyères.  où  il  y  en  a  beaucoup,  (tétait  cette  Ame. 
Vinc  dont  quelques  jours  auparavant,  sur  une  plage 
déserte,  il  avait  évoqué  le  souvenir  dans  une  des  meil- 
leures heures  de  sa  vie.  et  dont  le  visage  lui  était  apparu 
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émergeant  tout  à  coup  de  la  corolle  d'une  anémone  quMl 
tenait  à  la  main.  Bonne  musicienne,  douée  d'une  admi- 
rable voix,  elle  était  venue,  accompagnée  de  sa  mère, 
chercher  la  partition  d'un  opéra  nouveau.  Au  moment 
de  payer,  Mme  Verlaque,  cjui  aimait  le  marchandage,  e+. 
qui,  par  humeur  autant  que  par  nécessité,  comptait  ses 
sous,  fit  quelques  difficultés  sur  le  prix;  elle  demanda 
un  rabais,  que  le  libraire  refusa.  Sa  fille  assistait  à  cette 
discussion  sans  y  prendre  part,  si  ce  nest  que  de  temps 
en  temps  elle  regardait  en  souriant  sa  mère  et  le  mar- 
chand, et  semblait  dire  à  l'une  c|ue  ses  réclamations 
étaient  justes,  à  l'autre  que  ses  refus  ne  l'étaient  pas 
moins.  Elle  avait  un  bon  caractère,  elle  était  toujours  de 
l'avis  de  tout  le  monde.  Quand  Silvère  se  retira,  elle  lui 
sourit  à  lui  aussi,  et  dans  ce  sourire,  qui  ressemblait 
exactement  à  tous  ceux  que  le  long  du  jour  elle  prodi- 
guait à  la  douzaine,  il  s'avisa  de  voir  un  encouragement 
tacite,  une  promesse.  Dans  la  disposition  où  il  était,  sa 
tète  s'enflamma  ;  il  retourna  chez  lui  en  faisant  résonner 
sa  canne  sur  le  pavé,  et  se  disant  que,  si  jamais  il  épou- 
sait la  plus  belle  fille  d'Hyères,  son  jardin  ne  lui  semble- 
rait plus  petit  ni  sa  destinée  trop  étroite. 

Mme  Verlaque  était  la  veuve  d'un  médecin  à  qui 
avaient  toujours  manqué  et  le  talent  et  le  bonheur,  cjui 
en  tient  lieu  quelquefois,  et  surtout  l'esprit  de  conduite. 
Persuadé  que  le  plus  sûr  moyen  de  devenir  riche  est  de 
le  paraître,  il  avait  cru  faire  merveilles  en  employant 
tout  son  avoir  à  acheter  dans  le  haut  de  la  ville,  au- 
dessus  du  vieux  quartier,  une  belle  villa  très  historiée, 
et  précédée  d'une  terrasse  d'où  le  regard  plongeait  sur 
la  plaine  et  sur  la  rade.  A  toutes  les  objections  de  sa 
famille  il  avait  répondu  qu'il  savait  ce  qu'il  faisait,  que 
ce  sont  les  enseignes  qui  achalandent  les  boutiques. 
Son  calcul  se  trouva  faux,  et  son  coup  de  maître  ne  lui 
profita  guère.  A  tort  ou  à  raison,  le  commun  des  mor- 
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tels  divise  les  médecins  en  deux  classes  :  ceux  qui  gué^ 
lissent  et  ceux  qui  ne  guérissent  pas;  le  docteur  Ver- 
laque  guérissait  peu.  Il  commit  un  jour  une  regrettable 
bévue  :  il  prit  une  iiévre  typhoïde  à  ses  débuts  pour  une 
pneumonie  et  la  soigna  tout  de  travers.  Son  ûnerie 
lioniicide  lui  l'ut  imputée  à  crime  :  il  perdit  en  peu  de 
tenq)s  une  grande  partie  de  sa  clientèle;  ce  qui  lui 
resta  lui  suffisait  tout  juste  pour  joindre  les  deux  bouts 
de  l'année.  Mais  la  beauté  de  sa  maison  et  le  témoignage 
qu'il  pouvait  se  rendre  d'avoir  logé  magnifiquement  sa 
vanité  le  consolaient  de  tout.  11  ne  jouit  pas  longtemps 
de  son  imparfait  bonheur;  dès  qu'il  eut  passé  la  cin- 
(piantaine.  il  mourut,  laissant  sa  veuve  dans  un  grand 
(Mubarras. 

Cette  petite  femme  ronde,  qui  cachait  sous  un  aimable 
embonpoint  des  arêtes  vives  et  des  angles  aigus,  et 
dont  on  disait  que  jamais  une  personne  si  grasse  n'avait 
été  si  sèche,  avait  de  la  décision,  de  la  tète.  Sans  perdre 
son  temps  à  gémir  sur  les  difficultés  de  sa  situation  et 
sur  rimprévoyance  du  défunt,  elle  se  retira  dans  un 
modeste  api)artement  de  l'avenue  des  Iles-d'Or,  qu'elle 
eut  à  bon  compte,  et  s'occupa  de  louer  les  deux  étages 
de  sa  villa,  que  les  visiteurs  trouvaient  charmante, 
mais  à  laquelle  ils  reprochaient  de  n'être  pa^  d'un  accès 
aisé.  On  y  grimpait  par  de  J)etites  rues  étroites  et  rapides, 
pavées  en  cailloutis,  vrais  casse-cou  fort  pittoresques. 
mais  imi)rati<-ables  aux  voitures  et  qui  rappellent  cer- 
taines ruelles  des  vieilles  cités  italiennes.  Plantée  au 
sommet  d'une  montagne,  la  villa  des  Roses  avait  peu 
d'attraits  pour  les  personnes  de  i)oitrine  faible;  on  se 
plaignait  aussi  que  l'ameublement  en  fût  défraîchi- 
fané,  et  eût  besoin  d'être  renouvelé.  Toutefois  Mme  Ver 
laque  se  remua  tant  qu'elle  trouva  deux  ans  de  suite 
des  locataires:  plus  tard  elle  dut  les  attirer  en  baissant 
son  prix,  et  il  y  eut  un  hiver  où  l'un  des  étages  demeura 
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vacant.  Cette  année-là,  il  y  eut  grande  disette  dans  le 
petit  appartement  de  l'avenue  des  Iles-d'Or.  En  vraie 
Provençale  qu'elle  était,  elle  tenait  moins  au  nécessaire 
qu'au  superflu;  elle  prenait  aisément  son  parti  de  se 
mettre  au  régime,  de  vivre  de  rogatons,  d'œufs,  d'oi- 
gnons et  d'olives;  elle  pensait  l'aire  un  plus  grand 
sacrifice  en  retranchant,  quelque  chose  à  sa  toilette. 
Elle  aurait  voulu  se  défaire  de  cette  villa  peu  rémuné- 
ratrice, que  son  mari  avait  achetée  plus  de  cent  mille 
francs;  elle  se  serait  résignée  à  la  donner  à  perte;  mais 
on  avait  bâti  récemment  à  Hyères  tant  de  maisons  plus 
commodément  situées  qu'aucun  acquéreur  ne  se  pré- 
senta. Elle  ne  perdit  pas  courage  ;  elle  ne  quittait 
jamais  la  partie,  elle  était  tenace  dans  ses  desseins. 
Avec  le  souci  de  vendre  sa  maison,  il  lui  en  était  venu 
un  autre  :  elle  grillait  d'envie  de  marier  sa  fille;  entre- 
prise facile  en  apparence,  Ameline  était  si  merveilleu- 
sement jolie!  Comme  l'indique  le  nom  des  montagnes 
qui  bordent  cette  partie  du  littoral,  les  Maures  ont  long- 
temps occupé  le  pays,  et  on  pourrait  croire  qu'ils  ont 
laissé  un  peu  de  leur  sang  dans  les  veines  des  habi- 
tants. Mlle  Ameline  Verlaque  pouvait  se  comparer  har- 
diment à  la  plus  belle  Mauresque  de  Tunis.  Elle  joi- 
gnait à  une  taille  un  peu  courte,  mais  bien  prise,  à  des 
traits  aussi  fins  que  réguliers,  un  teint  ambré,  des  yeux 
semblables  à  des  diamants  noirs,  un  regard  dont  l'in- 
finie douceur  faisait  penser  à  ces  fruits  qui  fondent 
dans  la  bouche,  d'abondants  cheveux  d'une  teinte  si 
foncée  que,  comme  une  aile  de  corbeau,  ils  avaient  des 
reflets  bleuâtres  au  soleil  :  c'est  ce  qu'un  peintre  appe- 
lait des  cheveux  bleus,  et  il  prétendait  n'en  avoir  trouvé 
quà  Hyères.  Sa  mère  s'était  flattée  que  quelque  hiver- 
nant, comte  ou  marquis,  rencontrant  dans  la  rue  cette 
merveille  faite  pour  inspirer  des  coups  de  tète,  n'hési- 
terait pas  à  lui  offrir  son  cœur  et  sa  foi:  mais  les  hiver- 
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liants  ne  viennent  pas  à  Hyères  pour  s'y  marier.  Quant 
aux  Hyérois  qui  auraient  pu  demander  sa  main,  c'était 
précisément  la  perfection  de  sa  beauté  qui  les  tenait  à 
distance.  On  est  toujours  porté  à  croire  qu'une  très  belle 
Hlle  s'attribue  le  droit  d'être  fort  exigeante,  qu'une  pierre 
(le  si  grand  prix  et  de  première  eau  veut  être  enchâssée 
dans  un  chaton  digne  d'elle,  et  on  pense  aussi  aux 
voleurs  dont  il  faudra  la  garder. 

Dans  le  cas  présent  on  se  trompait.  Cette  petite  fille 
iiavait  pas  des  goûts  luxueux,  elle  ne  se  faisait  pas, 
comme  Mlle  Huguette  Lejail,  une  idée  compliquée  du 
bonheur,  et  des  j)laisirs  peu  coûteux  suflisaient  à  l'amu- 
ser. Elle  aimait  ù  avoir  des  robes  bien  faites,  mais  elle 
ne  regardait  guère  à  l'étoffe,  et  tenait  peu  aux  colifichets. 
A  quoi  bon?  OuClle  i)osût  une  fleur  de  grenadier  ou  de 
jasmin  dans  ses  cheveux  bleus,  elle  était  sûre  de  faire 
autant  d'effet  qu'une  impératrice  coiffée  de  son  diadème. 
Au  surplus,  elle  n'était  point  coquette,  et  l'éternel  sou- 
rire qui  se  jouait  sur  ses  lèvres  annon(jait  une  âme 
simple,  innocente,  qui  n'avait  aucune  intention  crimi- 
nelle sur  son  prochain. 

C'était  vraiiiKMit  une  angélicpie  créature,  contente  à 
peu  de  frais  et  n'entendant  malice  à  rien.  Elle  se  sou- 
venait bien  de  temps  à  autre,  avec  un  peu  de  mélancolie, 
que  jadis  ses  parents  avaient  vécu  dans  l'abondance, 
qu'avant  de  perdre  sa  clientèle  son  père,  qui  l'adorait, 
lavait  comblée  de  ses  gAteries.  (ju'on  l'avait  envoyée  à 
<louze  ans  dans  un  i)ensionnat  très  hup})é  de  Marseille», 
où  elle  avait  coulé  des  jours  paisibles  et  d'où  elle  avait 
rapporté,  ave(!  des  clartés  confuses  de  beaucoup  de 
•  lioses,  un  maintien  modeste,  de  la  retenue  dans  les 
manières,  et  un  remanjuable  talent  pour  le  piano  et  le 
solfège.  Les  années  maigres  étaient  venues,  elle  leur 
liiisait  bon  visage.  Elle  allait  selon  le  vent;  hors  la 
iimsicpie.  elle  ne  piciiail  rien  à  cœur  et  prenait  tout  en 
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gré.  Elle  souriait  aux  petits  soucis  de  la  vie  comme  aux 
passants;  elle  souriait  aux  collations  très  frugales  que 
lui  offrait  sa  mère  et  aux  tentures  fripées  d'un  appar- 
tement qui  ressemblait  peu  à  la  villa  des  Roses;  elle 
souriait  à  sa  pauvreté,  elle  aurait  souri  au  malheur  et 
peut-être  à  la  mort  elle-même  ;  elle  souriait  à  tous  et  à 
tout. 

Il  est  des  qualités  qui  tiennent  à  des  défauts.  Cette 
délicieuse  douceur  qui  était  en  elle,  et  que  révélait  le 
fondant  de  son  regard,  venait  d'une  âme  qui,  facile  et 
sans  résistance,  se  prêtait  à  sa  destinée  comme  le  duvet 
échappé  de  la  plume  d'une  colombe  vole,  flotte  et  tourne 
à  tout  vent.  Elle  ne  voulait  de  mal  à  personne,  elle 
désirait  vivre  en  paix  avec  tout  le  monde;  mais  il  était 
permis  de  croire  que,  incapable  de  haïr,  elle  l'était 
également  d'aimer.  Il  n'y  avait  dans  cette  fllle  toujours 
contente  aucun  sentiment  profond,  tout  se  passait  chez 
elle  à  fleur  de  peau.  Les  Méridionales  sont,  selon  les 
cas,  les  plus  passionnées  des  femmes  ou  les  plus  indif- 
férentes :  quand  sous  un  heureux  climat  la  vie  est  par 
elle-même  un  bonheur,  pourquoi  se  mettre  en  peine 
d'en  chercher  un  autre?  L'indifférence  a  ses  dangers. 
Si  quelque  hivernant  ou  quelque  Hyérois  s'était  décidé 
à  épouser  Mlle  Verlaque,  ce  n'est  pas  contre  ses  entraî- 
nements qu'il  aurait  dû  la  garder,  mais  contre  sa  fai- 
blesse, contre  la  facilité  de  son  humeur,  contre  les 
mauvais  conseils,  contre  l'empire  qu'on  prenait  aisé- 
ment sur  un  cœur  qui  n'agissait  jamais  que  par  sug- 
gestion. Cette  cire  molle  recevait  toutes  les  empreintes, 
et,  de  quoi  qu'il  s'agît,  cette  fille  trop  indolente  et  trop 
docile  était  toujours  de  l'avis  du  dernier  qui  lui  avait 
parlé.  Sa  mère  s'arrangeait  pour  parler  toujours  la 
dernière,  pour  la  dérober  à  toute  autre  influence  que 
la  sienne.  Elle  lui  dictait  ses  opinions,  ses  sentiments, 
la    conseillait,   la   dirigeait,    la    facjonnait   à    sa   guise. 
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Ouoiquo  Aniolino  ne  lut  pas  coquotto,  si  sa  mèro  lui 
avait  commandé  de  l'être,  elle  se  serait  appliquée  à  le 
devenir.  Mais  Mme  Verlaque,  femme  très  calculée,  avait 
décidé  qu'une  si  belle  créature  n'avait  pas  besoin  de 
recourir  aux  petits  manèges,  que,  sans  le  vouloir  et  à 
leur  insu,  les  ingénues  s'entendent  mieux  que  personne 
à  amorcer  les  hommes,  et  c'était  à  dessein  qu'elle  la 
laissait  î'i  son  innocence,  à  la  simplicité  de  son  cœur. 
Une  mère  et  une  fille  artificieuses  toutes  les  deux  vivent 
rarement  en  parfaite  intelligence;  leurs  calculs  ne  s'ac- 
cordent pas,  elles  n'ont  pas  la  même  arithmétique, 
Mme  Verlaque  et  sa  fille  s'accordaient  à  merveille  : 
l'une  se  chargeait  de  vouloir,  l'autre  était  heureuse  de 
consentir,  et  une  seule  Ame  mettait  en  mouvement  ces 
deux  corps. 

Le  plus  ancien  souvenir  que  Silvère  eût  gardé  d'elle 
était  de  lavoir  remarquée  le  jour  de  sa  première  com- 
munion. Comme  il  traversait  la  place  de  la  Rade,  il 
l'avait  aperçue  s'acheminant  vers  l'église  Saint-Louis, 
où  elle  avait  reçu  le  matin  le  pain  du  ciel,  et  parée 
comme  on  se  pare  en  Provence  ce  jour-là.  Elle  portait 
sur  sa  tète  une  couronne  de  roses;  sa  robe  blanche 
était  ornée  de  dentelles,  de  guipures,  et  d'une  petite 
poche  satinée  où  elle  serrait  son  mouchoir  de  batiste; 
elle  tenait  à  la  main  un  cierge  habillé  de  mousseline, 
semé  de  paillettes  et  de  faux  diamants,  auquel  pendait 
im  gros  bouquet  de  fleurs  d'oranger;  ce  cierge  qu'elle 
considérait  avec  respect,  avait  coûté  vingt  francs.  Cette 
petite  fille,  que  sa  mère  en  robe  couleur  d  abricot  sem- 
blait glorieuse  de  produire  aux  regards,  avait  frapi)é 
Silvère  par  sa  beauté;  il  n'était  pas  le  seul,  on  formait 
la  haie  sur  son  passage.  Ce  qui  le  frappa  aussi,  ce  fut 
son  air  de  sérénité  recueillie.  Il  la  compara  îi  une  petite 
sainte  Catherine  qui  vient  d'épouser  l'Enfant  Jésus;  il 
aurait  mieux  fait  de  comparer  son  innocence  à  une  page 
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blanclic  où  la  vie  n'avait  encore  rien  écrit.  Il  n'y  avait 
rien  de  religieux  dans  son  recueillement;  tout  ce  qu'on 
pouvait  dire,  c'est  qu'en  toute  occurrence  elle  se  com- 
portait avec  une  irréprochable  modestie.  Si  elle  ne 
méditait  pas  sur  le  mystère  adorable,  la  curiosité  qu'elle 
excitait  ne  lui  causait  aucun  chatouillement  d'amour- 
propre.  Étrangère  à  toute  émotion  soit  spirituelle,  soit 
profane,  son  visage  exprimait  une  satisfaction  tranquille 
et  un  plaisir  secret  d'exister.  Elle  ne  savait  pas  encore 
à  quoi  ce  vaste  monde  qui  s'offrait  à  ses  yeux  pouvait 
lui  servir,  mais  elle  le  trouvait  à  son  goût. 

Deux  ans  plus  tard,  Silvère  la  revit  dans  l'avenue  des 
Palmiers,  qui  est  le  cours  d'Hyères.  Chaque  dimanche 
après  midi,  et  un  autre  jour  encore  dans  la  semaine, 
on  s'y  rassemble  en  grand  appareil.  Toutes  les  jolies 
lilles  sont  là;  se  tenant  par  le  bras,  elles  se  promènent 
gravement  et  lentement.  Elles  passent  et  repassent,  et 
leurs  yeux  trottent.  Elles  viennent  voir,  elles  viennent 
se  montrer,  et,  tout  en  se  montrant,  tout  en  se  pava- 
nant, elles  s'observent,  elles  s'épient,  elles  s'épiloguent 
les  unes  les  autres.  On  a  fait  sa  plus  belle  toilette  ;  les  plus 
fortunées  étrennent  leurs  robes  neuves;  aussi  indus- 
trieuses que  coquettes,  les  plus  pauvres  ont  rafraîchi, 
renouvelé  par  un  ruban,  par  une  dentelle,  un  corsage  qui 
a  été  souvent  vu,  mais  qu'on  revoit  volontiers.  Les  bour- 
geoises se  promènent  aussi,  mais  elles  sont  moins 
parées  :  c'est  leur  façon  de  se  distinguer.  Pendant  ce 
défilé,  on  entend  dans  le  jardin  d'un  café  du  voisinage 
les  flonflons  d'un  bal  de  jour,  le  vague  murmure  de 
violons  discords  et  le  cri  rauque  d'une  clarinette  enrouée, 
et  on  passe,  on  repasse,  en  déguisant  de  son  mieux 
la  mélancolie  des  comparaisons  chagrines,  les  préten- 
tions et  les  inquiétudes  d'une  vanité  toujours  éveillée, 
sous  cet  air  de  nonchalance  qui  est  la  grâce  des 
Méridionales. 
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(À'tt»'  procession  ii'osl  j)oiiit  dôplaisaiile  à  voir;  les 
hivernants  les  plus  cacochymes  ne  s'en  refusent  pas  le 
spectacle,  et  ils  se  sentent  rajeunir.  La  vue  n'en  coûte 
l'ien.  et  c'est  quehpielbis  plus  attrayant  qu'une  loge  à 
lOpéra.  Silvère  ne  s'y  montrait  jamais;  mais,  un  jour 
que  par  hasard  il  passait  par  là,  marchant  vite  selon 
son  usage,  et  un  i)eu  impatienté  d'avoir  à  se  frayer  son 
chemin  à  travers  tant  de  jupes  de  toutes  couleurs,  il 
avisa  de  loin  la  petite  fille  qu'il  avait  vue  en  costume 
de  première  communiante.  Il  la  retrouvait  grandie  et 
formée.  Mise  sans  recherche,  avec  un  goût  parfait, 
réglant  son  pas  sur  celui  de  sa  mère,  elle  avait  gardé 
son  air  d'innocence,  mais  elle  avait  appris  à  sourire, 
et  ce  sourire  pacifique  et  doux  lui  remua  le  cœur.  Dès 
lors  il  passa  quelquefois  par  l'avenue  des  Palmiers,  le 
dimanche  après-midi,  et  (juand  il  n'y  trouvait  pas  ce 
qu'il  était  venu  chercher,  il  sasseyait  sur  un  banc  et 
attendait.  Il  est  parlé  dans  l'histoire  d'Yseult  et  de 
Tristan  d'un  chien  miraculeux  dont  il  suffisait  d'en- 
tendre tinter  le  grelot  pour  oublier  tous  les  maux  de 
la  vie  :  pendant  qu'il  regardait  passer  et  repasser 
-Mlle  Ameline  Verlaque,  Silvère  ne  se  souvenait  plus  de 
rien,  pas  même  de  M.  Havinot.  A  [)eine  avait-elle  disparu, 
se  retrouvant  tel  qu'il  s'était  laissé,  il  regrettait  de  ne  pas 
s'être  perdu  plus  longtemps  dans  ces  oublis  voluptueux 
(pii  sont  le  vrai  bonheur.  (^)uelques  heures  durant,  um^ 
image,  inie  ombre  charmante  accompagnait  ses  pensées, 
et  en  parcourant  du  regard  ses  plates-bandes,  il  voyait 
se  mêler  à  ses  fleurs  des  visions  de  grands  yeux  noirs 
e|  de  cheveux  où  se  reflétait  le  bleu  du  ciel. 

Il  s'en  tenait  là,  il  n'avait  garde  d'aller  plus  loin.  Il 
-e  contentait  d'admirer  et  de  rêver,  ne  formait  aucun 
l>rojet  sérieux,  im  songeait  point  à  posséder  :  dans  ce 
cas,  pour  posséder,  il  fallait  épouser,  et  il  s'était  dit 
cent  fois  que  la  vie,  telle  qu'il  la  comprenait,  est  u 
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combat;  qu'on  ne  se  bat  bien  qu'à  la  condition  d'ètro 
libre  de  soucis  et  de  tout  engagement;  que  c'est  assez 
d'avoir  à  répondre  de  soi.  Il  n'avait  pas  même  cherché 
l'occasion  de  parler  à  cette  beauté  surnaturelle  qui  le 
tenait  sous  le  charme.  Ce  fut  Mme  de  Rins  qui,  sans 
penser  à  mal,  la  lui  fournit.  Elle  possédait  la  vieille 
maison  où.  Mme  Verlaque  occupait  sur  les  derrières 
un  appartement  mal  éclairé,  qui  avait  besoin  de  répara- 
tions. On  les  lui  demandait  avec  insistance,  et,  comme 
tous  les  propriétaires,  elle  faisait  la  sourde  oreille. 
Mais  Mme  Verlaque  n'était  pas  une  femme  facile  à 
éconduire.  Vaincue  par  son  obstination,  la  comtesse 
pria  un  jour  Silvère  d'aller  s'assurer  si  ces  dames 
avaient  vraiment  sujet  de  se  plaindre. 

Mme  Verlaque  lui  fit  un  accueil  très  froid  :  on  le  lui 
avait  dépeint  comme  un  homme  peu  liant,  qui  mettait 
beaucoup  de  raideur  dans  les  affaires.  Après  avoir 
renouvelé  ses  doléances,  elle  le  promena  dans  ce  qu'elle 
appelait  son  taudis.  Elle  finit  par  le  conduire  à  travers 
un  corridor  noir  dans  une  chambre  où  quelqu'un  chan- 
tait une  romance,  et  quand  elle  eut  ouvert  la  porte,  il 
se  trouva  face  à  face  avec  Ameline,  qui  quitta  en  hâte 
son  piano  pour  lui  souhaiter  le  bonjour.  A  l'admiration 
qu'elle  lui  avait  toujours  inspirée  se  joignit  une  pro- 
fonde pitié.  En  voyant  cette  belle  créature  dans  une 
pièce  sombre  exposée  au  nord,  où  ne  pénétrait  jamais 
un  rayon  de  soleil,  dont  le  plafond  s'écaillait,  dont  les 
papiers  étaient  flétris  et  par  endroits  tombaient  en 
loques,  où  les  dessus  de  portes  et  les  portes  elles- 
mêmes  fort  crasseuses  auraient  dû  depuis  longtemps 
être  repeints,  il  éprouva  la  compassion  qu'il  eût  ressentie 
pour  une  fleur  délicate  et  rare,  condamnée  à  s'étioler 
dans  l'obscurité  d'une  cave  malsaine.  De  fait  il  était 
naturel  de  penser  à  une  fleur  en  voyant  Ameline.  Elle 
en  avait  l'éclat  et  la  grâce,  elle  en  avait  le  silence;  le 


APRES   FORTUNE   FAITE.  177 

plus  soiivont  ses  sourires  étaient  des  romances  sans 
paroles. 

Mme  Verlaque  était  fine  :  elle  devina  l'éniolioii  du 
jcmie  iioninie.  elle  lui  en  sut  gré,  et  ses  glaces  l'oudii-eul. 
Il  lui  pai'ut  claii*  (pie  ce!  administrateur  rigide  allait 
devenir  sou  avocal.  et  connue  son  imagination  était 
prompte,  elle  l'ut  sur  le  point  de  se  figurer  qu'un  jour 
peut-être  il  lui  tiendrait  de  plus  près  encore.  Klle  se 
••oulîrma  dans  sa  conjecture  en  constatant  qu'il  s'appli- 
«|uaità  prolonger  l'entretien,  qu'il  discourait,  se  répé- 
tait, et  que.  quoiqu'il  se  donnât  l'air  de  lui  adresser  la 
parole,  ce  n'était  pas  elle,  mais  Ameline  qu'il  regar- 
dait. 

Sur  le  rapport  éloquent  qu'il  fit  à  la  comtesse,  elle  se 
résolut  à  accorder  les  réparations  demandées.  Il  voulut 
s'assurer  qu'on  les  faisait  bien,  ce  qui  lui  procura  l'oc- 
casion de  retourner  deux  fois  dans  cet  appartemeid 
obscur,  où  il  éprouvait  des  sensations  qu'il  n'avait  pas 
«'onnues  jusqu'alors.  Ses  visites  étaient  longues  : 
Mme  Verlaque,  de  plus  en  plus  accorte,  le  faisait  parler 
et  lui  renvoyait  la  balle.  Elle  savait,  point  essentiel, 
qu'il  avait  un  oncle  prodigieusement  riche,  qui  était  de 
retour  en  Europe.  Elle  tacha  de  lui  faire  dire  sur  quel 
pied  il  était  avec  lui,  à  quoi  il  répondit  qu'il  ne  l'avait 
jamais  vu  et  que,  selon  toute  apparence,  il  ne  le  verrait 
jamais.  Cette  réponse  la  surprit  vivement  sans  l'inquié- 
ter :  elle  se  disait  que,  si  l'événement  qu'elle  prévoyait 
venait  à  s'accomplir,  c'était  elle  qui  se  chargerait  d'ama- 
<louer.  d'enjôler  le  nabab,  et  qu'elle  se  ferait  payer  très 
(lier  la  connnission.  Elle  n'appartenait  pas,  comme 
Mme  Lejail,  à  la  race  des  mères  désintéressées;  ce 
qu'elle  cherchait  dans  le  bonheur  de  sa  fille  c'était  le 
sien.  Mais,  en  vérité,  elle  allait  fort  vite  en  affaires.  Si 
Silvère  regardait  souvent  .Vmeline.  il  ne  causait  jamais 
avec  elle,  se  tenait  sur  la  réscr\e,  en  homme  qui  n'ignore 
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l)as  que  quelquerois  un  mot  iini)rudejit  nous  engage,  et 
qu'il  n'est  pas  toujours  facile  de  se  dégager. 

Cependant,  lorsque  l'appartement  fut  en  état  et  quil 
prit  congé,  il  ne  put  s'empêcher  de  dire  à  Mme  Yerla(|ue, 
qui  lui  témoignait  sa  reconnaissance  : 

«  Je  suis  presque  tenté,  madame,  de  regretter  que 
vous  soyez  contente,  car  désormais  je  n'aurai  plus  de 
raison  pour  revenir  ici. 

—  Mais  il  me  semble,  répliqua-t-elle,  que  vous  avez 
aujourd'hui  des  droits  à  notre  amitié,  et  qu'on  n'a  pas 
besoin  de  prétextes  pour  aller  voir  ses  amis.  » 

Il  réfléchit  et  ne  profita  pas  de  la  permission.  Quand 
il  rencontrait  ces  dames,  il  les  saluait  gracieusement  et 
passait  son  chemin  sans  les  accoster.  Mme  Verlaque  en 
conclut  que  ce  garçon  bizarre  battait  volontiers  les 
buissons,  mais  ne  prenait  pas  les  oiseaux,  de  peur  que 
les  oiseaux  ne  le  prissent;  que  s'il  admirait  sa  fille,  il 
n'était  amoureux  que  de  sa  liberté.  Il  était  allé  aux 
renseignements;  ce  qu'il  avait  appris,  joint  à  ce  qu'il 
avait  vu,  le  rendait  perplexe.  Quelqu'un  lui  avait  dit  : 
«  C'est  une  eau  dormante  »  —  et  il  savait  qu'il  faut  se 
défier  des  eaux  qui  dorment.  Mais  ce  n'était  pas  là  ce 
qui  le  troublait  le  plus  :  il  se  demandait  si  en  bonne  foi 
elle  n'était  pas  trop  jolie  pour  lui.  Il  aurait  voulu  la 
loger  dans  un  palais,  l'entourer  de  tous  les  soins  qu'une 
reine  a  le  droit  d'exiger.  Assurément  elle  était  facile  à 
satisfaire,  elle  avait  des  goûts  simples;  elle  florissait 
glorieusement  dans  une  chambre  où  le  soleil  n'entrait 
jamais,  et  chaises  boiteuses,  fauteuils  dépenaillés,  rien 
n'attristait  ses  yeux.  Une  doutait  pas  qu'elle  ne  s'accom- 
modât du  bonheur  médiocre,  exigu  qu'il  pouvait  lui 
offrir;  mais  il  sentait  qu'il  souffrirait  de  n'avoir  rien  de 
mieux  à  lui  donner.  Il  se  demandait  ensuite  si  son 
amour  était  vraiment  de  l'amour.  Dans  ses  études,  dans 
SOS  recherches,  il  était  le  plus  exact  des  observateurs: 
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dans  la  conduite  de  la  vie.  il  raisonnait  sur  des  prin- 
cipes a  priori  et  un  i)eu  arbitraires  (ju'il  s'était  laits  à 
lui-même  et  dont  il  ne  démordait  pas.  Il  avait  décidé 
(jue  comme  les  plantes,  les  grandes  passions  ont  tou- 
jours de  petits  commencements;  que  le  véritable  amour 
n'est  à  l'origine  qu'une  amitié  paisible,  faite  d'estime 
et  de  confiance,  née  de  la  sympathie  naturelle  de  deux 
âmes;  qu'un  jour  cette  amitié  s'échauffe,  prend  feu, 
allume  les  sens,  et  qu'en  voilà  pour  la  vie. 

€  Je  la  trouve  adorable,  se  disait-il,  et  je  la  plains, 
parce  qu'elle  a  un  sort  indigne  de  sa  beauté.  En  l'épou- 
sant, je  ferais  un  acte  de  déraison.  J'ignore  absolument 
ce  qu'elle  est.  N'y  songeons  plus!  » 

lin  effet  il  n'y  songeait  plus  et  il  n'eût  jamais  franchi 
le  pas  s'il  n'était  allé  à  la  Figuière.  On  y  va.  on  en 
revient,  et  au  retour  on  n'est  plus  le  même  homme. 

«  Je  suis  absurde,  pensait-il  pourtant,  et  il  faut  qu'on 
m'ait  ensorcelé.  Là-bas,  sur  cette  plage  maudite  où  j'ai 
fait  des  rêves  extravagants,  je  m'étais  juré  de  demander 
sa  main.  C'était  presque  raisonnable  :  j'avais  alors  de 
grandes  prospérités  à  lui  offrir;  elles  se  sont  évanouies 
comme  un  mirage,  et  mon  mirifique  bonheur  n'a  été 
qu'un  déjeuner  de  soleil.  Me  voilà  à  jamais  brouillé 
avec  le  grand  enchanteur.  Pour  Dieu,  n'épousons  pas  : 
ce  serait  une  folie.  » 

Il  la  revit  chez  le  libraire,  et  sa  folie  lui  parut  souve- 
rainement sage.  Il  se  dit  qu'il  n'y  a  que  les  imbécih's 
qui  se  contentent  de  voir,  qu'il  entendait  posséder  à 
tout  prix,  qu'il  avait  une  revanche  à  prendre  sur  sa 
destinée,  (ju'il  la  prendrait  si  Mlle  Ameline  Verlaque 
devenait  sa  femme. 


XII 


Il  se  trouva  que  le  lendemain  matin  il  dut  aller  à 
Toulon  poui'  affaires,  et  que  le  même  jour,  à  la  même 
heure,  par  le  même  train,  Mme  Verlaque  s'y  rendit  avec 
sa  fille  pour  assister  au  mariage  d'une  de  ses  nièces. 
On  fit  route  ensemble.  Ameline  avait  fait  une  toilette  de 
circonstance,  qui  lui  allait  à  merveille;  après  un  examen 
minutieux  et  de  profonds  calculs  de  tête,  Silvère  con- 
clut qu'elle  n'avait  pas  dû  lui  revenir  très  cher,  qu'il 
n'est  que  de  savoir  s'y  prendre,  qu'on  peut,  sans  se 
ruiner,  encadrer  supérieurement  une  peinture  de  maître. 
Cette  réflexion  lui  parut  consolante.  Du  départ  jusqu'à 
l'arrivée,  ils  ne  furent  pas  seuls,  et  la  conversation  ne 
roula  que  sur  des  sujets  indifférents.  Par  intervalles, 
Silvère  se  recueillait  ou,  le  nez  à  la  portière,  semblait 
étudier  le  paysage,  contempler  une  riche  vallée  que 
bordent  des  montagnes  accidentées,  et  dont  les  prairies, 
les  jardins  maraîchers,  les  fraisières,  les  vignes,  les 
vergers  sont  rayés  de  place  en  place  par  de  longues 
rangées  de  cyprès  ou  de  thuyas,  qui  servent  d'écrans 
contre  le  mistral.  Silvère  regardait  ces  thuyas  comme 
s'il  ne  les  avait  jamais  vus,  mais  je  doute  que  dans  ce 
moment  il  les  vît. 

Son  parti  était  pris,  et  ni  la  mère  ni  la  fille  ne  pou- 
vaient s'en  douter.  Si  le  hasard  les  avait  fait  se  ren- 
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ronfror  à  Taller.  ce  no  fut  pas  lo  hasard  qui  los  n'Minit 
au  retour.  Avant  de  quitter  Mme  Verlaque.  Silvère 
s'informa  du  train  qu'elle  comptait  prendre,  et  quand 
elle  arriva  à  la  gare,  elle  l'aperçut  (pii  faisait  les  cent 
pas.  Cette  fois  personne  ne  monta  dans  leur  comparti- 
ment, et  on  put  causer  à  l'aise.  Des  femmes  qui  viennent 
d'assister  .'i  un  mariage  ont  de  la  peine  h  parler  d'autre 
chose.  Mme  Verlaque  s'('»tendit  sur  la  cérémonie,  sur  le 
déjeuner  qui  avait  suivi,  et.  mêlant  des  lardons  à  ses 
i-écits.  oWo  dauba  le  nouveau  couple,  accusa  sa  nièce 
d'avoir  fait  quelques  gaucheries. 

€  Ne  me  croyez  pas  méchante,  ajouta-t-elle.  Les 
mariées  n'ont  pas  le  droit  de  se  plaindre  de  ce  qu'on 
les  épluche  :  c'est  le  sort  commun,  aucune  n'y  échappe. 

—  Oh!  bien,  madame,  répliqua-t-il  vivement,  il  y  aura 
un  jour  une  mariée,  que  personne,  je  vous  jure,  ne 
s'avisera  d'éplucher.  » 

Il  est  des  lieux  dont  le  souvenir  ne  s'efface  jamais. 
On  venait  de  dépasser  la  station  de  la  Garde,  village 
situé  au  pied  d'un  rocher  que  couronnent  les  ruines 
d'un  chAteau  fort.  A  l'arrière-plan  on  voyait  se  dresser 
le  Coudon.  montagne  de  dimension  médiocre,  mais  que 
sa  situation,  son  grand  air.  la  hai'diesse  de  ses  escar- 
pements font  paraître  haute.  A  sa  droite  s'ouvrait  la 
vallée  du  Gapeau.  Malgré  le  bruit  que  fîiisait  le  train, 
il  semblait  à  Silvère  San  vagin  qu'il  régnait  dans  ce  pays 
un  silence  exti'aoï'diiiaire.  (pie  tout  le  monde  se  taisait 
pour  mieux  entendre  ce  qu'il  allait  dire.  Comme  un 
homme  qui  prend  du  champ  avant  de  sauter  un  fossé, 
il  s'interrogea  un  instant.  Puis  ôtant  son  chapeau  et 
se  penchant  vers  Mme  \'eihMpie.  il  lui  dit  d'uîie  voix 
«Iranglée  par  l'émotion  : 

«  Madame,  consentiiiez-vous  à  me  la  donnei'?  » 

Klle  d(»vint  toute  roug<*  d'étonnement  et  de  plaisir, 
llile  avait  appris  peu  auparavant  (pi'il  avait  passé  rpiin/e 
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jours  chez  le  nabab,  et,  n'en  sachant  pas  davantage,  cet 
événement  l'avait  fait  rêver. 

«  Enfin  !  »  se  dit-elle. 

Puis,  le  regardant  en  face  : 

«  Monsieur,  qu'avez-vous  dit? 

—  J'aime  les  bonheurs  insolents,  et  j'ai  l'audace  de 
croire  que  je  ne  suis  pas  indigne  d'obtenir  la  main  de 
Mlle  Ameline  Verlaque. 

—  Quoi!  sans  préparation,  sans  préambule,  vous 
m'annoncez  de  but  en  blanc  cette  belle  nouvelle? 

—  Ne  m'avez-vous  pas  fait  l'honneur  de  m'assurer 
que  vous  me  considériez  désormais  comme  un  ami? 

—  Bon  Dieu!  ami  ou  non,  a-t-on  jamais  demandé  à 
une  mère  la  main  de  sa  fille  dans  un  wagon  de  chemin 
de  fer?  Votre  procédé  est  si  étrange,  si  insolite!...  Vous 
l'aimez  sérieusement? 

—  Il  y  a  des  choses  que  je  ne  sais  pas  dire;  ce  que 
je  puis  affirmer,  c'est  qu'avant  de  l'avoir  vue,  je  m'étais 
solennellement  promis  de  ne  jamais  me  marier.  Je 
m'en  dédis,  et  soyez  certaine  que  je  reviens  de  loin. 
Ah  !  je  vous  en  supplie.... 

—  Laissez-nous  le  temps  de  respirer.  On  ne  prend 
pas  les  gens  à  la  gorge. 

—  Madame,  on  m'a  quelquefois  loué  et  quelquefois 
blâmé  de  vouloir  bien  ce  que  je  veux. 

—  Soit!  puisque  vous  êtes  si  pressant,  nous  allons 
consulter  la  personne  intéressée  :  sa  décision  sera  la 
mienne.  Ameline,  tu  as  entendu?  Que  réponds-tu?  » 

Si  Ameline  était  émue,  son  visage  n'en  disait  rien; 
elle  regarda  un  instant  celui  de  sa  mère ,  en  le 
priant  de  lui  dicter  sa  réponse.  Puis  d'une  voix  très 
douce  : 

«Ah!  monsieur,  je  suis  si  étonnée.... 

—  Ma  fille,  interrompit  Mme  Verlaque,  M.  Sauvagin 
est   un   de  ces  hommes   pressés    qui   n'aiment  pas    à 
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perdro  leur  temps  et  l'ont  tout  en  courant  la  poste  : 
mets-toi  à  son  pas....  Dis-tu  oui  ou  non?  » 

Elle  interrogea  de  nouveau  les  yeux  où  elle  avait 
coutume  de  cherrher  sa  volonté. 

€  Il  me  semble,  dit-elle  en  baissant  la  tète,  et  je  crois 
vraiment....  Mais  oui.  il  me  semble  <pie  je  ne  crois  pas 
avoir  aucune  raison  pour  ne  pas  dire  oui.  » 

Il  nen  demandait  pas  davantage,  et  il  lui  prit  la  main 
droite,  qu'il  porta  à  ses  lèvres. 

«  Décidément,  reprit  Mme  Verlaque,  les  choses  se 
font  aujourd'hui  avec  une  rapidité  qui  me  confond. 
Pouvais-je  me  douter  ce  matin  que  je  ramènerais  un 
gendre  de  Toulon?...  Mais,  ajouta-t-elle  d'un  ton  résolu, 
je  fais  mes  conditions  :  ce  mariage  n'aura  pas  lieu 
îivant  dix  mois  d'ici.  » 

Il  se  récria,  protesta,  s'insurgea. 

«  Dix  mois  ne  sont  pas  un  siècle,  répliqua  telle;  et 
c'est  un  point  sur  lequel  je  ne  ferai  aucune  concession. 
Mon  mari  tenait  beaucoup  à  ne  pas  marier  sa  fille  trop 
jeune,  et  à  son  lit  de  mort  il  m'a  fait  jurer  d'attendre 
qu'elle  eût  seize  ans.  Elle  les  aura  dans  dix  mois  :  j'ai 
promis,  je  tiendrai  bon.  » 

Il  ne  me  paraît  pas  impossible  que  les  considérations 
médicales  et  la  parole  donnée  à  un  mourant  ne  fussent 
qu'un  prétexte,  une  défaite.  Mme  Verlaque  était  aussi 
l>rompte  qu'experte  à  en  trouver;  elle  avait  toujours 
(les  échappatoires  toutes  prêtes,  et  disait  rarement  ses 
vraies  raisons.  Ce  (pi'elle  appréciait  dans  Silvère  Sau- 
vagin,  ce  n'était  pas  l'homme,  c'était  le  neveu,  et  encore 
le  neveu  l'intéressait-il  beaucoup  moins  (|ue  l'oncle, 
avec  <[ui  elle  se  promettait  de  lier  intime  connaissance. 
Elle  avait  en  ce  moment  la  tète  pleine  de  M.  Christophe 
Trayaz  et  de  ses  projets  sur  lui.  Elle  estimait  que  ce 
vieillard  serait  le  dernier  des  ladres  et  elle-même  la 
plus  maladroite  des  femmes,  si  elle  ne  l'amenait  à  doter 
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magnifiquement  sa  fille.  Elle  ne  se  fiait  qu'à  elle  du  soin 
de  traiter  cette  affaire,  et,  si  habile  qu'on  soit,  les 
négociations  demandent  du  temps.  Elle  avait  une  autre 
raison  d'égale  importance  pour  exiger  un  délai.  Silvère 
lui  avait  confessé  qu'il  voulait  bien  ce  qu'il  voulait  : 
elle  s'en  doutait;  elle  le  tenait  depuis  longtemps  pour 
un  esprit  raide  et  très  entier.  C'était  une  éducation  à 
faire;  était-ce  trop  de  dix  mois  pour  dresser  ce  jeune 
homme  et  l'amènera  son  point?  Elle  attendait  beaucoup 
de  son  futur  gendre  :  étant  de  ces  mères  qui  entendent 
garder  leur  fille  en  la  donnant,  elle  avait  logé  dans  le 
plus  profond  de  sa  tète  que  dès  le  lendemain  du 
mariage  elle  s'installerait  chez  lui  ;  que  choses,  bètes  et 
gens,  elle  conduii-ait,  gouvernerait  toute  la  maison.  Il 
fallait  le  préparer  de  loin  à  sa  servitude  volontaire,  lui 
assouplir  l'humeur  et  l'épine  dorsale.  Dix  mois  durant, 
disposant  à  son  gré  de  sa  fille,  elle  aurait  cet  amoureux 
à  sa  discrétion.  Elle  se  proposait  de  le  rétribuer  selon 
ses  œuvres,  de  mesurer  les  faveurs  aux  soumissions,  de 
lui  doser  avec  une  rigoureuse  exactitude  les  peines  et 
les  récompenses,  de  lui  rendre  plus  ou  moins  facile, 
selon  les  cas,  l'accès  de  sa  divinité,  qui  aurait  Tordre  de 
le  chagriner  quelquefois  par  ses  froideurs.  N'est-ce  pas 
en  faisant  son  temps  de  purgatoire  qu'un  pécheur 
mérite  l'entrée  du  ciel?  et  quand  le  chevreuil  est  trop 
résistant,  n'est-il  pas  d'une  bonne  cuisinière  de  le  mor- 
tifier, de  le  mariner,  de  l'attendrir  dans  le  vinaigre? 

Silvère  ne  tarda  pas  à  reconnaître  l'inutilité  de  ses 
résistances;  il  n'eut  pas  de  peine  à  se  consoler.  Atta- 
chant sur  Ameline  des  yeux  de  propriétaire,  il  [)renait 
par  avance  possession  de  la  terre  promise. 

Se  fit-il  illusion?  Il  lui  sembla  que  les  diamants  noirs 
n'avaient  jamais  jeté  de  feux  si  doux;  qu'elle  souriait 
comme  elle  n'avait  jamais  souri  ;  que  ce  sourire,  qui  ne 
ressemblait  à  rien,  était  une  fleur  toute  nouvelle  qu'il 
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avait  fait  éclore  et  dont  il  avait  le  droit  d'être  fier. 
Quand  on  arriva  et  qu'il  fallut  se  quitter,  il  était  dans 
le  ravissement  de  sa  récente  acquisition. 

«  Khî  oui.  pensa-t-il  en  rej^agnant  la  ville  à  pied,  si 
elle  ne  niainie  pas  comme  je  l'aime,  elle  m'aime  sûre- 
ment autant  qu'elle  est  capable  d'aimer.  » 

(le  qui  Tennuyait  était  d'avoir  à  raconter  son  aventure 
à  -Mme  de  Rins.  Il  savait  qu'il  y  a  des  choses  difficiles 
à  expliquer;  il  savait  aussi  que  de  tous  les  événements 
(le  ce  monde  que  la  comtesse  ne  comprenait  pas,  les 
coups  de  tète  étaient  ceux  qu'elle  comprenait  le  moins. 
-Mais  il  n'était  pas  dans  sa  nature  de  différer  les  démar- 
ches désagréables;  il  décida  que  la  soirée  ne  se  passe- 
rait point  sans  quil  eût  fait  sa  confession. 

\'crs  dix  heures,  comme  la  comtesse,  qui  se  couchait 
fol.  prenait  congé  de  lui.  il  la  pria  de  se  rasseoir. 

«  Accordez-moi  un  instant  daudience,  lui  dit-il,  j'ai 
lin  secret  à  vous  confier.  » 

Il  avait  l'air  et  le  ton  si  graves  qu'elle  s'émut.  Elle 
|)i-évoyait  facilement  les  malheurs  :  s'éf ait-il  rapatrié 
avec  son  oncle? 

«  II  m'est  venu  une  idée  bizai'i'o.  repril-il  :  jai  i)resque 
envie  de  me  mariei-. 

—  Vous  êtes  amoureux?  demanda-t-elle,  et  il  lui  monta 
;m  visage  une  rougeur  de  petite  fille....  Et  de  qui? 

—  De  Mlle  Ameline  Verla(iue.  » 

Quoique  le  malheur  qu'il  lui  annonçait  fût  moins 
funeste  que  celui  (ju'elle  avait  prévu,  elle  ressentit  un 
vif  déplaisir,  dans  lequel  il  entiait  peut-être  une  ondjre, 
un  soupçon  de  jalousie.  On  l'aurait  fort  étonnée  en  le 
lui  disant;  il  y  a  dans  notre  Ame  des  profondeurs  trou- 
bles bien  difficiles  à  pénétrer.  Ce  qui  prouve  combien 
elle  était  émue,  c'est  qu'elle  fit  une  chose  singulière  : 
comme  si  la  pensée  qu'elle  roulait  dans  sa  tête  lui  avait 
paru  si  lourde  que  tout  surpoids  lui  fût  insup|)or(able, 
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elle  enleva  brusquement  la  résille  de  dentelle  dont  elle 
enveloppait  ses  cheveux  et  qu'elle  ne  quittait  jamais. 
Elle  la  posa  sur  ses  genoux,  et,  la  chiffonnant  entre  ses 
doigts  : 

a  Vous  aimez  Mlle  Verlaque  '  vous,  monsieur  Sau- 
va gin!  vous?  » 

Puis,  d'un  ton  plus  calme  : 

«  Il  est  donc  écrit  que  tout  misanthrope  finit  par 
trouver  sa  Célimène. 

—  Ah!  permettez,  madame,  elle  n'est  point  coquette. 

—  Ou  si  elle  l'est,  c'est  sans  le  savoir....  Pensez- vous 
qu'Alceste  se  fût  mieux  trouvé  d'aimer  Agnès?  » 

Il  fit  un  haut-le-corps. 

«  Oh!  bien,  dit-elle,  si  vous  vous  fâchez,  à  quoi  bon 
m'interroger?  J'ai  cru  que  vous  me  demandiez  sérieuse- 
ment mon  avis. 

—  Parlez,  madame,  parlez  :  je  ne  me  fâcherai  pas. 

—  Les  amoureux  veulent  mal  de  mort  à  quiconque  se 
permet  de  toucher  à  leurs  idoles.  Vous  vous  brouillerez 
avec  moi. 

—  Allez  toujours,  nous  ne  nous  brouillerons  point. 

-—  Monsieur  Sauvagin,  foi  de  vieille  femme,  mon  avis 
très  sincère  est  que  vous  feriez  une  folie  en  épousant 
Mlle  Verlaque. 

—  Je  vous  en  prie,  dites-moi  vos  raisons, 

—  La  première  est  que  je  n'approuve  les  mariages 
d'amour  que  lorsqu'ils  sont  en  même  temps  des  mariages 
de  convenance,  et  Mlle  Verlaque  vous  convient  aussi  peu 
que  vous  lui  convenez  vous-même.  Un  homme  qui  a  le 
courage  d'épouser  une  jeune  fille  dont  la  beauté  fait  sen- 
sation et  oblige  les  passants  à  se  retourner  assume  une 
lourde  charge.  Selon  mon  humble  opinion,  Mlle  Ver- 
laque est  trop  belle  pour  vous. 

—  C'est  une  objection  que  je  me  suis  faite  à  moi-même  ; 
je  reconnais  qu'elle  était  née  pour  épouser  un  million- 


APRÈS   FORTUNE   FAITE.  187 

iiaire  et  que  je  ne  le  serai  jamais  :  c'est  une  vocation 
(jni  me  manque.  Veuillez  pourtant  remarquer  qu'elle  a 
(les  goûts  fort  modestes,  qu'elle  est  pauvre  et  contente. 

—  Je  le  veux  bien,  mais  il  y  a  autre  chose.  Un  de  nos 
vicaires,  qui  n'est  pas  le  confesseur  do  ces  dames  et 
n'est  point  tenu  d'être  discret,  m'a  parlé  d'elles  plus 
dune  fois.  Quand,  au  risque  de  vous  faire  sauter  sur 
votre  chaise,  je  comparais  cette  jeune  personne  à  Agnès, 
je  n'ai  pas  voulu  dire  qu'elle  fût  sotte,  le  ciel  m'en  pré- 
serve! Mais  je  me  défie  un  peu  des  innocentes  :  leur 
candeur  leur  tourne  quelquefois  à  piège,  et,  leurs  inten- 
tions étant  toujours  irréprochables,  quoi  qu'elles  fas- 
sent, elles  ne  se  reprochent  rien.  Les  péchés  d'ignorance 
ont  ceci  de  grave  qu'on  ne  s'en  repent  jamais.  Oui, 
croyez-moi,  les  Agnès,  qui  ne  distinguent  pas  nette- 
ment le  bien  du  mal.  sont  de  garde  difficile.  Il  vous 
faudrait  surveiller  beaucoup  cette  ingénue  et  l'élever,  et 
pour  élever  une  femme,  il  faut  beaucoup  de  patience, 
et  je  vous  soupçonne  de  n'en  avoir  qu'avec  les  fleurs. 

—  Soit,  madame.  Je  tAcherai  de  me  persuader  que 
celte  ingénue  est  une  plante,  et  je  la  préserverai  du 
^ii'occo.  du  hâle  et  des  insectes. 

—  Et  la  mère!  Que  ferez-vous  de  la  mère? 

—  Ah  !  permettez,  c'est  une  femme  très  honorable. 

—  Assurément,  mais  on  la  dit  intéressée  et  si  habile 
iiuelle  ai'rive  toujours  à  ses  fins.  Vous  en  êtes  la  preuve. 
Remarquez  que  dans  l'affaire  des  réparations  elle  a 
obtemi  de  vous  tout  ce  qu'elle  voulait.  Elle  ne  se  laisse- 
rail  pas  oublier,  il  faudrait  l'épouser,  elle  aussi....  Soyez 
prudent,  monsieur,  ne  vous  embarquez  pas  dans  cette 
aventure.  C'est  ma  faute,  je  n'aurais  pas  dû  vous  envoyer 
chez  ces  dames.  Vous  avez  dansé,  et  j'ai  payé  les  vio- 
lons, car  je  comprends  tout  à  cette  heure.  C'est  un  devis 
d'amoureux  que  vous  m'avez  fait,  et  ce  bel  arrangement 
m'a  coûté  les  yeux  de  la  tète.  » 
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Elle  s'aperçut  qu'il  avait  la  contenance  embarrassée. 

«  Gageons,  s'écria-t-elle,  que  les  accords  sont  déjà 
signés....  Oh!  ces  demandeurs  de  conseils!  ils  sonnent 
les  cloches  quand  la  messe  est  dite,  » 

Il  dut  avouer  qu'elle  disait  vrai  ou  presque  vrai.  Pen- 
dant qu'il  lui  racontait  sa  promenade  à  Toulon  et  les 
effets  qu'elle  avait  eus,  jVImede  Rins,  ne  soupçonnant  pas 
qu'on  pût  être  savant  et  poète,  se  demanda  comment  il 
arrivait  qu'un  homme  si  intelligent,  si  sagace,  si  pro- 
fond en  botanique,  n'eût  pas  le  sens  commun  dans  sa 
façon  de  gouverner  sa  vie.  Elle  avait  à  résoudre  une 
autre  question  plus  importante  pour  elle.  Ou'allait-elle 
faire?  Ce  projet  de  mariage  la  contrariait  infiniment. 
Elle  avait  toujours  regardé  Silvère  comme  sa  pr-opriété, 
sa  chose,  et  on  la  condamnait  à  entrer  en  partage  avec 
Mlle  Verlaque.  Mais  s'il  est  dur  de  partager  son  bien,  il 
est  plus  dur  encore  de  le  perdre.  «  Si  je  me  bute,  pen- 
sait-elle, je  le  connais,  il  est  homme  à  en  user  avec  moi 
comme  avec  M.  Trayaz  et  à  me  mettre  le  marché  à  la 
main.  Ce  cheval  très  ombrageux  ruera  dans  ses  traits, 
les  rompra,  et  courez  après!  Résignons-nous,  entre  deux 
maux  choisissons  le  moindre.  » 

Après  qu'elle  eut  suffisamment  froissé  entre  ses  doigts 
les  dentelles  de  sa  résille,  étouffant  un  gros  soupir,  elle 
prit  son  parti,  fit  volte-face.  Elle  pria  Silvère  d'oublier 
ce  qu'elle  avait  dit,  déclara  qu'après  tout  elle  connais- 
sait trop  peu  Ameline  pour  avoir  le  droit  de  la  juger, 
qu'il  n'appartient  qu'à  Dieu  de  sonder  les  cœurs. 

«  Quant  à  la  mère,  poursuivit-elle,  le  meilleur  moyen 
de  réconduire  sera  de  lui  signifier,  le  moment  venu,  que 
vous  vous  trouvez  bien  dans  votre  pavillon,  que  vous 
n'entendez  pas  le  quitter,  que  je  tiens  à  vous  avoir  sous 
la  main,  que  c'est  une  des  conditions  de  notre  contrat, 
que  ce  logement,  très  suffisant  pour  deux  personnes,  ne 
le  serait  pas  pour  trois.  A  la  vérité,  i)onr  venir  voir  sa 
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lillo,  elle  n'aura  qu'une  rue  à  traverseï-;  niaissi  IVéquentes 
que  soient  ses  visites,  étant  chez  moi,  elle  ne  pourra  se 
croire  chez  elle....  Laissez-moi  faire,  je  vous  aiderai  à  la 
tenir  à  distance,  et  du  même  coup,  si  vous  le  voulez  bien, 
je  vous  aiderai  à  garder,  à  élever  vôtre  fenune. 

—  Merci,  niîulame,  s'écria-t-il  avec  un  accent  de  cha- 
leureuse jjrratitude.  Comme  la  vertu  est  quelquefois 
rémunérée  ici-bas,  vous  aurez  votre  récompense  :  vous 
aimez  la  musique,  et  ma  futui'c  feninie  chante  comme 
un  ange.  » 

Cette  considération  la  toucha  peu  :  il  lui  parut  que 
cette  voixangélique  ne  la  consolerait  de  rien.  Une  demi- 
heure  plus  tard,  tandis  que  sa  femme  de  chambre  l'as- 
sistait dans  sa  toilette  de  nuit,  elle  se  disait  : 

€  Ce  (fu'il  y  a  de  bon  dans  ce  mariage,  c'est  quil  a  été 
remis  à  dix  mois  d'ici,  et  qu'en  dix  mois  il  peut  se  passer 
bien  des  choses.  » 

Dans  le  même  moment.  Silvère  se  remémorait  tous 
les  incidens  de  cette  jouinée,  qui  devait  compter  dans 
sa  vie. 

«  A  quoi  tiennent  pourtant  les  résolutions,  pensait-il, et 
que  nos  actions  ont  parfois  de  bizarres  conséquences! 
Si  je  n'étais  pas  allé  malgré  moi  à  la  Figuière,  si  mon 
oncle  ne  m'avait  pas  offert  des  millions  pour  créer  un 
jardin  botanique,  si  M.  Sucquier  n'était  pas  un  vilain 
oiseau  ou  si  j'avais  consenti  à  lui  faire  des  excuses,  je 
ne  serais  pas  aujourd'hui  le  fiancé  de  Mlle  Ameline  Ver- 
laque.  Eh!  oui,  j'aurais  passé  ma  vie  à  soupirer  après 
elle  et  à  ne  pas  Tépouser.  Ma  foi!  ma  folie  me  plaît,  et 
ce  qui  est  fait  est  fait  :  bien  habile  qui  le  défera!  » 

Le  lendemain,  qui  était  un  dimanche,  dès  trois  heures 
de  l'après-midi,  il  se  rendit  à  l'avenue  des  Palmiers,  cer- 
tain de  n'y  pas  attendre  longtemps  ce  qu'il  y  venait 
chercher.  Il  arrivait  si  tôt  qu'il  n'y  avait  encore  personne, 
à  l'exception  d'un  jeune  homme  qui,  s'ennuyant  dans  ce 
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désert,  indigné  qu'on  le  laissât  seul,  sétait  assis  sur  un 
banc  et  trompait  sa  mélancolie  en  se  curant  les  ongles. 
Casimir  Trayaz  était  depuis  quelques  jours  en  délica- 
tesse avec  Mlle  Huguette  Lejail  :  faussant  sa  parole  et 
le  plus  sacré  des  serments,  elle  lui  avait  refusé  d'aller  se 
promener  en  mer  avec  lui.  Moitié  pour  se  distraire  de 
ses  chagrins,  moitié  pour  se  venger  de  cette  lille  sans 
foi,  il  était  venu  passer  deux  ou  trois  heures  à  Hyères, 
dans  l'espérance  d'y  faire  quelque  agréable  rencontre. 
Silvère  le  goûtait  peu  :  il  lui  déplaisait  par  son  imper- 
turbable assurance,  par  ses  façons  cavalières,  par  le  peu 
de  respect  qu'il  portait  aux  vérités  scientifiques  et  à  tous 
les  mystères  de  la  création,  par  ses  discours  oiseux  et 
les  inutilités  qui  remplissaient  sa  vie,  autant  que  par 
ses  doigts  chargés  de  bagues,  ses  cravates  éblouissantes 
et  le  faste  de  ses  breloques.  Aussi  bien,  quoique  Silvère 
ne  le  soupçonnât  point  d'avoir  eu  de  noirs  desseins  à 
son  égard,  ce  visage  poupard,  blanc  et  rose,  lui  rappe- 
lait sa  mésaventure.  En  l'apercevant,  il  crut  revoir  la 
Figuière,  respirer  l'air  d'un  pays  où  il  avait,  pendant 
vingt-quatre  heures  consécutives,  perdu  le  sens,  et  il  y 
a  des  souvenirs  humiliants  qu'on  fuit  comme  la  peste. 
Il  tâcha  de  s'esquiver;  mais  Casimir,  qui  avait  des  yeux 
de  faucon  et  des  jambes  de  lévrier,  fondit  sur  lui. 

«  C'est  donc  vous,  mon  cher  cousin?  lui  dit-il.  A 
propos,  quel  casse-cou  vous  me  faites  !  Ne  vous  avais-je 
pas  prévenu,  averti  que  le  Sucquier  était  un  homme  à 
ménager,  une  de  ces  orties  auxquelles  on  ne  se  frotte 
pas  impunément?  Mes  avis  ne  vous  ont  guère  profité. 
Vous  êtes  donc  sujet  à  faire  des  écarts?  Comme  vous  le 
pensez  bien,  toute  la  Figuière  a  retenti  du  bruit  de  votre 
exploit,  et  votre  disgrâce  est  l'entretien  des  veillées.  Les 
uns  vous  plaignent,  les  autres  vous  admirent,  comme 
on  admire  les  héros,  sans  aucune  envie  de  les  imiter. 
Il   est    incontestable    que    vous   avez    mis    dans    cette 
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alïaiic  tiuelniic  raideur,  quà  votre  place  jeu  aurais  eu 
Mioius. 

—  Croyez  que  je  vous  rends  justice,  lui  repartit  Sil- 
vère.  Vous  êtes  un  sage,  et  je  suis  un  fou.  Que  voulez- 
vous?  chacun  a  son  tempérament,  et,  au  surplus,  chacun 
a  ses  chagrins.  Vous  avez  sûrement  les  vôtres. 

—  En  vérité?  s'écria  Casimir  en  se  tûtant  le  cœur. 

—  Soyez  de  bonne  foi  ;  convenez  que  si  une  jeune 
personne  d'humeur  changeante,  après  laquelle  vous 
courrez  longtemps,  ne  s'amusait  pas  quelquefois  à  vous 
chagriner,  vous  ne  viendriez  pas  chercher  ici  des  dis- 
fractions. 

—  Ma  parole!  vous  êtes  un  devin.  Oui,  je  le  confesse, 
cette  satanée  coquette  est  un  peu  chipie.  Bah!  nous  eu 
viendrons  à  bout.  Quand  elle  s'avise  de  faire  la  mau- 
vaise, je  la  prends  par  la  jalousie,  je  me  venge  en  me 
distrayant,  comme  vous  le  dites  fort  bien,  et  cela  me 
réussit  toujours.  Hyères  est  un  marché  fort  approvi- 
sionné en  jolis  visages,  et  c'est  ici  le  champ  de  foire. 
Tenez  plutôt,  il  y  a  quinze  jours,  j'ai  vu  passer  sous  ces 
palmiers  une  petite  Mauresque  belle  à  faire  damner  un 
goutteux.  Cette  vierge  a  produit  sur  mon  cœur  très  sen- 
sible une  si  vive  impression  que  je  me  suis  informé  de 
son  nom,  qui  m'échappe  en  ce  moment.  Peut-être  la 
reverrai-je  tantôt,  et  je  veu.x  qu'avant  ce  soir  nous 
ayons  lié  connaissance.  Je  suis  homme  à  courir  après 
une  jupe  qui  me  plaît  comme  un  Marseillais  après  son 
chastre.  Oui,  mon  cousin,  vous  voyez  en  moi  le  plus 
déterminé,  le  plus  persévérant  des  chasseurs,  et  quand 
l'oiseau  se  pose,  je  l'ajuste  si  bien....  Mais  regardez  là- 
bas,  voih'i  le  chastre,  et  son  nom  me  revient  :  cette  rare 
beauté  sappelh^  -Mlle  Verlaque.  » 

KiTectivement  une  mère  et  sa  fille  apparaissaient  en 
(et  instant  au  bout  de  l'avenue,  et  il  se  disposait  h  aller 
à  leur  rencontre  quand  il  se  sentit  retenu  |)ar  une  main 
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qui,  s'appesantissant  sur  son  épaule  droite,  la  serrait 
comme  dans  un  étau. 

«  Mon  cher,  lui  dit  l'homme  dont  la  main  était  si 
lourde,  je  ne  doute  pas  que  vous  ne  soyez  le  plus  déter- 
miné des  chasseurs,  mais  il  y  a  des  chasses  réservées. 
J'ai  mal  profité  de  vos  avis  :  croyez-moi,  profitez  des 
miens.  Je  me  suis  fiancé  hier  à  Mlle  Ameline  Verlaque. 
et  dans  dix  mois  elle  sera  ma  femme. 

—  Pas  possible!  s'écria  Casimir.  Mes  comi)liments, 
mon  cousin;  je  vous  féHcite  de  tout  cœur.  Ne  me  ferez- 
vous  pas  la  grâce  de  me  présenter  à  ma  future  cou- 
sine? 

—  Non,  trois  fois  non!  Qu'en  dirait  la  charmante 
Huguette?  Je  n'entends  point  me  rendre  complice  de  vos 
infidélités.  Serviteur!  ne  mêlons  pas  nos  marchandises 
et  gardons  chacun  ce  qui  nous  appartient.  » 

A  ces  mots,  il  s'éloigna,  après  lui  avoir  lancé  un 
regard  rude,  qui  le  cloua  sur  place. 

«  Il  faut  reconnaître  que  ce  vilain  jaloux  a  de  la 
poigne,  se  dit  Casimir  en  frottant  son  omoplate  endom- 
magée. Comment  diable  !  cette  houri  a-t-elle  pu  s'amou- 
racher d'un  brutal  qui  n'a  ni  fortune  ni  figure,  et  depuis 
quand  les  colombes  épousent-elles  les  engoulevents?  A 
son  aise,  qu'il  l'épouse!  Elle  uje  paraît  d'humeur  douce  : 
il  faudra  bien  qu'un  jour  il  nous  la  montre;  et  tôt  ou 
tard....  Les  maris  de  sa  sorte  sont  de  fameux  rabat- 
teurs. » 

Trois  heures  après,  il  rentrait  à  la  Figuière,  et  pen- 
dant le  dîner  il  annonça  d'un  air  d'importance  qu'il 
apportait  une  grande  nouvelle.  Il  se  fit  prier  pour  la 
dire,  il  la  dit  enfin  : 

«  Je  vous  le  donne  en  cent,  je  vous  le  donne  en  mille  : 
un  jeune  homme  de  vous  bien  connu  et  qui  dîna  sou- 
vent à  cette  table,  un  sauvage,  un  être  impossible,  que 
je  croyais  destiné  à  rester  toujours  garçon.  Silvère  Sau- 
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vnufin.  pour  no  pas  le  nommer,  se  marie,  el  Mlle  Ame- 
line  yerlaque,  qui  lui  a  promis  sa  main,  est  Tune  des 
|)lus  jolies  filles  qu'on  puisse  rencontrer  à  cinquante 
lieues  à  la  ronde. 

—  Bloïide  on  hnme?  (lemaiida  dédaigneusement 
Huguette. 

—  îîi'une,  1res  hrnne.  Je  lui  fus  présenté,  et  je  suis 
encoi'e  sous  le  charme. 

—  Tu  as  donc  rencontré  ce  brise-raison?  lui  dit  son 
oncle. 

—  Il  se  promenait  avec  elle  dans  l'avenue  des  Palmiers. 
Du  plus  loin  qu'il  m'aperçut,  il  m'appela  delà  voix  et 
du  geste;  il  tenait  sans  doute  î'i  me  la  faire  admirer  de 
plus  près. 

—  Cela  ne  lui  ressemble  guère!  fit  M.  Trayaz,  qui  ne 
donnait  pas  <lans  les  godans.  •>     ^ 

—  Est-elle  vraiment  aussi  incomparable  que  vous  le 
dites?  reprit  Huguette. 

—  \V)us  savez  que  je  suis  ennemi  de  toutes  les  exagc- 
lations  :  eh  bien!  je  vous  déclare  c[ue  ses  cheveux  soid 
si  abondants  et  si  longs  que,  vînt-elle  à  manquer  de 
robes,  ils  suffiraient  îi  l'habiller.  J'ajoute  que  ses  yeux 
noirs  sont  grands  comme  cette  assiette,  et  que  son  pied 
est  si  miraçuleusemeid  petit  cpiil  tiendrait  dans  la 
salière  cpie  voici. 

—  Vous  avez  raison  de  dire  (pie  vous  n'exagérez 
jamais.  Apprenez  qu'on  peut  avoir  de  longs  cheveux,  de 
très  grands  yeux  et  de  ti-ès  petits  pieds,  et  être  laide»  à 
faire  peur. 

—  Ma  cousine,  je  vous  jure  sur  mon  honneur  (pie.  si 
vous  n'existiez  i)as.  elle  serait  la  mei-veille  du  (lé|)ar-te- 
ment  du  Var.  » 

Elle  haussa  les  épaules.  «  N'oilà  pour(pioi  il  a  éb'  si 
i'(''fractaire  h  mesavances.  pensa-t-elh».  Le  ciel  soit  loué' 
Sil  s'était  laissé  prendre,  j'aurais  sur  les  bras  un  |)ré- 
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tendant  qui  par  sa  bêtise  n'a  été  riche  que  durant  une 
nuit  et  deux  demi-journées.  » 

«  A-t-elle  de  la  fortune,  cette  merveille?  demanda 
M.  Trayaz,  qui  allait  toujours  au  fait. 

—  Je  me  suis  renseigné,  mon  oncle.  Mme  Verlaque 
possède,  pour  tout  avoir,  une  maison  de  deux  étages 
qu'elle  loue  quand  elle  le  peut,  et  qu'elle  voudrait  bien 
vendre.  Hors  ses  loyers,  qui  ne  sont  pas  le  Pérou,  elle 
n'a  pas  la  maille,  et  voilà  ce  qui  m'étonne  dans  cette  his- 
toire." Je  me  figurais  que  Silvère  était  le  moins  prenable 
des  hommes  :  lorsque  la  soif  épouse  la  faim,  il  faut  bien 
que  l'amour  s'en  soit  mêlé. 

—  Et  quand  doit  se  faire  ce  beau  mariage?  grommela 
M.  Trayaz. 

—  Dans  dix  mois.  » 

Il  fit  entendre  un  sourd  grognement  dont  personne  ne 
comprit  le  sens,  et,  après  avoir  suivi  quelques  instants 
une  pensée  qui  lui  était  venue,  se  souvenant  que  ses 
affaires  l'appelaient  en  Amérique  et  qu'il  comptait 
s'embarquer  dans  trois  jours,  son  œil  droit,  celui  qu'il 
fermait  à  moitié  et  qui  parlait  plus  que  l'autre,  parut 
dire  : 

«  Qu'il  l'épouse!  Après  tout,  que  m'importe?  » 


XIII 


Le  surlendemain,  tons  les  hôtes  de  la  villa  s'occupaient 
de  faire  leurs  paquets.  Ils  avaient  éprouvé  de  graiuls 
déboires,  mais  ils  ne  renonçaient  point  à  leurs  grandes 
espérances.  Si  les  petits  cadeaux  n'entretiennent  pas 
tonjonrs  l'amitié,  ils  l'aident  du  moins  à  patienter. 
M.  Trayaz  fit  bien  les  choses,  se  montra  gracieux  pour 
tout  le  monde.  Le  dernier  jour,  personne  ne  trouva  un 
million  sous  sa  serviette;  mais  M.  Lejail reçut  en  présent 
des  livres  rares  et  richement  reliés  cpril  avait  découverts 
dans  la  bibliothèque;  M.  de  la  Farlède,  une  jument  de 
selle,  qu'il  avait  souvent  montée  et  dont  il  faisait  grand 
cas;  Casimir,  quelques  bijoux  américains  de  prix  et  une 
magnifique  épingle  de  cravate  qu'il  avait  secrètement 
convoitée;  Mme  Limiès  et  ses  deux  filles,  dix  mille  francs 
chacune,  à  titre  d'indemnité  pour  les  robes  et  les  cha- 
l>eaux  endommagés  par  la  pluie  du  Levandou;  Huguette 
en  eut  quatre  mille  pour  s'acheter  un  piano;  le  gros 
Jules  eut  un  poney,  outre  son  Ane. 

€  Pour  le  moment,  lui  dit  son  grand-oncle,  ton  yacht 
m'est  nécessaire  :  je  te  piomets  de  le  ramener  en  bon 
état.  » 

Dès  qu'il  eut  donné  à  >L  Sucquier  ses  dernières  ins- 
tructions, il  s'embarqua.  La  mer,  c  ce  désert  où  l'on  ne 
vendange  rien  »,  comme  dit  le  poète  grec,  n'a  d'autres 
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divertissements  à  nous  offrir  que  ses  orages,  et  les  heu- 
reuses traversées,  celles  qui  n'ont  pas  d'histoire,  sont  à 
la  longue  fort  monotones.  Cependant,  par  esprit  de  con- 
tradiction sans  doute,  M.  Trayaz  s'imagina  qu'il  s'en- 
nuyait moins  sur  son  bord  que  dans  sa  villa.  Il  passait  une 
partie  de  son  temps  à  méditer  sur  certains  placements 
et  virements  de  fonds  qu'il  comptait  faire  ;  il  en  employait 
une  autre  à  des  examens  de  conscience,  à  philosopher 
sur  lui-même,  et,  quoique  ses  réflexions  fussent  un  peu 
moroses,  le  plaisir  qu'il  trouvait  à  les  déduire  mêlait 
quelque  douceur  à  leur  amertume.  Il  se  disait  mélanco- 
liquement qu'il  était  atteint  de  la  maladie  d'esprit  des 
gros  capitalistes  dont  la  situation  sociale  ne  répond  pas 
à  leur  fortune;  que  pour  dépenser  convenablement 
d'énormes  revenus,  il  faut  avoir  une  vie  très  étoffée,  un 
grand  moi,  et  qu'on  n'a  un  grand  moi  qu'à  la  condition 
d'avoir  comme  un  prince  une  nombreuse  clientèle,  de 
lourdes  charges,  des  responsabilités  très  étendues  ;  que 
si  le  supplice  du  pauvre  est  de  nourrir  des  convoitises 
qu'il  ne  saurait  satisfaire,  le  tourment  du  millionnaire 
oisif  est  de  sentir  que  ses  moyens  dépassent  de  beau- 
coup ses  besoins,  qu'il  possède  des  forces  immenses  qui 
ne  trouveront  jamais  leur  emploi,  et  de  comparer  triste- 
ment le  peu  qu'il  est  à  tout  ce  qu'il  pourrait  être. 

«  Ceux  qui  regardent  la  disette  d'argent  comme  le  pire 
des  maux,  pensait-il,  sont  des  insensés;  il  y  a  un  mal 
plus  insupportable  :  c'est  la  pénurie  des  désirs,  et  c'est 
le  mien.  Quand  on  a  l'esprit  cultivé,  on  trouve  peut-êlre 
de  quoi  occuper  ou  égayer  son  repos;  je  ne  sais  rien  el 
ne  veux  rien  savoir  :  que  d'autres  se  cassent  la  tète  à 
découvrir  le  comment  et  le  pourquoi  des  choses,  je  vis 
tranquille  dans  mon  ignorance.  Que  n'ai-je  des  passions 
ruineuses!  11  y  a  beau  jour  que  j'en  ai  fini  avec  les 
femmes,  et  la  plus  dégourdie,  la  plus  provocante  des 
donzelles  excite  aussi  peu  mes  sens  qu'une  dissertation 


APRÈS   FORTUNE   FAITE.  197 

iiirtapliysi(iue.  Si  j'avais  la  manie  de  la  charité,  je  Ibn- 
(lerais   des   hôpitaux,   je   prolongerais   Texistence    des 
plitisiques  et  des  incurables,  et  je  ferais  avec  bonheur 
h'  métier  de  dupe,  que  je  n'ai  jamais  goûté.  Si  j'aimais 
les  arts,  jaurais  une  galerie  et  j'achèterais  ou   croirais 
acheter  des  Raphaêls.  Les  plus  beaux  tableaux  du  monde 
ne  m'ont  jamais  réjoui  le  cœur  :  ce  sont  des  saints 
(jue  je  ite  fête  pas.  Otez-moi   mon  bon  sens,   qui   con- 
lril)U(^  à  mon  mal-ètre,  ou  donnez-moi  l'amour  du  faste, 
mon  sort  sera  peut-être  tolérable.  Je  suis  le  propriétaire 
(le  fonds  dont  je  n'ai  pas  l'usage,  et  ce  n'est  [)as  moi  qui 
possède  mon  magot,  c'est  mon  magot  qui  me  possède. 
Le  meilleur  service  que  je  pusse  me  rendre  i\  moi-même 
serait  d'en  jeter  les  trois  quarts  au  fond  de  la  mer.  Je 
n'aurai  garde,  on  tient  à  ce  ([u'on  a  et  on  adore  son  sup- 
plice. Tout  à  l'heure  encore  je  rêvais  aux  moyens  d'ac- 
croître cette  fortune  qui  me  pèse  et  que  je   maudis;  le 
soin  que  met  à  cultiver  ses  plantes  certain   maniaque 
dont  j'ai  juré  d'oublier  le  nom,  je  le  mets  à  cultiver  mon 
malheur,  à  engraisser  mes  cimuis.  Un  philosophe  a  dit 
que  nul  ne  peut  posséder  en  paix  et  avec  joie  plus  d'un 
million  de  dollars.  C'est  parler  d'or,  mais  offrez-en  vingt 
à  ce  sage,  il  les  prendra,  et  peut-être  se  plaindra-t-il  du 
peu.  L'homme  est  vraiment  un  sot  animal.  Que  me  rap- 
[)ortcnt  tous  les  tracas  que  je  me  suis  donnés?  Le  jardi- 
nier avait  raison  :  riche  et  pauvre,  riche  d'écus,  pauvre 
de  gloire  et  de  plaisirs,  c'est  moi,  et  c'est  mon  sort;  à 
quoi  bon  en  appeler?  la  cour  ne  cassera  pas  la  sentence. 
Je  suis  sorti  nu  du  ventre  de  ma  mère,  et  quelques  j)eines 
que  j'aie  prises  pour  me  vêtir,  je  me  sens  nu  comme  un 
ver  de  terre  sous  ma  houppelande  dorée.  » 

Telles  étaient  les  pensées  qu'il  promenait  dans  sa  tète. 
Le  regard  fixé  sur  le  sillage  de  son  yacht,  durant  de 
longs  quarts  d'heure,  il  demandait  conseil  aux  vagues, 
(|ui  ne  lui  répondaient  point.  Les  malades  sont  toujours 
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portés  à  croire  qu'ils  seront  mieux  où  ils  ne  sont  pas, 
qu'un  changement  d'air  est  une  médecine  infaillible, 
qu'on  se  débarrasse  de  ses  maux  comme  on  perd  son 
chien,  qu'il  faut  les  emmener  très  loin,  les  dépayser 
Quoique  M.  Trayaz,  en  faisant  ses  adieux  à  ses  hôtes, 
leur  eût  dit  :  «  Au  revoir!  »  il  était  parti  de  la  Figuière 
à  moitié  décidé  à  n'y  pas  revenir.  Il  était  dégoûté  de  la 
Provence,  excédé  de  sa  famille,  brouillé  pour  la  vie  avec 
le  seul  de  ses  neveux  qu'il  eût  pris  en  gré  et  qui  fût 
capable  de  lui  servir  à  quelque  chose.  Qu'aurait  dit 
Mme  Lejail,  qu'aurait  pensé  Mme  de  la  Farlède,  si  elles 
avaient  pu  deviner  qu'à  mesure  qu'il  approchait  du 
terme  de  son  voyage,  il  s'affermissait  dans  la  résolution 
de  ne  jamais  revoir  la  figure  grave  et  tourmentée  de 
l'une,  les  yeux  veloutés  de  l'autre,  et  que  lorsqu'il 
débarqua  à  New  York,  il  était  absolument  déferminé  à 
finir  ses  jours  en  Amérique? 

Heureusement  pour  elles,  le  vent  ne  tarda  i)as  à  tour- 
ner. Pendant  trois  semaines,  il  se  donna  tout  entier  à 
ses  occupations;  la  fièvre  des  affaires  semblait  l'avoir 
repris,  il  fit  des  excès,  des  débauches  de  travail;  il  les 
paya  :  de  violentes  palpitations  de  cœur  l'avertirent  qu'il 
n'était  plus  l'homme  d'autrefois.  11  dut  se  soigner,  gar- 
der la  chambre.  Il  se  rétablit,  mais  dès  ses  premières 
sorties,  l'Amérique  ne  lui  parut  plus  si  plaisante.  II  en 
conclut  que  ses  souvenirs  l'avaient  trompé;  elle  était 
pourtant  toujours  la  môme,  c'étaient  ses  yeux  qui 
avaient  changé.  L'Amérique  ne  se  charge  point  de 
rendre  leur  jeunesse  aux  infirmes  ou  d'amuser  leur 
inaction.  II  avait  beaucoup  d'amis  à  New  York.  La 
plupart  étaient  devenus  très  riches  et  continuaient  à 
s'enrichir;  quelques-uns  étaient  atteints  d'anémie  :  ils 
méprisaient  leur  mal  ou  prenaient  du  fer.  La  vie  était 
pour  eux  une  entreprise;  les  hommes,  des  moyens  ou 
des  obstacles;  le  monde,  un  endroit  où  Ton  se  coudoie, 
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se  heurte  et  se  bouscule.  La  tète  pleine  de  projets,  ils 
avaient  pitié  d'un  Provençal  qui  n'en  faisait  plus.  Il  leur 
disait  avec  un  peu  d'aigreur  :  «  Pourquoi  tant  vous 
remuer?  Et  après?  que  vous  en  reviendra-t-il?  »  Et  le 
vieil  invalide,  leur  montrant  sa  jambe  de  bois,  les  priait 
de  venir  au  secours  de  son  ennui.  Mais  un  Américain 
s'entend  peu  à  soigner  cette  maladie,  qu'il  ne  connaît 
pas  :  le  jour  où  il  s'ennuierait,  il  serait  bon  à  enterrer. 

M.  Trayaz  apprit  par  expérience  qu'on  ne  se  sent 
jamais  si  solitaire  qu'en  revoyant  d'anciens  compagnons 
de  fortune,  dont  on  partageait  les  goûts  et  les  idées,  et 
avec  lesquels  on  ne  s'entend  plus.  Il  essaya  de  se  re- 
mettre à  leur  ton.  Ils  l'initièrent  à  leurs  projets,  à  leurs 
aventureuses  spéculations,  et  lui  proposèrent  d'y  parti- 
ciper. Il  avait  toujours  été  très  fort  dans  la  science  des 
probabilités,  dans  l'art  de  balancer  les  chances  et  de 
peser  les  hasards.  Il  sentit  se  réveiller  en  lui  de  vieilles 
ardeurs,  qu'il  croyait  à  jamais  éteintes.  Il  se  livra  à  de 
profonds  calculs,  qui  lui  causèrent  des  chaleurs  de 
tête  accompagnées  de  sueurs  froides  et  suivies  d'épuise- 
ments, d'où  il  avait  peine  à  revenir.  Il  se  convainquit 
une  fois  pour  toutes  que  sa  carcasse  ne  lui  obéissait 
plus,  qu'il  devait  compter  avec  ses  rébellions,  qu'il 
était  condamné  aux  galères  du  repos  forcé  et  perpétuel. 
—  c  Souhaiter  et  craindre,  se  dit-il,  ne  sont  plus  des 
passions  à  mon  usage.  »  —  Et  cet  homme,  désormais 
impuissant  à  désirer,  et  pour  qui  l'espérance  n'était 
qu'une  fatigue,  se  demanda  si  la  vue  des  lieux  où  il 
avait  été  jeune  n'aurait  pas  la  vertu  de  ranimer  son 
cœur  mort. 

Il  partit  pour  les  Montagnes  Rocheuses,  il  revit  la 
mine  qui  avait  commencé  sa  fortune  :  elle  était  aban- 
donnée, mais  il  en  vit  d'autres  qu'on  exploitait.  Il 
trouva  les  lieux  fort  changés,  et  cette  fois  il  ne  se  trom- 
pait pas.    Des   montagnes  jadis   noires   de  sapinières 
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étaient,  maintenant  toutes  dénudées  et  pelées,  et  désor- 
mais leurs  pluies,  s'écoulant  en  torrents,  emportaient 
les  terres  et  les  maisons.  En  revanche  il  trouvait  des 
voies  ferrées  dans  des  endroits  où  de  son  temps  il  n'y 
avait  que  des  chemins  à  fondrières.  Il  visita  des  usines 
fort  bien  outillées,  et  il  put  constater  que  les  méthodes 
d'extraction  avaient  fait  de  grands  progrès.  Mais  il 
constata  aussi  qu'on  mangeait  toujours  fort  mal  dans 
les  hôtels,  qu'on  y  vivait  de  lard  rance,  et  que  le  der- 
nier des  paysans  français  se  nourrit  mieux.  Il  s'était 
gâté  à  la  Figuière  :  frugal  dans  son  jeune  âge  jusqu'à 
l'austérité,  jusqu'à  l'ascétisme,  il  était  devenu  gour- 
mand. Il  pensa  plus  d'une  fois  aux  bouillabaisses  du 
Lavandou  et,  par  la  même  occasion,  à  la  tente  pleine 
de  courants  d'air  où  il  avait  fait  dîner  M.  Lejail  et  pro- 
curé à  sa  famille  une  grande  joie,  promptement  con- 
vertie en  une  grande  tristesse. 

«  Je  revois  d'ici,  se  disait-il,  leurs  yeux  de  carpes 
pâmées  et  le  gros  Bourdigue  prêt  à  recevoir  dans  sa 
bouche  ouverte  jusqu'aux  oreilles  un  million,  qui  n'y  est 
pas  tombé.  Gras  ou  maigres,  ils  sont  tous  aussi  crédules 
(pi'avides,  et  le  jardinier  est  à  demi  fou.  » 

Si  mauvaise  que  lut  la  cuisine,  il  patienta.  Il  espérait 
toujours  faire  quelque  rencontre  qui  le  paierait  de  ses 
l)eines  :  il  n'en  fit  point.  Les  hommes  lui  paraissaient 
moins  changés  que  les  lieux.  De  génération  en  généra- 
tion les  chercheurs  d'or  ou  d'argent  sont  toujours  les 
mêmes.  Il  crut  reconnaître  certaines  faces  patibulaires 
et  aussi  des  visages  hâves  d'aventuriers  presque  hon- 
nêtes, qui  pâtissaient  dans  l'espérance  de  jouir  plus 
tard,  et  qui  sans  doute  devaient  mourir  sans  avoir  joui. 
Il  aperçut  un  jour  un  exploiteur  de  mine  dont  la  tour- 
nure le  frappa.  Il  lui  parut  qu'il  y  avait  une  grande 
analogie  entre  ce  mineur  trapu,  à  l'œil  ardent,  et  ce 
qu'il  avait  été  lui-même,  dans  le  temps  où  il  avait  des 
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ôl)aules,  (les  muscles  et  des  désirs.  En  le  regardant  il 
vit  se  dresser  devant  lui  le  fantôme  de  sa  jeunesse,  et  il 
revécut  sa  vie.  Il  se  rappela  l'ivresse  de  joie  qu'il  avait 
ressentie  en  découvrant  sa  mine,  toutes  les  alternatives 
de  félicités  et  de  soutTrances  par  lesquelles  il  avait  passé 
en  re\i)loitant,  quelles  fièvres  l'avaient  consumé,  quel 
poison  mortel  et  délicieux  lui  avait  rongé  les  entrailles; 
il  est  si  doux  de  souffrir  pour  ce  qu'on  aime!  Après 
s'être  repu  de  ce  souvenir,  il  en  sentit  la  vanité,  et  il 
(Vd  in  petto  h  l'aventurier  qui  lui  ressendjlait  :  «  Imbécile 
({ui  cours  après  le  bonheur,  ne  sais-tu  pas  qu'il  a  les 
jambes  plus  longues  que  toi?  »  En  méditant  sur  ce  qu'il 
avait  été  et  sur  ce  qu'il  était,  il  se  comparait  à  un  homme 
qui  vient  d'assister  à  la  représentation  d'un  drame  à 
grand  spectacle  et  qui,  se  passionnant  pour  la  pièce  et 
les  acteurs,  a  pris  les  fictions  pour  des  réalités  :  au 
sortir  de  là,  pendant  qu'il  regagne  sa  demeure,  la  cer- 
velle troublée  d'aventures  chimériques,  il  s'aperçoit 
tout  à  coup  que  le  brouillard  au  travers  duquel  il 
cherche  son  chemin  se  résout  en  pluie,  et  que  ce  qu  il 
y  a  de  plus  réel  en  ce  monde  c'est  une  rue  sombre  où  il 
pleut.  Mais  l'homme  passionné,  qui  avait  jadis  cherché 
et  trouvé,  et  l'homme  revenu  de  tout,  qui  s'en  souvenait, 
étaient-ils  le  même  homme?  Qui  était  son  vrai  moi,  lui 
ou  Vautre^  Il  causait  avec-  l'autre,  il  lui  criait  : 

«  Fouis,  gratte,  pioche;  mais  quand  tu  auras  trouvé 
«•e  que  tu  cherches,  ne  laisse  pas  s'envoler  tes  illusions, 
iM?  va  pas  t'aviser  que  la  vie  sonne  creux,  ou,  parvenu  à 
mon  âge,  tu  auras,  comme  moi,  le  cœur  mort.  > 

Sa  conclusion  fut  qu'il  était  devenu  trop  philosophe 
pour  pouvoir  passer  ses  vieux  jours  dans  le  nouveau 
monde.  Cependant  il  se  reprocha  ses  continuelles  varia- 
tions et  les  affolements  de  sa  boussole.  Était-il  digne 
d'un  Christophe  Trayaz  de  changer  si  souvent  d'avis  et 
d'humeur?  Il  se  souvint  qu'il  y  avait  dans  un  des  États 
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de  l'Est  un  endroit  qui  plaisait  beaucoup  à  taulre;  où 
l'autre,  avant  de  tomber  malade  et  de  se  résoudre  à 
retourner  en  Europe,  avait  rêvé  de  se  bâtir  une  maison. 
Il  se  mit  en  route,  alla  visiter  ce  bel  endroit,  et  il  en  fut 
charmé  autant  qu'avait  pu  l'être  l'homme  qui  n'était 
plus.  Malheureusement  il  s'avisa  que  s'il  y  bâtissait,  il 
habiterait  un  district  où  les  sociétés  de  tempérance  fai- 
saient la  loi  et  mettaient  au  ban  quiconque  ne  s'abste- 
nait pas  rigoureusement  de  toute  boisson  fermentée.  Il 
se  déclara  à  lui-même  qu'il  y  avait  plus  de  liberté  dans 
le  département  du  Var  que  dans  la  libre  Amérique.  Il 
pensa  à  ses  vignes  :  elles  produisaient  déjà  un  vin  excel- 
lent, qui,  par  les  soins  de  l'habile  M.  Sucquier,  promet- 
tait de  devenir  meilleur  encore.  Il  eut  un  attendrisse- 
ment. Il  se  dit  que  là-bas  était  sa  vraie  patrie,  que 
partout  ailleurs  sa  vieillesse  serait  plus  triste  et  à  la  fois 
l)lus  solitaire  et  moins  tranquille.  Les  actions  de  la 
Provence  remontaient. 

Il  se  détermina  à  se  rembarquer  au  plus  vite;  mais 
avant  d'aller  retrouver  son  yacht,  il  avait  un  devoir 
désagréable  à  remplir.  Il  déplia  une  grande  carte 
entoilée,  consulta  son  livret  des  chemins  de  fer,  et 
s'assura  qu'il  pouvait  en  moins  de  douze  heures  se 
transporter  dans  certaine  ville,  près  de  laquelle  était  une 
maison  de  campagne  où  il  n'avait  pas  ihis  les  pieds 
depuis  sept  ans  révolus.  Les  convenances  exigeaient 
en  toute  rigueur  qu'il  y  passât  une  demi-journée.  Après 
beaucoup  de  tergiversations,  il  voulut  s'en  remettre  au 
hasard,  se  décider  à  pile  ou  face.  Le  hasard  décida  que 
les  bienséances  seraient  observées,  qu'il  ne  s'en  irait  pas 
sans  avoir  présenté  ses  hommages  à  Mme  Hannah 
Wheeler.  Il  se  résigna,  expédia  une  dépêche,  reçut  une 
réponse,  et  lé  lendemain,  dans  la  matinée,  à  Fheure  du 
déjeuner,  il  voyait  s'ouvrir  devant  lui  la  grille  d'un  élé- 
gant cottage,  où  il  était  attendu. 
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La  ionniio  pour  qui  il  avait  si  pou  de  goût,  et  qu'il 
uallait  voir  qu'à  son  corps  dcl'endant,  avait  pourtant  un 
titre  à  sa  bienveillance  :  elle  lui  avait  fourni  Foccasion 
de  faire  une  fois  dans  sa  vie  une  œuvre  très  méritoire, 
et  nous  aimons  d'ordinaire  les  visages  qui  nous  rappel- 
lent que  nous  fîmes  un  jour  une  belle  action.  M.  Wheeler, 
avec  qui  M.  Trayaz  était  intimement  lié,  avait  perdu 
toute  sa  fortune  dans  un  krach  financier.  Comme  il 
s'apprêtait  courageusement  à  la  refaire,  il  fut  enlevé  par 
un  accident  inq^révu  et  laissa  sa  femme  sans  ressources. 
M.  Trayaz  étonna  tout  le  monde  par  sa  générosité  :  il 
alloua  à  Mme  Wheeler  une  pension  de  douze  mille  dol- 
lars, mais  en  stipulant  que,  si  elle  venait  à  se  remarier, 
elle  serait  déchue  de  son  privilège  et  ne  recevrait  plus 
rien.  Il  voulait  sans  doute  témoigner  par  là  qu'il  enten- 
ilait  faire  ses  libéralités  non  à  une  femme  dont  le 
malheur  le  touchait,  mais  à  la  veuve  d'un  homme  qui 
lui  avait  rendu  d'importants  services. 

Si  Mme  Wheeler  s'engagea  à  observer  cette  clause 
résolutoire,  elle  ne  se  crut  pas  tenue  de  garder  une 
inviolable  fidélité  à  la  mémoire  du  défunt.  Quinze 
mois  après  l'avoir  enterré,  elle  accouchait  secrètement 
(le  deux  jumelles.  Quelques  précautions  qu'elle  eût 
prises,  il  y  eut  un  homme  à  qui  elle  ne  put  cacher  sa 
faute  :  pouvait-on  rien  cacher  à  M.  Trayaz?  Plus  misé- 
licordieux  qu'elle  ne  devait  s'y  attendre,  il  ne  lui  retira 
pas  sa  protection.  Par  son  conseil,  elle  émigra  à  deux' 
«ents  milles  de  là  et  s'établit  avec  les  deux  jumelles 
dans  la  banlieue  d'une  ville  où  personne  ne  la  connais- 
sait. Il  l'y  avait  conduite  lui-même,  il  l'aida  à  s'installer, 
et  durant  plusieurs  années  il  vint  souvent  prendre  de 
ses  nouvelles.  Mais  il  se  refroidit  par  degrés,  ses  visites 
furent  plus  rares,  et,  lorsqu'il  partit  pour  aller  montrer 
à  son  pays  natal  ses  vieux  os  et  ses  écus,  il  avait  été 
près  de  trois  ans  sans  la  voir. 
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11  y  avait  entre  elle  et  lui  des  oppositions  de  caractère 
et  de  grandes  contrariétés  de  sentiments  et  d'idées.  Il 
avait  excusé  sa  faute,  il  avait  eu  plus  de  peine  à  lui 
l)ardonner  l'exagération  de  son  repentir.  Elle  répara  le 
passé  en  se  jetant  dans  une  dévotion  exaltée.  Elle  se 
voua  aux  œuvres  pies,  elle  devint  la  principale  patronne 
d'une  congrégation  méthodiste,  dirigée  par  M.  Milson, 
prédicateur  dilïus,  mais  subtil  conducteur  d'âmes,  dans 
les  mains  duquel  passait  une  notable  partie  des  libéra- 
lités de  M.  Trayaz.  Il  la  querellait  souvent  sur  ses 
pieuses  largesses,  qu'il  qualifiait  de  virements  frau- 
duleux. Elle  lui  répondait  en  l'exhortant  à  se  convertir; 
elle  lui  parlait  du  ver  qui  ne  meurt  point,  de  l'étang  de 
feu  et  de  soufre.  C'était  de  tous  les  sujets  de  conver- 
sation celui  qui  lui  agréait  le  moins.  Elle  ne  se  croyait 
pas  obligée  de  faire  aucune  concession  à  son  bienfaiteur, 
et  dans  leurs  débats  orageux,  cette  femme  qu'il  avait 
connue  nerveuse,  irritable,  l'exaspérait,  le  démontait 
par  son  flegme  impassible.  Il  lui  disait  :  «  Madame, 
vous  n'avez  jamais  eu  le  sens  commun  ».  Elle  lui 
répliquait  tranquillement  :  «  My  dcar  sir,  si  vous 
regrettez  votre  argent,  reprenez-le  ».  Toutefois,  faisant 
preuve  jusqu'au  bout  d'une  mansuétude  qu'on  ne  lui 
supposait  pas,  il  avait  continué,  de  retour  en  France, 
à  servir  la  pension  de  Mme  Wheeler  avec  une  religieuse 
ponctualité,  sans  en  retrancher  un  quartier. 

Elle  l'accueillit  avec  plus  de  cérémonie  que  d'empres- 
sement. Elle  lui  témoigna  tous  les  égards  qu'un  puissant 
protecteur  a  le  droit  d'attendre  de  ses  obligés,  mais 
ne  se  départit  pas  un  instant  de  la  réserve  prudente 
dont  on  use  envers  un  homme  avec  qui  on  ne  saurait 
aborder  aucun  sujet  délicat  sans  engager  des  discus- 
sions pénibles.  Tout  en  causant,  ils  s'observaient  l'un 
l'autre.  Elle  constata  qu'il  était  toujours  le  même,  que 
son  regard  ne  s'était  point  adouci,  qu'il  avait  la  parole 
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hivvo  cl  iiuprriciiso.  De  son  cùtô,  il  (il  à  j)art  lui  la 
lélloxion  qu'à  quaraule-cinq  ans,  cette  l'emuie,  qui  avait 
Hé  fort  bien,  n'était  plus  qu'une  ruine,  qu'elle  avait 
arhot(^  le  salut  de  son  Ame  au  prix  de  sa  beauté.  Vingt 
minutes  s'étaient  écoulées,  et  ils  s'étaient  dit  tout  ce 
(ju'ils  pouvaient  se  dire  sans  se  quereller.  Heureu- 
sement les  deux  jumelles  parurent,  on  se  mit  à  table, 
et  l'entretien,  qui  lanji:uissait,  se  ranima. 

Après  avoir  examiné  la  mère,  M.  Trayaz  étudia  Mcy: 
et  Sally.  La  dernière  fois  qu'il  les  avait  vues,  elles  étaieni 
encore  des  enfants  :  il  les  retrouvait  fort  grandies;  elles 
venaient  d'entrer  dans  leur  vingtième  année.  C'étaienI 
de  nouvelles  connaissances  à  faire.  Maigres,  pîllottes. 
portant  leurs  cheveux  courts  avec  une  raie  de  côté,  la 
|)()itrine  plate,  serrées  dans  des  robes  étroites,  sans 
raç:on,  toutes  d'une  venue,  qui  étaient  de  vrais  fourreaux, 
elles  lui  parurent  singulières  et  même  un  peu  baroques, 
et  cependant,  quoiqu'elles  fussent  beaucoup  moins  jolies 
((ue  Mlle  Huguette  Lejail,  elles  lui  plaisaient  davantage. 
Il  s'intéressait  à  leurs  tètes  de  garçons,  à  leur  air  déli- 
béré, à  leur  figure  franche,  loyale,  à  leurs  yeux  gris  qui 
\o  regardaient  bien  en  face  et  n'avaient  rien  à  cacher. 
Ouand  leur  visage  était  au  repox,  elles  se  ressemblaient 
tint,  elles  étaient  si  pareilles  dc^  tout  point  qu'il  les 
pi'enait  cpielquefois  l'une  pour  l'autre  ;  dès  qu'elles  s'ani- 
niaienf.  il  ne  s'y  trompait  plus.  Meg  avait  le  Iront 
nuageux,  lé  sourcil  sévère  et  d'orgueilleux  gonflements 
de  narines;  Sal  avait  le  front  plus  doux,  et  ses  yeux 
gris  tour  à  tour  semblaient  rire  on  rêver. 

«  Pourtant,  se  dit-il  en  sortant  de  tai)le.  je  ne  serais 
pas  étonné  (pi'elle  fût  la  plus  volontaii-e  des  deux.  Klle 
a .  comme  certain  jeune  homme,  la  douceur  des  violents.  » 

Il  les  emmena  dans  le  jardin  et  s'amusa  à  les  faii-e 
causer.  Il  n'eut  pas  besoin  de  les  interroger  longtemps 
pour  se  convaincre,   à  sa   vive  satisfaction.  <pie   leur 
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mère  n'avait  point  déteint  sur  elles  ni  réussi  à  leur 
inoculer  son  virus  théologique,  qu'elles  goûtaient  peu 
la  doctrine  wesleyenne,  qu'elles  avaient  placé  ailleurs 
leurs  affections.  Meg,  qui  avait  fait  ses  études  dans  un 
collège  mixte  et  suivi  des  cours  à  l'université  voisine, 
s'était  prise  d'une  grande  passion  pour  les  sciences 
naturelles.  Sally  préférait  les  lettres;  elle  avait  un  culte 
pour  les  grands  poètes,  surtout  pour  ceux  qui  étaient 
obscurs.  Elle  composait  elle-même  des  vers,  et  elle 
révéla  à  M.  Trayaz  qu'elle  avait  eu  la  joie  de  se  voir 
imprimer  toute  crue  dans  un  magazine,  qui  tirait  à  deux 
cent  mille  exemplaires.  Il  l'invita  à  lui  donner  un  échan- 
tillon de  son  talent  :  elle  lui  récita  aussitôt  un  élégant 
petit  poème,  sentimental  et  symbolique,  qui  lui  parut 
un  vrai  phébus.  Il  plaisanta  les  deux  sœurs  sur  ce  qu'il 
appelait  leurs  toquades,  il  les  taquina,  les  houspilla. 
Elles  se  prêtèrent  à  ce  jeu  qui  les  divertissait,  et  se 
défendirent  de  si  bonne  grâce  qu'en  peu  de  temps  ces 
toquées  et  lui  devinrent  de  bons  amis,  et  qu'il  résolut 
de  prolonger  son  séjour  comme  Mme  Wheeler  l'en  avait 
froidement  prié. 

Rien  n'est  plus  propre  que  des  caquetages  de  jeunes 
filles  à  dégourdir  une  vieillesse  qui  s'ennuie.  M.  Trayaz 
était  content  de  son  après-midi,  le  meilleur,  lui  sem- 
blait-il, qu'il  eût  passé  en  trois  mois  sur  le  sol  améri- 
cain, et  il  se  sentait  disposé  à  faire  grâce  à  la  mère  en 
considération  de  ses  filles.  Mais  le  soir,  une  mouche 
tomba  dans  son  verre.  Après  le  dîner,  on  vit  entrer  dans 
le  salon  un  homme  encore  jeune,  tiré  à  quatre  épingles, 
aux  manières  compassées,  long,  droit  et  blanc  comme 
un  cierge.  L'apparition  de  M.  Milson  fit  sur  M.  Trayaz 
le  même  effet  que  la  vue  d'une  cape  rouge  .sur  le  taureau. 
Il  ne  pouvait  pardonner  à  ce  pasteur  d'âmes  de  lever 
des  contributions  sur  lui,  de  s'approprier  ses  écus. 
L'ayant  à  peine  salué,  M.  Milson  fut  s'asseoir  auprès  de 
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Mme  Whoolor,  et  ils  s'entretinrent  de  leurs  petites 
affaires  comme  s'ils  avaient  été  seuls.  Après  s'être  con- 
tenu quelque  temps,  M.  Trayaz  se  mêla  à  la  conversation 
et  (lécorha  au  percepteur  de  dîmes  quelques  épigrammes 
acerbes,  dont  il  ne  s'émut  point;  mais  Mme  Wheeler, 
si  maîtresse  qu'elle  fût  d'elle-même,  en  parut  fort  of- 
fusquée. 

t  (filmez-vous,  ma  chère  amie,  lui  dit  le  révérend 
d'un  ton  doucereux.  L'esprit  de  Dieu  souffle  où  il  lui 
plaît,  et  un  jour  il  soufflera  sur  M.  Trayaz.  » 

Outré  d'indignation  de  ce  qu'un  impertinent  pouvait 
admettre  qu'un  jour  l'esprit  soufflât  sur  lui,  M.  Trayaz 
allait  éclater,  quand  il  s'avisa  que  Sally  le  regardait  du 
coin  de  l'œil  en  posant  sur  sa  bouche  l'index  de  sa 
main  droite.  Cette  intention  et  ce  geste  lui  semblèrent 
gentils,  et  il  ravala  sa  langue.  M.  Milson  prit  enfin  congé 
et  lui  tendit  trois  de  ses  doigts  en  lui  disant  : 

«  Adieu,  cher  monsieur.  Que  la  grAce  du  Seigneur 
soit  avec  vous!  » 

Il  serra  les  trois  doigts  et  répondit  :  «  La  seule  grâce 
(fui  puisse  me  toucher  est  celle  de  Sal  ». 

Les  jours  suivants,  pendant  que  Meg  et  Sal  s'entre- 
tenaient l'une  avec  un  gros  traité  de  physiologie,  l'autre 
avec  Tennyson  et  Browning,  M.  Trayaz  et  Mme  Wheeler 
eurent  de  longs  tète-à-tête.  Il  lui  demandait  des  expli. 
cations,  lui  cherchait  de  grandes  ou  de  petites  chicanes, 
et  leurs  colloques  finissaient  toujours  par  tourner  h 
l'aigre.  Mais  elle  lui  donna,  sans  desserrer  les  dents, 
une  leçon  qui  le  rendit  plus  circonspect. 

Il  lui  reprocha  un  matin  de  ne  pas  s'occuper  de  son 
jardin: 

«  Pourquoi  m'en  occuperais-je?  répondit-elle.  Grâce  h 
vous,  je  puis  me  payer  un  jardinier. 

—  Lequel  jardinier,  dit-il,  ne  se  sentant  pas  surveillé, 
laisse  tout  k  l'abandon.  Voulez-vous  qu'il  prenne  plus 
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de  soin  de  vos  légumes  et  de  vos  fruits  que  vous  n'en 
prenez  vous-même?  Et  tenez,  vous  avez  là-bas  des  poi- 
riers en  espalier  qui  font  peine  à  voir.  Le  mur  contre 
lequel  ils  sont  appliqués  a  perdu  son  crépi,  le  chaperon 
se  dégrade  et  trois  tuteurs  sont  par  terre.  C'est  une 
honte!  Souciez-vous  un  peu  moins  de  la  vigne  du  Sei- 
gneur et  un  peu  plus  de  vos  poires.  » 

Elle  leva  les  yeux  au  ciel  et  ne  répondit  pas.  Son  si- 
lence l'irrita. 

«  Vous  négligez  votre  jardin,  poursuivit-il  d'un  ton 
plus  vif,  et  vous  ne  surveillez  pas  votre  cuisinière.  Elle 
nous  a  servi  hier  une  darne  de  saumon  d'une  fraîcheur 
douteuse,  et  la  sauce  n'aidait  pas  à  manger  le  poisson. 

—  Je  n'ai  jamais  appris  la  cuisine,  fit-elle. 

—  Ni  vos  filles  non  plus.  Permettez-moi  de  vous  dire 
que  vous  les  élevez  au  rebours  du  bon  sens.  Elles  sont 
charmantes  et  je  les  aime  beaucoup,  mais  vous  n'y  êtes 
pour  rien.  Si  elles  savent  beaucoup  de  choses  qu'elles 
pouvaient  se  dispenser  d'apprendre,  elles  ont  des  igno- 
rances qui  me  désolent.  Je  les  ai  priées  de  me  recoudre 
un  bouton  :  elles  sont  si  gentilles  qu'elles  ne  m'ont  pas 
refusé  ce  petit  service,  mais  elles  avaient  l'air  aussi 
emprunté  que  si  je  leur  avais  commandé  de  prendre  la 
lune  avec  les  dents.  Et  regardez  plutôt,  elles  l'ont  si 
bien  cousu,  ce  bouton,  qu'il  branle  déjà  et  qu'avant  huit 
jours  il  sera  parti.  Vous  êtes  d'étranges  créatures,  vous 
autres  Américaines.  Vous  entendez  qu'on  vous  parle 
chapeau  bas,  qu'on  vous  traite  en  princesses,  et  vrai- 
ment, dans  ce  pays,  les  hommes  sont  de  bonnes  dupes, 
ils  n'ont  pas  l'idée  d'exiger  que  leur  femme  leur  serve  à 
quelque  chose.  Non,  vous  êtes  faites  pour  être  adorées, 
vous  êtes  des  reines  sur  leur  trône.  Ah!  tant  que  vous 
êtes  riches,  tout  va  bien.  Les  Américaines  excellent 
dans  l'art  de  donner  de  l'élégance,  de  la  grâce  à  leui' 
luxe,  de  faire  les  honneurs  d'un  salon,  de  soutenir  une 
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conversation  docte  ou  plaisante.  Mais  que  la  Ibrlunc 
parte  comme  mon  bouton,  les  voilà  fort  empêchées.  Il 
faut  aller  en  France  pour  trouver  des  femmes  qui 
sachent  donner  bon  air  à  la  pauvreté.  Nos  Provençales 
madame,  ne  lisent  pas  Tennyson,  mais  il  en  est  bien 
peu  qui  ne  sachent  faire  une  bouillabaisse. 

—  Qu'est-ce  qu'une  bouillabaisse?  demanda-t-elle  d'un 
ton  nonchalant. 

—  C'est  un  plat  délicieux,  que  ni  vous  ni  vos  filles  ne 
saurez  jamais  apprêter.  Encore  un  coup  elles  sont 
aujourd'hui  dans  l'aisance  :  qui  est  assuré  du  lendcr 
main? 

—  Ah!  permettez,  dit-elle  vivement,  vous  êtes  là. 

—  Madame,  reprit-il,  on  ne  sait  ce  qui  peut  arriver, 
il  faut  tout  prévoir,  et  je  ne  suis  pas  immortel.  Si  votre 
vache  à  lait  venait  à  vous  manquer,  que  deviendriez- 
vous?  Je  sais  que  la  grûce  de  Dieu  abonde  dans  cette 
maison;  fera-t-elle  aller  votre  marmite?...  Ma  fortune» 
mais  il  me  semble  qu'elle  m'appartient,  ma  fortune,  que 
j'en  puis  disposer  à  ma  guise.  Vous  savez  que  j'ai  là-bas 
une  famille  qui  me  fait  une  cour  assidue.  Je  me  soucie 
de  son  eau  bénite  et  de  ses  prosternations  comme  d'une 
guigne.  Mais,  comme  le  dit  votre  grand  ami  l'homme 
couleur  de  cierge,  l'esprit  souflle  où  il  lui  plaît,  et, 
comme  un  autre,  j'ai  mes  fantaisies.  Économisez  sur 
vos  rentes,  madame,  ne  les  gaspillez  pas,  mettez  tous 
les  ans  quelque  chose  de  côté,  donnez  un  peu  moins  aux 
rats  et  aux  souris  d'église.  Je  vous  le  dis  nettement,  il 
est  possible  que  la  Provence  ait  le  gros  lot,  et  que  je  ne 
vous  laisse  à  vous,  à  votre  Milson  et  à  vos  filles  que  ma 
défroque  et  quatre  paires  d'yeux  pour  me  pleurer.  » 

Elle  poussa  une  sourde  exclamation,  et,  avançant  la 
tèto,  elle  lui  jota  un  long  regard  si  expressif  qu'il  perdit 
contenance,  baissa  les  yeux,  laissa  tomber  l'entretien. 
Ce  regard,  qui  venait  de  très  loin  et  qui  lui  avait  dit  des 
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choses  auxquelles  il  n'avait  su  que  répondre,  le  pour- 
suivit tout  le  jour.  C'était  la  première  victoire  signalée 
qu'elle  eût  remportée  sur  lui.  La  leçon  lui  profita  :  il  eut 
dès  lors  le  jeu  serré  et  garda  des  ménagements. 

Ses  bonnes  heures  étaient  celles  qu'il  passait  dans  le 
jardin  avec  les  jumelles.  Un  après-midi,  il  les  mit  sur 
le  chapitre  des  souhaits  et  leur  fit  la  même  question 
(lu'il  avait  faite  un  soir  à  sa  famille  assemblée. 

«  Si  quelque  généreux  donateur,  leur  dit-il,  vous  gra- 
tifiait d'un  million,  je  vous  prie,  mesdemoiselles,  quel 
usage  en  feriez-vous? 

—  Comptez- vous,  monsieur,  en  francs  ou  en  dollars?  » 
demanda  Meg.  Et  elle  ajouta  avec  une  moue  dédai- 
gneuse :  «  C'est  si  peu  de  chose  que  vos  millions  fran- 
çais ! 

—  Meg  a  raison,  dit  Sally  :  il  faut  savoir  se  passer  de 
tout;  mais  quand  on  a,  il  faut  avoir  beaucoup. 

—  Tudieu!  quel  appétit!  s'écria-t-il.  Vous  avez,  mes 
})Oulettes,  les  yeux  plus  grands  que  la  panse.  Soit!  je 
veux  vous  traiter  magnifiquement,  et  je  compte  en  dol- 
lars. Faisons  mieux,  ne  précisons  pas  la  somme.  Si 
d'aventure  il  vous  tombait  du  ciel  un  énorme  héritage, 
là,  qu'en  feriez-vous? 

—  J'emploierai,  dit  Meg,  une  partie  de  mes  revenus  à 
fonder  de  beaux  prix,  que  je  décernerai  aux  jeunes 
savants  qui  auront  composé  les  meilleurs  mémoires  sur 
des  questions  de  philosophie  naturelle  choisies  par 
moi  ;  j'en  enverrai  d'autres  en  mission  aux  quatre  coins 
de  la  terre,  en  leur  ordonnant  de  faire  de  belles  décou- 
vertes. 

—  Je  remarque,  repartit  M.  Trayaz,  que,  dans  vos 
rêves,  auteurs  de  mémoires  et  voyageurs,  tout  le  monde 
est  jeune;  c'est  un  sacrifice  que  la  savante  fait  à  la 
l'emme.  Et  vous,  Sal,  à  quoi  dépenserez-vous  vos  mil- 
lions? » 
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Meg  répondit  pour  sa  sœur  : 

c  Jejsais'ce  qu'elle  fera.  Elle  s'en  ira  courir  le  monde 
jusqu'à  ce  qu'elle  ait  découvert  quelque  part  un  prince 
charmant,  qu'elle  a  vu  dans  ses  songes  et  à  qui  elle 
offrira  sa  fortune  et  son  cœur. 

—  Vous  ne  savez  ce  que  vous  dites,  Meg  !  s'écria  Sally, 
cl  vous  me  connaissez  bien  mal.  Je  ne  suis  pas  fille  à 
courir  après  les  princes  :  j'entends  épouser,  quand  je 
serai  riche,  un  jeune  homme  très  distingué  et  très 
pauvre.  Je  veux  qu'il  ait  connu  la  faim,  qu'il  ait  souffert, 
pâti,  mangé  beaucoup  de  vache  enragée.  Je  lui  filerai 
des  jours  d'or  et  de  soie,  et,  me  devant  tout,  il  m'en 
aura  une  reconnaissance  sans  bornes. 

—  Et  le  porc  mis  à  l'engrais,  dit-il,  ne  fera  plus  rien 
(pii  vaille. 

—  Oh!  j'y  mettrai  bon  ordre,  et  vous  vous  trompez 
bien,  répliqua-t-elle  en  redressant  la  tète  et  essayant  en 
vain  de  faire  bouffer  la  jupe  de  son  étroite  gaine  sans 
garniture.  Sachez,  monsieur,  que  dans  l'occasion  je 
joindrai  les  duretés  aux  douceurs,  que  je  le  traiterai 
selon  ses  mérites.  J'aurai  verge  et  bâton,  et  j'entends 
qu'il  marche  droit,  qu'il  gagne  son  paradis  par  ses 
bonnes  œuvres....  J'ai  toujours  pensé,  ajouta-t-elle,  que 
le  parfait  bonheur  pour  une  femme  est  d'avoir  un 
homme  de  génie  à  gouverner.  » 

Il  se  pinça  le  bout  du  nez. 

«  Sal,  dit-il,  j'ai  votre  affaire.  • 

Et  il  raconta  l'histoire  de  ce  Silvère  Sauvagin  dont  il 
s'était  promis  de  ne  plus  prononcer  le  nom.  Quand  il  eut 
achevé  son  récit  : 

«  Ce  jeune  homme,  dit  Meg,  un  nuage  au  front,  n'est 
pas  un  vrai  savant.  Quand  il  s'agit  de  faire  avancer  les 
sciences,  on  met  son  orgueil  sous  ses  pieds  et  on  fait 
des  excuses  à  M.  Sucquier.  » 

Sal  était  devenue  pensive  : 
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«  Je  ne  suis  pas  de  l'avis  de  Meg,  dit-elle  :  ce  jeune 
homme  et  son  action  me  plaisent. 

—  Vous  consentiriez  à  l'épouser? 

—  Oh!  je  demanderais  à  le  voir.  Une  Américaine 
n'épouse  pas  sans  avoir  vu. 

—  C'est  ici  que  l'affaire  se  gâte.  Il  n'est  pas  beau. 

—  Peut-être,  mon  bon  monsieur,  n'avons-nous  pas, 
vous  et  moi,  les  mêmes  idées  sur  la  beauté  des 
hommes. 

—  Autre  empêchement  :  il  est  rétif  et  fantasque  comme 
une  mule,  et  quand  vous  lui  jetteriez  à  la  tête  votre  for- 
tune et  votre  gentille  personne,  il  serait  capable  de 
refuser  l'une  et  l'autre. 

—  Je  voudrais  voir  cela  !  répliqua-t-elle  sur  un  ton  de 
dignité  offensée.  Croyez  bien  que  j'ai  plus  de  volonté 
que  lui. 

—  Miss  Sally  Wheeler,  je  vous  jure  sur  vos  cheveux 
courts  et  vos  yeux  couleur  de  souris  qu'à  laver  cette 
hure  vous  perdriez  votre  lessive.  Au  demeurant,  il  est 
amoureux,  dit-on,  d'une  jeune  Hyéroise  belle  comme  une 
matinée  de  mai.  » 

Elle  ramena  sur  ses  genoux  les  plis  de  sa  jupe,  qu'elle 
n'avait  plus  de  raisons  d'étaler,  et  dit  : 

«  C'est  autre  chose.  Qu'il  l'épouse!  Je  n'ai  jamais 
chassé  sur  les  terres  d'autrui.  » 

Ils  étaient  sortis  du  jardin,  avaient  traversé  une 
prairie,  et  devisaient  assis  dans  l'herbe,  à  l'ombre  d'un 
sycomore.  11  faisait  grand  chaud;  les  jumelles  exprimè- 
rent le  regret  de  ne  pouvoir  se  rafraîchir  la  bouche  en 
mangeant  un  fruit. 

«  Que  vous  êtes  imprévoyantes!  leur  dit-il.  Votre 
mère  a  des  pêches  qui,  par  la  grâce  de  Dieu,  viennent 
mieux  que  ses  poires.  J'en  ai  cueilli  trois  ou  quatre,  je 
suis  un  homme  de  précaution.  » 

Elles  ne  savaient  comment  les  peler.  Il  leur  représenta 
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qiio  lorsqu'on  a  \o  sens  pratique,  on  porte  toujours  un 
petit  couteau  dans  sa  poche.  Il  leur  passa  le  sien,  et  pen- 
dant qu'elles  pelaient  leurs  pèches  : 

€  Il  y  a  quarante  ans  que  je  le  possède,  et  il  ne  m'a 
jamais  quitte.  L'une  des  lames  est  épointée  et  il  a  perdu 
la  moitié  de  sa  virole  ;  mais  je  n'ai  eu  garde  de  le  faire 
réparer.  Je  l'ai  toujours  tenu  pour  un  fétiche.  De  vous 
dire  s'il  m'a  porté  bonheur  ou  malheur,  je  ne  saurais  :  il 
ma  aidé  à  amasser  une  fortune,  il  ne  m'a  pas  appris  à 
m'en  servir.  Votre  mère,  mesdemoiselles,  est  fermement 
convaincue  que  le  bon  Dieu,  quand  il  lui  plaît,  change 
les  pierres  en  pains  :  je  croirais  plutôt  qu'il  s'amuse  à 
changer  les  pains  en  pierres.  Ma  fortune  me  paraît  un 
plat  fort  indigeste;  ce  caillou  me  reste  sur  l'estomac. 
Petites  tilles,  petites  fdles,  croyez-en  ma  mélancolie,  et 
l'énoncez  à  votre  héritage  en  Espagne.  » 

A  ces  mots,  il  leur  reprit  son  fétiche,  qu'il  lança  à 
cinquante  pas  de  là  dans  un  hallier  épineux. 

«  Oh!  c'est  dommage!  »  fît  Sal,  qui  avait  ses  supersti- 
tions. 

Elle  courut  le  chercher  dans  les  épines.  Comme  elle 
avait  de  bons  yeux  et  beaucoup  de  persévérance,  elle  le 
retrouva,  le  rapporta  en  triomphe,  le  rendit  au  proprié- 
taire, lui  disant  en  français  : 

«  Mon  bon  vieux  monsieur,  on  vous  en  donnera  de 
petits  couteaux  pour  les  perdre.  * 

II  ne  la  remercia  pas;  mais  comme  Polycrate  recou- 
vrant son  anneau,  il  pensa  que  c'était  écrit,  et  il  remit 
dans  sa  poche  le  couteau  à  deux  lames. 

Il  avait,  depuis  son  arrivée  en  Amérique,  éprouvé  de 
grandes  perplexités;  dans  les  jours  rpii  suivirent  il  en 
éprouva  de  plus  grandes  encore.  Il  agitait  sans  cesse 
une  pensée  qui,  selon  la  couleur  du  ciel,  le  vent  qui 
soufflait  ou  la  disposition  de  son  esprit,  lui  semblait 
i.iisonnableou  extravagante,  douce  ou  amèrc.  Il  eut  nue 


214  APRES   FORTUNE   FAITE. 

nuit  blanche,  qu'il  employa  tout  entière  à  se  promener 
dans  sa  chambre.  Le  matin,  de  bonne  heure,  il  descendit 
au  salon,  où  il  trouva  Mme  Wheeler  assise  dans  un  fau- 
teuil, tenant  sa  grande  Bible  sur  ses  genoux.  Elle  croyait, 
comme  Whitefield,  à  la  stichomancie.  Ouvrant  le  livre 
saint  au  hasard,  elle  tirait  du  premier  verset  qui  lui 
tombait  sous  les  yeux  des  inductions  sur  le  succès  ou 
l'insuccès  de  ses  entreprises,  Il  la  plaisanta  sur  son  goût 
pour  les  pratiques  puériles;  puis,  changeant  de  ton  et 
de  visage,  après  lui  avoir  adressé  quelques  questions, 
il  prononça  tout  à  coup  une  parole  qui  émut  si  fort  cette 
femme  impassible  qu'elle  pâlit,  et  que  deux  grosses 
larmes  descendirent  le  long  de  ses  joues. 

«  Ce  que  vous  m'aviez  toujours  refusé,  murmura-t-elle 
en  se  renversant  dans  son  fauteuil,  vous  me  l'offrez  de 
vous-même.  Moquez-vous  de  mes  pratiques  ;  le  verset  qui 
tout  à  l'heure  s'est  présenté  à  ma  vue  est  ainsi  conçu  : 
«  Les  montagnes  fondent  comme  la  cire  sous  les  regards 
«  de  l'Éternel  ». 

—  Le  diable  emporte  vos  montagnes  et  votre  cire!  dit- 
il.  Vous  avez  la  rage,  madame,  de  gâter  aux  gens  qui 
vous  obligent  le  plaisir  qu'ils  peuvent  avoir  à  vous  on 
faire.  » 

Quelle  faveur  insigne  lui  avait-il  accordée?  Elle  lui 
avait  souvent  demandé  de  lui  donner  une  fois  pour 
toutes  le  capital  de  la  rente  qu'il  lui  servait.  Par  de 
bonnes  raisons,  où  M.  Milson  entrait  pour  quelque  chose, 
il  s'y  était  énergiquement  refusé,  l'avait  renvoyée  bien 
loin.  Se  rendait-il  enfin  à  son  désir?  ou  bien,  ayant 
découvert  qu'elle  avait  quelque  amour  en  tète,  lui  fai- 
sait-il la  grâce  de  la  relever  de  son  vœu,  d'annuler  la 
clause  résolutoire  de  leur  contrat  et  l'autorisait-il  à  con- 
voler? Quoi  qu'il  en  soit,  quelques  minutes  plus  tard  elle 
faisait  appeler  ses  filles,  et  en  présence  de  M.  Traynz 
leur  donnait,  d'une  voix  entrecoupée  par  des  larmes,  do 
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longues  explications  qui  les  étonnèrent,  les  troublèrent, 
et  qu'elles  entendirent  les  yeux  baissés,  dans  un  profond 
silence.  Elle  avait  à  son  service  une  vieille  négresse  qui, 
coninie  Mlle  Huguette  Lejail,  avait  la  lâcheuse  habitude 
d'écouter  aux  portes;  mais,  ayant  l'ouïe  moins  fine  et 
une  de  ces  imaginations  qui  déforment  les  événements. 
SCS  indiscrets  rapports  ressemblaient  à  des  contes  bleus. 
Elle  colporta  dans  le  voisinage  la  nouvelle  que  M.  Trayaz 
avait  demandé  à  Mme  Wheeler  la  main  de  Meg  et  de 
Sal.  —  «  De  toutes  les  deux?  »  lui  disait-on.  —  A  quoi  elle 
icpondait  qu'il  en  va  ainsi  dans  les  mariages  de  jumelles; 
((u'on  ne  peut  pas  les  épouser  séparément;  qu'elles  vont 
toujours  ensemble;  que  pour  avoir  l'une  il  faut  prendre 
la  paire. 

Ce  qui  est  certain,  c'est  que  duraid  plusieurs  semaines 
M.  Trayaz  eut  des  affaires  à  traiter  à  la  chancellerie  du 
consulat  de  France  et  d'autres  à  débattre  avec  M.  Mil- 
son.  Il  ne  songea  pas  un  instant  à  revenir  sur  la  conces- 
sion qu'il  avait  faite  à  une  protégée  qui  avait  le  don  i]o 
lii'riter.  Gai  ou  sombre  par  accès,  dans  ses  heures  d(» 
solitude  il  se  reprochait  d'avoir  été  trop  com[)laisaiH. 
trop  facile;  mais,  en  revoyant  les  deux  jumelles,  il  se 
félicitait  de  sa  bonne  œuvre. 

La  veille  de  son  départ,  il  fil  en  leur  compagnie  une 
<lernière  promenade.  Il  leur  annonça  que  leur  mère 
s'était  engagée  h  venir  le  voir  avec  elles  au  printem})s 
et  à  séjourner  (juelques  mois  à  la  Figuière. 

€  Fort  bien!  dit  Sal  :  vous  me  présenterez  votre  ori- 
irinal  jeune  homme. 

—  Pour  le  momeid.  dit-il.  nous  sommes  k  couteaux 
tirés  lui  et  moi,  et  je  ne  me  raccommode  jamais  sans  faire 
mes  conditions.  » 

Il  n'alla  pas  à  New  York  d'une  traite  :  il  s'arrêta  en 
chemin  pour  rendre  visite  k  M.  James  Brodley,  celui  de 
s(»s  amis  qu'il  prisait  le  plus,  le  seul,  cas  rare  en  Amé- 
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rique,  qui,  ayant  eu  des  malheurs  et  fait  de  grosses 
pertes,  était  sorti  du  jeu  sans  avoir  tenté  de  prendre  sa 
revanche  sur  la  fortune  et  de  rentrer  dans  son  argent. 
Il  lui  en  restait  assez  pour  être  à  l'aise  et  au  large. 
Renonçant  aux  affaires,  il  s'était  retiré  dans  une  maison 
de  campagne  très  confortable,  où  il  vivait  agréablement 
avec  sa  femme  et  ses  enfants.  Il  avait  eu  dès  sa  jeunesse 
la  passion  des  recherches  historiques,  et  pendant  les 
trente  années  qu'il  avait  été  banquier,  il  avait  trouvé 
chaque  jour  quelques  moments  à  donner  à  ses  études 
favorites.  Depuis  dix  ans  il  s'y  était  voué  tout  entier.  Il 
travaillait  à  une  histoire  très  documentée  des  flibus- 
tiers, et  tantôt  il  partait  de  son  pied  léger  pour  aller 
fouiller  dans  les  bibliothèques  ou  revoir  l'île  de  la  Tor- 
tue, tantôt,  assis  durant  des  heures  devant  une  table 
de  noyer,  il  couvrait  d'une  écriture  serrée  des  cahiers 
in-folio,  qu'il  attachait  ensuite  avec  des  faveurs  roses. 
Partageant  ses  journées  entre  ses  affections,  les  soins 
domestiques,  son  jardin,  ses  livres,  son  écritoire,  Michel 
le  Basque  et  Monbars  l'Exterminateur,  il  n'avait  jamais, 
disait-il  à  M.  Trayaz,  un  instant  d'ennui  ou  de  mauvaise 
humeur,  et  M.  Trayaz  l'en  croyait  sans  peine.  Ce  beau 
vieillard,  frais,  dispos  et  jovial,  à  l'air  ouvert,  au 
regard  tranquille,  au  teint  reposé,  au  large  front  cou- 
ronné d'une  abondante  chevelure  aussi  soyeuse  et  aussi 
blanche  que  le  poil  d'une  chatte  angora,  éveillait  l'idée 
d'une  félicité  sans  nuages. 

«  L'homme  n'est  pas  fait  pour  vivre  seul,  disait-il  au 
nabab  ennuyé,  en  lui  faisant  les  honneurs  de  sa  biblio- 
thèque, et  on  n'a  de  vrai  contentement  que  dans  la 
société  d'êtres  et  de  choses  qu'on  aime.  Il  y  a  des 
heures  où,  quelque  estime  que  j'aie  pour  lui,  je  suis 
terriblement  las  de  M.  Brodley.  J'aime  à  le  quitter,  à 
l'oublier,  et  c'est  à  cela  que  me  sert  l'étude;  sans  sortir 
de  ma  chambre,  je  roule  à  travers  le  mondo.  of  jo  suis 
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à  la  l'ois  Ut*>  casanier  et  fort  répandu.  Je  me  suis  avisé 
il('S  mon  jeune  âge  que  le  présent  ne  nous  suffit  pas, 
que  l'avenir  n'est  pas  à  nous,  et  que  pour  étendre  son 
être  il  est  bon  de  s'intéresser  à  ce  qui  n'est  plus.  Je 
plains  les  esprits  sans  horizon  et  sans  passé. 

—  Plaignez-moi!  »  répondit  M.  Trayaz. 

Il  se  sentîiit  devenir  morose  dans  cette  heureuse 
maison  :  rien  ne  nous  attriste  plus  que  la  vue  d'un 
bonheur  qui  n'est  pas  à  notre  usage.  Il  quitta  son  ami 
avec  le  ferme  propos  de  se  rendre  heureux  à  sa 
manière;  mais  comment?  Depuis  son  départ  de  New 
York  jusqu'au  jour  où  il  mouilla  dans  la  baie  du 
Lavandou,  il  ne  cessa  de  former  des  plans  et  de  les 
défaire.  A  peine  débarqué,  il  en  revint  à  son  vieux 
l)rojet,  à  «ce  jardin  botanique  qui  devait  occuper  son 
désœuvrement  et  consoler  ses  inconsolables  millions. 
Il  jura  qu'il  aurait  raison  de  son  neveu;  il  se  dit  qu'on 
a  facilement  barres  sur  un  amoureux. 

«  Je  ferai  entrer  cette  belle  fille  dans  mes  intérêts, 
pensait-il,  je  la  mettrai  de  la  partie;  en  la  tenant,  je  le 
tiendrai.  » 


XIV 


Pondant  les  six  mois  qnc  M.  Trayaz  avait  passés  en 
Amérique,  les  amours  de  Silvère  étaient  allées  leur 
train,  non  sans  beaucoup  de  contrariétés  causées  par 
les  capricieuses  jalousies  du  dragon  qui  détenait  et 
gardait  son  bien,  et  dont  il  devait  sans  cesse  acheter  les 
complaisances;  mais  s'il  eut  quelques  accès  d'humeur, 
il  ne  survint  aucun  de  ces  accrocs  que  souhaitait  et 
])révoyait  Mme  de  Rins.  Il  avait  compris  bien  vite  que 
Mme  Verlaque  entendait  faire  son  éducation,  qu'elle  lui 
ferait  payer  cher  son  bonheur,  qu'il  ne  le  posséderait 
qu'à  titre  onéreux.  Elle  lui  avait  exposé  dès  les  premiers 
jours  son  code  des  bienséances  et  représenté  que,  le 
mariage  devant  avoir  lieu  dans  dix  mois,  il  pouvait  se 
produire  des  incidents  fâcheux;  qu'il  fallait  compter 
avec  les  refroidissements,  les  repentirs  qui  amènent  les 
ruptures;  que  partant  il  devait  s'abstenir  non  seulement 
de  toute  démarche  qui  risquerait  de  compromettre  sa 
fille,  mais  de  ces  assiduités  qu'on  remarque,  et  elle  le 
pria  de  mettre  quelque  intervalle  entre  ses  visites.  En 
lui  dictant  ses  règles  de  conduite,  elle  semblait  lui  dire  : 
«  Si  vous  manquez  à  une  seule  de  nos  conventions, 
marché  nul!  »  Mais  en  même  temps  elle  lui  donnait  à 
entendre  qu'il  ne  tenait  qu'à  lui  d'obtenir  par  sa  bonne 
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conduite  qu'elle  se  relàclu\t  de  ses  sévérités  et  tempérât 
la  rigueur  de  la  loi.  Bref,  on  ne  se  voyait  qu'une  fois  la 
semaine  ;  chaque  dimanche  il  dînait  chez  elle  et  y  pas- 
sait la  soirée;  mais  elle  n'avait  jamais  souffert  qu'il  s'en- 
tretînt tête  à  tête  avec  Ameline;  elle  était  toujours  là  5 
ses  yeux  débonnaires  ou  menaçants,  ses  oreilles  fines, 
toujours  attentives,  faisaient  bonne  garde,  et  rien  ne  lui 
échappait  de  la  mémoire. 

Il  était  amoureux;  les  amoureux  prennent  leur  parti 
de  bien  des  choses.  Et  cependant,  quoique,  à  son  vif 
déplaisir,  il  ne  pût  parler  à  sa  future  seul  à  seule,  la 
faire  causer,  l'interroger,  l'examiner  à  son  aise,  il  ne  se 
faisait  plus  aucune  illusion  ni  sur  la  portée  de  cet  esprit 
ni  sur  les  faiblesses  de  ce  caractère.  Il  savait  que 
l'exquise  douceur  d'Ameline  n'était  que  la  mollesse  dan- 
gereuse d'une  âme  trop  facile;  que  ne  sachant  pas  haVr, 
elle  était  incapable  d'aimer  fortement;  que  son  sourire 
promettait  cent  fois  plus  qu'elle  ne  pouvait  tenir;  qu'elle 
n'avait  d'autre  vertu  que  ses  ignorances,  et  que,  le  ser- 
pent n'ayant  pas  encore  parlé  à  cette  colombe,  on  ne 
pouvait  prévoir  ce  qu'elle  lui  répondrait.  Il  savait  aussi 
qu'il  n'y  avait  entre  elle  et  l'homme  qu'il  était  aucune 
affinité  de  goûts,  d'humeurs  et  de  pensées;  qu'elle  ne 
s'intéresserait  jamais  à  ses  travaux;  que  jamais  elle 
n'aurait  d'autres  secours  à  lui  offrir  que  des  étonnements 
ou  des  indifférences;  qu'elle  serait  pour  lui  l'éternelle 
étrangère.  Il  ne  laissait  pas  de  l'adorer;  il  lui  semblait 
que  sa  beauté  lui  tenait  lieu  de  tout,  c'était  une  fleur  dont 
il  voulait  orner  sa  vie.  Il  avait  dû  corriger  sa  définition 
de  l'amour;  il  ne  le  regardait  plus  comme  un  acte  de 
foi,  comme  une  confiance  transformée;  elle  ne  lui  en 
inspirait  aucune.  Il  avait  reconnu  que  c'est  une  ivresse 
deft  yeux  et  du  cœur,  un  ensorcellement,  une  magie,  une 
déraison  délicieuse,  qu'ainsi  le  veut  la  nature,  et  comme 
en   sa    qualité    de    botaniste    il    respectait   dévotement 
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toutes  les  lois  naturelles,  il  subissait  sans  comprendre 
et  déraisonnait  avec  joie. 

Pendant  qu'il  méditait  sur  les  mystères  de  Tamour, 
Mme  Verlaque  raisonnait  avec  elle-même  sur  les  meil- 
leurs moyens  à  employer  pour  amener  son  futur  gendre 
où  elle  voulait.  Elle  avait  l'esprit  trop  ouvert  pour  ne 
pas  s'être  aperçue  qu'il  était  fort  intelligent,  qu'il  avait 
tout  pour  réussir.  Les  talents  étaient  à  ses  yeux  des 
capitaux  qu'il  faut  placer  à  gros  intérêts,  et  l'art  des 
placements  lui  paraissait  le  premier,  le  plus  admirable 
de  tous.  Plus  elle  était  disposée  à  rendre  justice  au 
mérite  de  ce  jeune  homme,  à  convenir  que  la  nature 
l'avait  comblé  des  dons  les  plus  heureux,  plus  elle  s'in- 
dignait du  médiocre  et  maigre  usage  qu'il  avait  fait  jus- 
que-là de  son  fonds.  Elle  se  promettait  de  le  former,  de 
lui  enseigner  comment  on  doit  s'y  prendre  pour  faire 
son  chemin  dans  le  monde.  Malheureusement,  elle  avait 
découvert  bientôt  qu'il  n'était  pas  aisé  à  manier.  Elle 
était  trop  habile  pour  vouloir  emporter  de  vive  force 
une  place  si  bien  défendue,  trop  persévérante  pour  se 
laisser  rebuter  par  les  fatigues  et  les  lenteurs  d'un  long 
siège,  et  elle  avait  commencé  de  tirer  ses  parallèles. 

Sa  méthode,  lorsqu'elle  trouvait  de  la  résistance,  était 
de  multiplier  les  incidents,  de  s'attaquer  d'abord  à  des 
questions  accessoires,  auxquelles  elle  affectait  de  mettre 
une  grande  importance,  de  s'attirer  beaucoup  de  petits 
refus,  qu'elle  endossait  de  bonne  grâce,  en  réservant 
pour  la  fin  l'essentiel,  le  principal,  de  manière  à  pouvoir 
dire  :  «  Voyez  comme  je  suis  de  bonne  composition,  j"ai 
cédé  sur  tout.  Votre  jour  est  venu,  récompensez-moi  de 
ma  complaisance  en  m'accordant  la  bagatelle  que  je  vous 
demande.  »  La  bagatelle  était  toujours  sa  grosse  affaire, 
la  seule  qui  lui  tînt  vraiment  au  cœur.  L'une  des  pre- 
mières questions  qu'elle  posa  à  Silvère,  réduite  à  sa  plus 
simple  expression,  pouvait  se  traduire  ainsi  :  «  Quand  vous 
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serez  marié,  que  ferez-vous  de  moi?  »  Il  répondit  avec  toute 
sorte  de  circonlocutions  qu'aux  termes  de  son  contrat 
avec  Mme  de  Rins  il  continuerait  d'habiter  le  pavillon 
qu'elle  avait  fait  restaurer  pour  lui,  et  que  ce  logement, 
suffisant  pour  deux  personnes,  ne  l'était  pas  pour  trois, 
Elle  parut  trouver  cet  arrêt  dur  :  au  fond,  que  lui  imi)or- 
tait?  Elle  comptait  en  temps  et  lieu  donner  ses  instruc- 
tions à  Ameline,  qui  se  déclarerait  absolument  résolue  à 
ne  jamais  se  séparer  de  sa  mère.  Elle  s'informa  ensuite 
si,  à  l'occasion  de  son  mariage,  il  n'obtiendrait  pas  de 
Mme  de  Rins  une  augmentation  sérieuse.  Il  répliqua 
({ue  la  comtesse,  qui  n'était  pas  aussi  riche  qu'on  le 
pensait  à  Hyères,  l'avait  augmenté  récemment,  qu'il  se 
ferait  une  conscience  de  rien  demander.  Elle  revint  plu- 
sieurs fois  à  la  charge,  insistant  pour  la  forme.  Il  lui 
paraissait  écrit  qu'avec  un  peu  de  manège  elle  amène- 
!'ait  facilement  M.  Trayaz  à  faire  un  sort  au  jeune 
ménage.  Quand  on  a  un  oncle  richissime  et  qu'on  sait 
s'en  servir,  on  nourrit  de  plus  hautes  ambitions  que 
relie  de  cultiver  à  perpétuité  le  jardin  de  Mme  de  Rins. 
(Tétait  à  cette  condition  tacite  qu'elle  avait  accordé  sa 
fille  à  Silvère  :  elle  n'entendait  pas  en  faire  la  femme 
d'un  jardinier. 

Après  s'être  amusée  à  la  broutille  et  avoir  essuyé 
([uelques  échecs  sans  conséquence,  elle  livra  enfin  sa 
irrandc  bataille  et  lui  demanda  un  jour  s'il  avait  fait 
part  à  son  oncle  de  son  projet  de  mariage.  Il  repartit 
({ue  son  oncle  était  en  Amérique  et  peut-être  n'en  revien- 
drait jamais. 

«  Il  en  reviendra,  dit-elle,  soyez  sûr  qu'il  en  reviendra 
Vous  avez  passé  deux  semaines  chez  lui    :  ce   serait 
manquer  h  toutes  les  convenances  que  de  lui  laisser 
apprendre  par  la  voix  publique  un  événement  de  famille, 
qui  est  de  nature  à  l'intéresser  beaucoup.  » 

Il  donna  de  mauvaises  défaites,  allégua  qu'il  ne  savait 
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OÙ  écrire.  Elle  lui  représenta  fort  justement  qu'il  pou- 
vait se  renseigner  à  la  Figuière,  que  M.  Trayaz  avait 
sûrement  eu  le  soin  d'y  laisser  son  adresse.  Il  rompit  la 
conversation,  elle  la  renoua  le  dimanche  suivant,  et  de 
semaine  en  semaine  elle  devenait  plus  pressante.  Après 
s'être  tenu  sur  la  réserve,  forcé  dans  ses  retranchements, 
il  dut  parler  :  il  expliqua  que  M.  Trayaz  était  un  homme 
d'un  caractère  dur  et  absolu,  que  leurs  humeurs  s'accor- 
daient mal,  qu'à  la  suite  de  certaines  mésintelligences, 
il  y  avait  du  froid  entre  eux,  qu'ils  ne  s'étaient  pas 
quittés  bons  amis;  mais  il  n'osa  point  raconter  l'incident 
qui  avait  amené  leur  rupture,  tant  il  était  sûr  de  n'être 
ni  approuvé  ni  même  compris.  Elle  demeura  stupéfaite. 
Eh  quoi!  on  pouvait  donc  pousser  jusqu'à  l'imbécillité 
l'ignorance  de  la  vie  et  la  bêtise  dans  les  affaires?  Il  y 
avait  donc  des  jeunes  gens  intelligents  qui,  incapables 
de  prendre  sur  leur  humeur,  rompaient  pour  des  ques- 
tions de  bibus  avec  un  oncle  qui  remuait  l'or  à  la  pelle? 
Pendant  qu'il  lui  débitait  son  histoire  de  l'air  empêché 
d'un  homme  qui  ne  veut  pas  mentir,  mais  qui  tient  à  ne 
dire  que  la  moitié  de  la  vérité,  elle  l'observait  en  des- 
sous avec  l'attention  d'un  naturaliste  étudiant  un 
insecte  rare;  elle  était  bien  aise  de  savoir  exactement 
comment  cette  sorte  d'animaux  était  faite. 

Quand  il  eut  flni  : 

«  C'est  une  affaire,  dit-elle,  qui  a  été  mal  emmanchée  : 
quand  on  a  fait  une  sottise,  on  la  répare,  et  celle-ci  ne 
me  semble  pas  difficile  à  raccommoder.  Mais  raison  de 
plus  pour  écrire!  » 

Ameline  assistait  à  ces  débats  indolente  et  inerte, 
sans  prendre  parti,  et  son  sourire  donnait  tour  à  tour 
raison  à  chacun  des  deux  disputants  :  sa  mère  n'avait 
pas  encore  jugé  à  propos  de  lui  faire  une  opinion  sur  ce 
point  capital.  En  définitive.  Mme  Verlaque  eut  beau  le 
solliciter  avec  les  plus  vives  instances,  Silvère  n'écrivit 
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pas;  mais  cette  fois  elle  ne  se  résigna  point.  Un  jour 
qu'il  venait  dîner  chez  elle,  il  eut  le  chagrin  d'apprendre 
qu'Ameline  était  souffrante  et  ne  paraîtrait  pas  à  table, 
et  il  passa  la  soirée  tète  à  tète  avec  sa  belle-mère,  qui 
riait  sous  cape  de  sa  déconvenue.  Une  semaine  plus 
tard,  elle  renouvela  le  même  jeu,  lui  cela  encore  sa 
divinité,  et  le  surlendemain,  un  petit  billet  très  court 
l'informait  que  la  mère  et  la  fille  venaient  de  partir 
pouff  faire  un  séjour  chez  des  parents.  Leur  absence 
dura  tout  un  mois,  pendant  lequel  il  resta  sans  nouvelles 
<'t  se  rongea  d'inquiétude  :  il  craignait  par  moments 
qu'Ameline  ne  fût  perdue  pour  lui,  il  désespéra  de  la 
revoir  jamais,  et  il  eut  besoin  de  tout  son  courage  pour  n«; 
pas  se  lancer  à  sa  recherche.  Il  la  revit,  elle  reparut  enfin 
et  en  se  retrouvant  auprès  d'elle,  il  se  montra  si  agité,  si 
nerveux,  que  Mme  Verlaque  s'applaudit  de  son  heureux 
expédient.  Il  lui  parut  que  quelques  semaines  de  priva- 
tions et  d'anxiétés  avaient  suffi  pour  amollir  ce  cœur 
dur,  pour  mûrir  ce  fruit  vert,  pour  mettre  ce  pécheur 
en  état  de  grâce.  Évidemment,  il  était  pris,  tout  à  fait 
pris;  son  amour  offrait  tous  les  symptômes  d'une 
maladie  sérieuse.  Elle  put  se  flatter  qu'elle  le  tenait,  que 
la  place  assiégée,  réduite  à  lextrémité,  ne  tarderait  pas 
à  lui  apporter  ses  clefs  sur  un  phit  d'argent. 

Un  après-midi,  comme  elle  était  seule  dans  son  petit 
salon  tendu  de  jaune  et  s'occupait  à  ravauder  du  linge, 
partageant  son  esprit  entre  ses  reprises  et  son  idée 
constante,  qui  se  mêlait  à  toutes  les  autres,  sa  vieille 
bonne  pour  tout  faire  entra,  une  carte  à  la  main,  et  lui 
annonça  qu'un  inconnu,  petit  homme  pâle  au  long  nez 
pointu,  demandait  à  lui  parler. 

«  Quelque  fâcheux!  »  murmura-t-elle. 

Mais  elle  n'eut  pas  iilutôt  jeté  les  yeux  sur  la  carte 
qu'elle  laissa  échapper  un  cri  et  changea  de  couleur. 
Habile  à  se  renseigner,  elle  avait  appris  depuis  plusieurs 
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jours  déjà  que  M.  Trayaz  était  revenu  d'Amérique,  et 
du  matin  au  soir,  quelquefois  du  soir  au  matin,  elle 
ruminait  des  plans  de  conduite,  agitait  sans  cesse  la 
question  de  savoir  par  quels  moyens  décisifs  elle  obli- 
gerait Silvère  à  l'introduire  auprès  de  l'homme  provi- 
dentiel. Quel  coup  de  fortune  !  il  avait  pris  les  devants  ; 
il  était  là,  dans  son  antichambre,  et  demandait  à  lui 
parler.  Sa  seule  inquiétude  était  celle  que  peut  ressentir 
une  araignée  en  voyant  s'engager  dans  son  filet  un^  si 
énorme  mouche  qu'elle  se  prend  à  douter  que  la  toile 
soit  assez  forte  pour  retenir  cette  riche  capture.  Elle 
domina  son  émotion,  dissimula  sa  joie,  et  comme  elle 
n'était  pas  femme  à  se  jeter  à  la  tète  des  gens,  ce  fut  d'un 
air  digne  et  posé  qu'elle  reçut  l'homme  providentiel. 

Il  la  mit  bientôt  à  l'aise.  On  le  lui  avait  peint  comme 
un  vieillard  rébarbatif  et  sourcilleux;  elle  lui  trouvait 
l'air  bon  enfant  etbeaucoup  d'abandon  dans  les  manières, 
et  elle  se  disait  dans  son  heureux  étonnement  qu'à  l'user 
certaines  entreprises  dont  on  s'était  fait  des  monstres 
sont  plus  faciles  qu'on  ne  le  croyait,  que  les  chemins 
embarrassés  se  dégagent,  que  d'infranchissables  mon- 
tagnes s'aplanissent  comme  par  enchantement. 

«  Ne  vous  étonnez  pas,  madame,  lui  dit-il,  que  j'aie 
pris  la  liberté  de  venir  vous  voir.  Je  savais,  avant  de 
m'embarquer  pour  New  York,  que  mademoiselle  votre 
lîlle  avait  fait  une  promesse  de  mariage  à  un  jeune 
homme  qui  m'est  de  quelque  chose  et  à  qui  je  m'inté- 
resse. 

—  Ah!  monsieur,  interrompit-elle,  il  est  bien  digne 
de  l'intérêt  que  vous  lui  accordez  et  de  vos  bontés  pour 
lui.  » 

Là-dessus,  elle  entama  un  pompeux  éloge  de  Silvère, 
énuméra  ses  qualités  de  cœur  et  d'esprit,  déclara  que 
de  jour  en  jour  elle  sentait  redoubler  l'estime  et  l'affec- 
tion qu'elle  lui  portait. 
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t  Oui.  madame,  j'en  conviens,  reprit-il,  c'est  un  garçon 
loit  distingue  et,  quand  il  lui  plaît,  fort  agréable.  Mais, 
soit  dit  entre  nous,  il  a  une  chienne  de  tète  dont  on  n'a 
pas  facilement  raison,  et  nous  sommes  en  délicatesse, 
lui  et  moi.  Je  projetais  de  lui  faire  un  brillant  avenir, 
mes  propositions  avaient  paru  lui  sourire  beaucoup  : 
il  m'a  désobligé  par  son  entêtement  puéril  à  me  refuser 
une  petite  concession  que  je  lui  demandais,  et,  je  vous 
Tavoue,  je  ne  suis  pas  habitué  aux  refus.  » 

Il  lui  récita  l'histoire  que,  trois  mois  auparavant, 
assis  à  l'ombre  d'un  sycomore,  il  avait  contée  à  Meg  et 
ù  Sally,  mais  cette  fois  il  abrégea  sa  narration;  il  pro- 
portionnait la  longueur  de  ses  discours  au  degré  de 
sympathie  que  lui  inspirait  son  auditoire.  Mme  Ver- 
laque  fut  comme  frappée  de  stupeur.  C'était  donc  pour 
une  raison  si  futile,  pour  une  pareille  vétille,  que  Sil 
vère  s'était  brouillé  avec  son  oncle  et  avec  la  fortune! 
Cette  aventure  lui  paraissait  si  invraisemblable  qu'elle 
eîït  refusé  d'y  croire,  s'il  était  permis  de  douter  de  la 
parole  dun  vieillard  qui  ne  compte  que  par  millions  et 
n'a  pas  d'héritiers  directs. 

€  Soyons  indulgents,  dit-elle  en  regardant  d'un  œil  de 
pitié  une  photographie  de  Silvère  accrochée  à  la  muraille. 
Notre  jeune  homme  joint  à  de  grandes  qualités  quelques 
petits  défauts.  Il  est  d'humeur  vive,  prompte;  il  ne  pèse 
pas  toujours  ses  paroles  ni  la  conséquence  de  ses 
actions.  Il  faut  passer  quelque  chose  à  la  jeunesse, 
pourvu  qu'elle  reconnaisse  ses  erreurs.  Il  ne  m'avait 
point  conté  sa  sotte  équipée,  mais  il  m'avait  souvent 
parlé  de  vous,  et  toujours  dans  les  termes  d'un  affec- 
tueux respect. 

—  Je  suis  prêt  à  lui  tout  pardonner,  madame.  On  se 
brouille,  on  se  raccommode,  ainsi  va  le  monde,  mais  je 
ne  donne  rien  pour  rien.  Si,  comme  je  veux  l'espérer, 
nous  reprenons  nos  grands  projets,  Silvère  sera  tenu 
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de  venir  souvent  me  voir  pour  en  conférer  avec  moi,  et 
le  moyen  qu'il  vienne  à  la  Figuière  sans  y  rencontrer 
M.  Sucquier?  Je  n'entends  pas  qu'un  neveu  que  j'aime 
et  un  intendant  qui  m'est  utile  vivent  ensemble  comme 
chien  et  chat.  Toutefois  je  serai  bon  prince  :  je  dispense 
ce  garçon  de  présenter  des  excuses  à  l'homme  qu'il  a 
traité  de  fripon  ;  j  exige  seulement  que  la  première  fois 
qu'il  le  verra,  sans  faire  aucune  allusion  à  ce  qui  s'est 
passé,  il  lui  tende  la  main.  Avouez  que  je  le  tiens  quitte 
à  bon  marché. 

—  Je  le  tiendrais,  moi,  pour  le  dernier  des  extra- 
vagants s'il  refusait  des  conditions  si  douces,  et  je  suis 
sûre  qu'il  les  acceptera  avec  empressement. 

—  J'en  suis  moins  sûr  que  vous,  chère  madame,  et 
je  me  flatte  de  le  bien  connaître.  Si  nous  voulons 
réussir,  ne  le  pressons  pas  trop,  ne  lui  mettons  pas  le 
pistolet  sur  la  gorge.  Vous  lui  direz  de  ma  part  que  je 
lui  donne  huit  jours  pour  réfléchir  et  me  faire  tenir  sa 
réponse.  Croyez-moi,  cette  négociation  sera  laborieuse, 
et  pour  la  mener  à  bonne  fin  je  fais  moins  de  fond  sur 
votre  éloquence  que  sur  la  beauté  de  Mlle  Verlaque. 
qu'on  m'a  beaucoup  vantée.  Ne  la  verrai-je  pas?  » 

Elle  sortit  et  reparut  aussitôt,  amenant  sa  fille  dans 
un  négligé  de  cendrillon,  sans  lui  avoir  laissé  le  temps 
de  passer  une  robe  de  ville,  de  retoucher  à  sa  coiffure 
ou  de  mettre  un  nœud  de  rubans  à  son  corsage.  A  quoi 
bon?  Ameline  avait  cette  insolence  de  beauté  qui  peut 
mépriser  impunément  les  vaines  parures  et  les  précau- 
tions. Elle  la  poussa  devant  elle,  dans  l'endroit  le  plus 
éclairé  delà  chambre,  et,  la  prenant  par  le  menton,  elle 
l'obligea  de  redresser  la  tète  et  de  se  présenter  de  face 
à  M.  Trayaz.  Elle  semblait  étaler  sa  marchandise,  et 
son  regard  disait  :  «  Ce  n'est  pas  de  la  pacotille.  La 
voilà  toute  brute  :  jugez  un  peu  de  ce  qu'elle  est  quand 
je  la  pare.  »  Ce  fut  au  tour  de  M.  Trayaz  d'être  frappé 
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(rt'lonnoinont  ;  il  rontemplait  on  silonco  cotto  morvoille 
ot  trouvait  qu'on  no  lui  on  avait  pas  dit  assez. 

<  Peste!  fit-il  onfin,  mon  neveu  est  un  homme  de  goût, 
et  ce  n'est  pas  seulement  en  orchis  et  en  azalées  qu'il 
se  connaît. 

—  Ali!  de  grâce,  monsieur,  vous  allez  me  la  gAtop, 
(lit  Mme  Verlaque.  dont  les  eflarouchements  étaient  des 
minauderies. 

—  Laissez  donc,  madame!  Vous  ne  me  ferez  pas 
ci'oiro  qu'elle  ne  sait  pas  ce  qu'elle  vaut. 

—  Par  une  heureuse  contradiction,  tout  à  la  fois  elle 
le  sait  et  ne  le  sait  pas. 

—  Ht  moi,  je  veux  qu'elle  le  sache,  ot  que  dans  cette 
occasion  elle  se  comporte  en  effrontée  coquette.  C'est 
sur  ses  manèges  que  je  compte  pour  gagner  mon 
procès....  Mademoiselle,  ce  n'est  pas  assez  d'avoir  de 
l)eau\'  yeux,  il  faut  savoir  s'en  servir  :  vous  servez- vous 
(|iieI(|uofois  des  vôtres?  » 

Kilo  les  détourna  modestement,  puis  les  ramena  sur 
lui,  et,  sans  aucun  dessein  prémédité,  ils  étaient  si 
doux,  si  caressants,  si  persuasifs,  qu'il  s'écria  : 

€  Tudieu!  si  la  maladie  de  cet  entêté  résiste  à  cette 
médecine,  je  le  déclare  incurable..,.  Madame  votre  mère 
vous  expliquera,  mademoiselle,  ce  que  nous  attendons 
de  vous.  Kh!  vraiment,  cette  petite  négociation  mérite 
(jue  vous  vous  donniez  quelque  peine  pour  la  conduire 
à  bon  port.  Il  y  va  de  votre  avenir;  nous  vouions  vous 
faire  une  heureuse  et  belle  destinée.  La  richesse,  c'est 
le  bonheur,  on  le  prétend  du  moins,  ot  vous  ne  méprisez 
pas,  je  pense,  les  maisons  où  l'argent  roule.  Sachez 
([ue  je  suis  très  généreux  pour  les  petites  filles  qui 
épousent  mes  intérêts;  mais  si  le  bon  Dieu  regarde 
lintontion,  je  ne  la  réputé  jamais  pour  le  fait,  et  je  ne 
récompense  que  les  services  effectifs  qu'on  me  rond. 
Presto!  qu'on  se  mette  en  campagne,  et  que  les  beaux 
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yeux  que  voici  ne  fassent  pas  long  feu  !  Prouvez-nous 
que  si  les  jeunes  gens  proposent,  ce  sont  les  petites 
filles  qui  disposent.  » 

Elle  ne  comprit  que  très  vaguement  ce  qu'il  lui 
disait,  mais  il  lui  parut  qu'il  y  avait  un  charme  secret 
dans  cette  parole  un  peu  rèche,  et  qu'elle  prenait  plaisir 
à  l'écouter.  Il  se  retira,  laissant  Mme  Verlaque  dans  le 
ravissement.  Son  petit  salon  jaune  lui  semblait  méta- 
morphosé :  une  grande  chose  s'y  était  passée,  il  avait 
reçu  la  visite  d'un  grand  personnage,  d'un  être  auguste, 
d'un  dieu  descendu  du  ciel,  et  elle  regardait  d'un  œil 
attendri  le  fauteuil  de  velours  éraillé  où  Jupiter  s'était 
assis....  Mais  les  satisfactions  de  vanité  ne  lui  procuraient 
que  des  joies  superficielles  et  passagères  :  c'est  au  solide 
qu'elle  s'attachait.  Jupiter  avait  déclaré  qu'il  aimait  son 
neveu,  et  il  avait  dit  aussi  qu'il  était  fort  généreux  pour 
quiconque  l'obligeait.  Elle  perçait  dans  l'avenir,  elle 
voyait  déjà  Ameline  à  la  tète  d'une  grosse  fortune,  que 
sa  mère  était  chargée  d'administrer;  elle  la  voyait 
nageant  dans  l'opulence  et  menant  un  grand  train  de 
vie,  que  sa  mère  était  chargée  de  gouverner. 

Elle  ne  rêva  pas  longtemps  :  la  minute  d'après,  cette 
femme  agissante  avait  mis  sa  capote  et  son  manteau,  et 
se  dirigeait  vers  le  jardin  de  Mme  de  Rins.  Elle  trouva 
Silvère  dans  son  pavillon,  aux  prises  avec  deux  tas  de 
graines  qu'il  examinait  à  la  loupe.  Elle  le  regarda  un 
instant  sans  parler,  mais  pas  sans  rire,  puis  elle  lui  dit  : 

«  Convenez,  mon  cher  monsieur,  que  vous  êtes  un 
jeune  homme  fort  singulier,  très  étrange  et  vraiment 
extraordinaire! 

—  Qu'ai-je  bien  pu  faire  d'extraordinaire  et  d'étrange? 
lui  demanda-t-il  en  lui  avançant  une  chaise. 

—  Convenez  que  si  vous  vous  aidez  de  votre  raison 
pour  étudier  des  graines,  vous  ne  l'employez  pas  sou- 
vent à  vous  conduire  dans  vos  affaires. 
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—  (Jiw  voiilrz-vous  dire?  Chère  madame,  expliquez- 
Nous. 

—  Je  j)oseeii  lait  que  vous  n'aviez  pas  la  tète  bien  saine 
le  jour  où  vous  avez  refusé  des  propositions  magnifiques 
|)lutôt  que  d'adresser  du  bout  des  lèvres  un  mot  d'excuse 
à  un  homme  que  vous  aviez  traité  de  fripon. 

—  Il  Test,  madame.  Oh!  soyez  sûre  qu'il  l'est....  Mais 
qui  a  bien  pu  vous  dire?... 

—  Vous  le  saurez  tout  à  l'heure.  Au  préalable,  dites 
votre  peccftvi.  Eh!  bon  Dieu,  je  veux  croire  sur  votre 
parole  que  M.  l'intendant  n'a  pas  la  conscience  absolu- 
ment nette.  Êtes-vous  certain  de  n'avoir  jamais  fait  de 
politesses  à  des  Sucquiers  encore  plus  tarés  que  lui? 

—  Si  cela  m'est  arrivé,  c'est  que  je  ne  les  connaissais 
pas.  Lui,  je  le  connais,  j'ai  pénétré  dans  les  replis  de  sa 
belle  âme....  Mais  encore  un  coup.... 

—  Vous  raisonnez  comme  un  enfant,  et  vous  êtes  plus 
heureux  que  sage....  M.  Trayaz  sort  de  chez  moi,  ajouta- 
l-elle  en  se  rengorgeant.  Il  consent  à  tout  oublier  et  à 
reprendre  le  projet  dont  il  vous  avait  entretenu.  » 

Silvère  fut  saisi  de  joie,  et  son  visage  s'illumina,  mais 
ce  ne  fut  qu'un  éclair. 

«  M.  Trayaz  fait  toujours  ses  conditions,  dit-il  :  vous 
a-t-il  chargée  de  me  les  signifier? 

—  Cet  oncle,  qui  ne  demande  qu'à  faire  tomber  sur 
vous  une  pluie  d'or,  est  le  plus  accommodant  des 
hommes.  Il  vous  fait  grâce  des  excuses  :  la  première  fois 
que  vous  rencoidrerez  M.  Sucquier,  vous  lui  tendrez  la 
main,  et  tout  sera  dit. 

—  Toucher  cette  patte!  »  s'écria-t-il  avec  une  grimace 
de  dégoût. 

Le  plat  qu'on  le  condamnait  à  manger  lui  faisait  sou- 
lever le  cœur. 

«  Oui,  vous  n'êtes  qu'un  enfant,  reprit-elle  d'un  ton 
sec.  M.  Sucquier  est-il  un  lépreux,  un  pestiféré? 
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—  Il  est  pis  que  cela,  chère  madame.  Plût  au  ciel  qu'il 
lut  tout  blanc  de  lèpre  !  ma  main  serait  bientôt  dans  la 
sienne,  » 

Elle  était  du  nombre  des  femmes  qui  sont  plus  fines 
qu'adroites.  Elle  démêlait  promptement  les  caractères 
et  ce  qui  se  passait  au  fond  des  cœurs  ;  mais,  emportée 
par  sa  passion,  il  lui  était  plus  facile  de  trouver  le  mot 
qui  inquiète  ou  irrite  que  la  parole  qui  rassure  ou  per 
suade.  Elle  ne  sut  pas  garder  pour  elle  ce  que 
M.  Trayaz  lui  avait  dit,  et  elle  s'écria  : 

«  Quel  travail  que  d'avoir  à  raisonner  avec  un  brise- 
raison!  Oui  ou  non,  si  vous  vous  réconciliez  avec  votre 
oncle  et  qu'il  crée  ce  fameux  jardin  dont  vous  serez  le 
directeur,  pourrez- vous  vous  dispenser  de  le  voir 
souvent? 

—  Assurément  non. 

—  Et  quand  vous  irez  à  la  Figuière,  y  rencontrerez- 
vous  M.  Sucquier? 

—  Cela  n'est  que  trop  certain. 

—  J'en  conclus  que  la  sagesse  la  plus  élémentaire 
vous  commande  de  vivre  dès  maintenant  en  de  bons 
termes  avec  lui. 

—  Et  moi,  j'en  conclus,  madame,  qu'après  avoir  serré 
une  fois  cette  main  sale,  je  devrai  la  serrer  tous  les  jours, 
que  je  ne  m'en  sens  pas  le  courage,  que  vous  me  con- 
damnez aux  galères  à  perpétuité.  Et  notez  bien  que  je 
ne  tirerai  aucun  profit  de  mon  humiliation  volontaire. 
Mon  oncle,  comme  j'ai  eu  l'honneur  de  vous  le  dire,  est 
un  homme  absolu,  tout  d'une  pièce,  et  j'avoue  que 
moi-même  j'ai  le  caractère  entier.  Je  crains  qu'à  peine 
rapatriés  nous  ne  nous  brouillions  de  nouveau;  il  sera 
le  bienfaiteur,  je  serai  l'obligé,  et  en  défendant  ma 
dignité  contre  lui,  j'aurai  l'air  d'un  ingrat.  Croyez  qu'il 
m'en  coûte  infiniment  de  refuser  ses  offres,  que  je  sais 
mieux  que  personne  tout  ce  que  j'y  perds  :  cet  homme 
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;il>s()lii  a  beaucoup  d'esprit,  il  me  comiirendra  et  nieii 
(  stiniera  davantage.  Que  sais-je?  peut-être  un  jour  me 
r(Midra-t-iI  son  amitié  sans  conditions. 

—  Oh!  le  bon  billet!  dit-elle  en  se  levant.  11  y  a  des 
occasions  qui  ne  se  retrouvent  pas  et  des  perdrix  qu'on 
ne  couche  i)as  deux  fois  en  joue.  Mais  je  ne  puis  croire 
({uo  vous  m'ayez  dit  votre  dernier  mot.  M.  Trayaz,  qui 
l)ousse  la  débonnaireté  jusqu'à  ses  dernières  limites, 
vous  donne  huit  jours  pour  réfléchir  :  moi,  je  ne  vous 
accorde  que  quarante-huit  heures.  Je  vous  attendrai 
mercredi  matin,  et  si  votre  réponse  n'est  pas  satislai- 
-^ante....  » 

Elle  n'acheva  pas;  elle  avait  été  sur  le  point  de  dire  : 
Le  mariage  sera  rompu  ! 

<  D'ici  là,  reprit-elle  avec  un  sourire  forcé,  je  m'infor- 
merai s'il  se  trouve  dans  le  voisinage  une  maison  de 
fous  un  peu  confortable,  où  je  vous  renfermerai  pour  le 
reste  de  votre  vie.  Ayant  quelque  amitié  pour  vous,  je 
demanderai  qu'on  vous  y  traite  avec  tous  les  égards  dus 
à  un  grand  botaniste,  qui  Ji'a  pas  toujours  le  sens 
comnuin.  » 

Cela  dit,  elle  partit  brusquement,  furieuse  de  s'être 
lieurté  la  tête  contre  un  mur  et  battue  contre  un  rocher. 
Elle  aimait  qu'on  eût  l'esprit  et  le  cœur  bien  faits;  les 
incompréhensibles  bizarreries  de  cet  entêté  la  mettaient 
•  Il  rage  :  elle  l'eût  volontiers  étranglé  de  ses  deuxmains. 
-Mais  quoi?  il  lui  était  précieux  et  sacré;  tant  que  son 
oncle  l'aimait,  il  valait  son  pesant  d'or.  Pouvait-elle 
songer  à  rompre  avec  lui  avant  d'avoir  épuisé  le  trésor 
de  sa  patience  et  toutes  les  ressources  de  son  art? 
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Eût-il  employé  à  faire  des  réflexions  le  sursis  de  qua- 
rante-huit heures  qui  lui  était  accordé,  Silvère  n'eût  pas 
changé  sa  résolution.  En  la  prenant,  il  n'avait  écouté 
que  son  instinct;  elle  lui  avait  été  comme  dictée  par  sa 
chair  et  son  sang,  et  sa  raison,  intervenant  la  dernière, 
l'avait  approuvée.  De  généreuses  ambitions,  ^e  nobles 
intérêts,  son  avenir  d'homme  et  de  savant,  celui  d'Ame- 
line,  dont  le  bonheur  lui  était  plus  cher  que  le  sien,  tout 
lui  commandait  de  dire  oui,  et  cependant  il  ne  perdit 
pas  une  minute  à  délibérer,  à  balancer  le  pour  et  le 
contre.  Il  sentait  qu'en  disant  non  il  cédait  à  une  force 
intérieure  contre  laquelle  il  ne  pouvait  rien;  qu'il  y  a 
des  nécessités  fatales  auxquelles  il  faut  se  plier,  des 
arrêts  qu'on  ne  revise  point  et  des  déchéances  dont 
l'amour  lui-même  et  ses  joies  ne  consolent  pas. 

Au  jour  et  à  l'heure  que  lui  avait  marqués  Mme  Ver- 
laque,  il  se  présenta  chez  elle.  On  lui  apprit  qu'elle  était 
sortie,  et,  n'osant  violer  la  consigne,  il  se  retirait  tris- 
tement quand  la  porte  du  salon  s'ouvrit,  et  une  voix  très 
douce  lui  dit  : 

«  Ne  vous  en  allez  pas,  monsieur  Silvère  :  maman  ne 
tardera  pas  à  rentrer.  » 

Il  revint  vivement  sur  ses  pas;  l'instant  d'après  ils 
étaient  assis.  Ameline  et  lui,  l'un  en  face  de  l'autre.  Le 
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r.'M'oiulK^  chaperon  sétant  relâché  de  son  importune 
surveillance,  pour  la  première  fois  ils  se  trouvaient  tout 
seuls.  Une  circonstance  si  extraordinaire,  un  événement 
si  mémorable  auraient  dû  lui  doinier  à  penser.  Aussi 
bien  Ameline  n'avait  passa  physionomie  habituelle.  Son 
visage  tranquille  exprimait  le  trouble  et  le  mystère,  il  y 
avait  de  l'inquiétude  dans  ses  grands  yeux  paisibles,  et 
un  œil  plus  exercé  que  celui  de  Silvère  eût  deviné  que 
ce  cœur  endormi  ressentait  comme  un  léger  frissonne- 
ment de  fièvre.  Enchanté  de  sa  bonne  fortune,  il  ne 
s  aperçut  de  rien:  il  savait  seulement  qu'il  était  seul 
avec  o\U\  (lu'elle  était  adorable  et  qu'il  l'adorait.  11 
ouvrait  la  bouche  pour  le  lui  dire,  elle  ne  lui  laissa  pas 
l("  temps  de  commencer  son  discours. 

«  Vous  apportez  votre  réponse  :  je  ne  doute  pas 
«ju'elle  ne  soit  telle  que  nous  la  voulons,  maman  et  moi. 

—  Hélas!  j'ai  le  vif  regret  de  ne  pouvoir  vous  satis- 
faire. J'en  suis  pour  ce  que  j'ai  dit,  il  m'est  impossible 
de  me  soumettre  à  la  cruelle  opération  qu'on  prétend 
m'imposer. 

—  On  vous  demande  si  peu  de  chose! 

—  Ce  qui  est  peu  pour  les  uns  est  beaucoup  pour  les 
autres.  Je  conviens  que  je  n'ai  pas  l'échiné  très  souple. 
Ktes-vous  sûre  que  la  souplesse  soit  toujours  une  qua- 
lité louable?  Si  jamais  je  rencontre  M.  Sucquier.  je  me 
souviendrai  qu'il  ne  faut  désobliger  personne;  mais,  je 
le  répète,  on  m'en  demande  trop. 

—  J'avais  cru,  murmura-t-elle,  j'avais  pensé....  Non,  je 
ne  m'attendais  pas  à  cela.  » 

Son  visage  s'était  assombri  par  degrés,  son  sourire 
avait  pûli  comme  une  lampe  à  laquelle  l'huile  vient  à 
manquer;  il  y  avait  eu  contre-ordre,  la  fête  était  contre- 
mandée,  et  on  éteignait  les  lumières.  Il  crut  voir  rouler 
des  larmes  dans  ses  yeux,  le  cœur  lui  saigna.  —  <  Oh! 
le  vilain  brutal,  qui  la  fait  pleurer!  »  pensa-t-il.  —  Mais 
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quelque  remords  qu'il  ôprouvàt,  sa  résolution  n'en  fut 
pas  ébranlée. 

11  changea  de  place,  vint  s'asseoir  à  côté  d'elle  et  lui 
prit  les  deux  mains  : 

«  Croyez  bien  que  je  suis  désolé  de  vous  faire  de  la 
peine. 

—  Si  c'était  vrai,  vous  ne  m'en  feriez  pas. 

—  Écoutez-moi,  je  veux  tout  vous  expliquer;  je  suis 
certain  qu'après  m'avoir  entendu,  vous  me  comprendrez 
et  vous  m'approuverez.  » 

Et  il  lui  expliqua  tout,  le  présent,  l'avenir,  les  événe- 
ments, les  situations,  les  caractères,  les  cas  de  con- 
science, les  lois  de  l'honneur,  les  choses  qu'on  voudrait 
pouvoir  faire  et  qu'on  ne  peut  faire.  Il  s'étudiait  à  être 
clair,  net  dans  ses  définitions;  ses  arguments  étaient 
démonstratifs,  pressants,  et  son  discours  fut  aussi  incisif 
que  le  son  de  sa  voix  était  tendre.  Il  s'aperçut  bientôt 
qu'il  perdait  ses  peines,  que  sa  parole  ne  mordait  pas, 
qu'elle  ne  l'écoutait  qu'à  demi,  qu'elle  avait  des  absences 
et  que  lorsqu'elle  écoutait,  elle  ne  comprenait  pas  la 
moitié  de  ce  qu'il  lui  disait;  que  cette  âme  d'innocente 
vierge  était  un  petit  clavecin  fort  primitif,  qui  avait  peu 
de  touches  et  auquel  il  manquait  plus  d'une  corde  :  on 
n'y  pouvait  jouer  que  des  airs  très  simples,  des  motifs 
champêtres  et  enfantins;  il  ne  sortait  pas  de  là,  et  son 
répertoire  était  court.  Essayait-on  de  lui  apprendre  une 
musique  plus  compliquée,  il  rendait  mal  ou  ne  rendait 
plus. 

«  Je  ne  vous  ai  pas  persuadée?  lui  demanda-t-il. 

—  Non,  répondit-elle  en  secouant  la  tête. 

—  Mais  concevez  donc  que  je  dois  avoir  des  motifs 
bien  impérieux  pour  me  refuser  à  une  réconciliation 
qui  me  mettrait  en  état  de  vous  faire  un  sort  digne  de 
vous!...  C'est  dans  un  vase  d'or  que  je  voudrais  voir 
fleurir  la  plante  que  j'aime. 
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—  Si  vous  niainiiez,  vous  feriez  ce  qui  me  l'ait  plaisir.  » 
Elle  se  recueillit  un  instant.  Peut-être  cherchait  elle  à 

se  remémorer  sa  leçon,  k  s'assurer  qu'elle  l'avait  bien 
retenue,  qu'elle  n'omettait,  ne  passait  rien. 

€  Ce  n'est  pas  Tintérùt  qui  me  tente  dans  cette  affaire, 
reprit-elle,  et  la  pauvreté  ne  m'a  jamais  fait  grand'peur. 
Ce  salon  est  sombre  et  pauvrement  meuble;  pourtant  j'y 
suis  heureuse.  Savez-vous  ce  qui  est  nécessaire  au  bon- 
heur? C'est  la  paix,  et  votre  entêtement  me  fait  craindre 
que  vous  n'ayez  le  cœur  dur,  que  vous  ne  sachiez  pas 
l)ardonner.  que  vous  ne  teniez  à  vos  rancunes  plus  qu'à 
vos  affections.  J'ai  entendu  dire  un  jour  à  quelqu'un 
que  vous  aviez  une  mauvaise  tète  :  cela  m'a  chagrinée. 
Aujourd'hui  vous  détestez  M.  Sucquier;  demain  vous 
aurez  un  autre  ennemi,  que  vous  haïrez  à  mort,  et  il  y 
aura  toujours  un  visage  qui  vous  déplaira.  Ce  que  je 
déteste,  moi,  ce  sont  les  procès,  les  querelles.  Je  vou- 
drais que  l'homme  que  j'épouserai  me  ressemblât,  qu'il 
fût  disposé  à  vivre  en  paix  avec  tout  le  monde,  qu'il 
détestât  comme  moi  tout  ce  qui  aigrit  le  cœur  et  trouble 
la  vie. 

—  Je  vous  le  jure,  dit-il,  la  paix  est  pour  moi  comme 
l)0ur  vous  le  plus  précieux  des  biens;  mais  vous  ne 
voulez  pas  pourtant  que  je  l'achète  au  prix  d'une  lâcheté? 

—  Une  lâcheté  !  Ce  n'est  pas  être  lâche  que  d'avouer, 
de  réparer  ses  torts.  Vous  vous  mettez  quelquefois  dans 
losprit  des  idées  singulières,  et  vous  raisonnez  trop. 
Ouand  on  aime,  on  ne  raisonne  pas.  Ai-je  raisonné  quand 
vous  m'avez  demandé  si  je  consentais  à  vous  épouser 
et  que  j'ai  répondu  oui  tout  de  suite  et  peut-être  à 
l'étourdie?...  Non,  vous  ne  m'aimez  pas.  > 

Il  se  laissa  couler  à  ses  pieds,  et,  lui  parlant  à  genoux  : 
«  Regardez-moi  en  face,  les  yeux  dans  les  yeux,  closez 
me  dire  que  je  ne  vous  aime  pas  à  la  folie! 

—  Si  vous  m'aimiez,  vous  diriez  oui  ! 


236  APRES   FORTUNE   FAITE. 

—  AlW  exigez  toute  autre  chose,  imposez-moi  toutes 
les  épreuves  qu'il  vous  plaira.... 

—  C'est  ce  qu'on  dit  en  pareil  cas,  interrompit-elle. 
Lorsqu'une  jeune  fîUe  consent  à  épouser  un  méchant 
homme,  il  est  toujours  prêt  à  lui  offrir  tout  ce  qu'elle 
ne  demande  point,  et  il  lui  refuse  la  seule  chose  qu'elle 
désire....  Non,  non,  vous  ne  m'aimez  pas!  » 

Elle  attachait  sur  lui  ses  grands  yeux  noirs,  dont 
M.  Trayaz  lui  avait  révélé  la  puissance.  Pour  la  pre- 
mière fois,  son  regard  avait  pris  feu,  et  il  semblait 
qu'elle  tâchât  d'en  communiquer  les  ardeurs  à  ce  cou- 
pable agenouillé,  dont  la  résistance  commençait  à 
mollir  :  tel  l'émailleur,  armé  de  son  chalumeau,  dirige 
la  flamme  sur  le  métal  qu'il  veut  fondre.  Silvère  sentait 
son  courage  se  fondre  dans  sa  poitrine.  Ce  fut  bien  pis 
quand,  s'étant  penchée,  elle  lui  prit  la  tète  entre  ses 
deux  mains  et  murmura  : 

«  Dites  oui....  Je  vous  aimerai  tant!  » 

Au  même  moment  deux  lèvres  brûlantes  se  collèrent 
aux  siennes.  Ce  baiser  inattendu  et  délicieux  lui  égara 
l'esprit.  Il  se  crut  transporté  soudain  dans  un  monde 
qu'il  ne  connaissait  pas,  et,  en  respirant  l'air  de  ce  pays 
enchanté,  il  lui  parut  que  les  cas  de  conscience,  les  lois 
de  l'honneur,  les  scrupules,  les  délicatesses  d'une  âme 
jalouse  de  sa  gloire  étaient  un  pur  néant;  que  les  fiertés 
se  consolent  sans  peine  des  soufflets  qu'on  leur  donne  ; 
que  la  femme  qu'on  aime  n'exige  jamais  que  ce  qui 
est  juste  et  raisonnable;  que  le  premier  devoir  d'un 
homme  de  cœur  est  de  ne  pas  la  faire  pleurer  et  de  vou- 
loir tout  ce  qu'elle  veut;  que  les  obéissances  sont  des 
fêtes,  les  servitudes  des  ivresses;  que  les  seuls  événe- 
ments qui  comptent  dans  la  vie  sont  les  baisers  qu'on 
a  reçus  et  les  baisers  qu'on  espère  et  après  lesquels  on 
languit. 

Son    trouble    était    tel    qu'il    ne    s'aperçut   pas  que 
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Mmo  Wrlaqiio  vouait  d'entrer,  et  que,  tout  en  dénouant 
les  brides  de  sou  chapeau,  elle  le  regardait  avec  des 
yeux  sévères,  qui  lui  reprochaient  dans  un  langage  fort 
intelligible  de  prendre  en  son  absence  d'étranges  pri- 
vautés et  d'avoir  indignement  abusé  de  sa  confiance. 
Ameline  s'était  levée. 

«  Ah!  maman,  dit-elle,  ne  nous  grondez  pas  :  il  cou 
-eut  à  tout!  » 

Le  visage  de  Mme  Verlaque  se  radoucit  aussitôt;  elle 
tendit  la  main  au  rebelle  repenti,  et  lui  dit  d'une  voix 
presque  maternelle  : 

«  Je  vous  remercie,  monsieur,  en  son  nom  et  au 
mien.  * 

On  avait  accusé  Silvère  de  trop  raisonner  :  dans  cette 
circonstance  il  ne  raisonna  point.  Il  ne  lui  vint  pas  à 
l'esprit  qu'il  eût  donné  dans  un  piège;  il  ne  s'avisa  pas 
de  se  dire  que  cette  petite  scène,  dont  il  gardait  un 
souvenir  exquis,  avait  été  concertée  entre  une  mère 
savante  en  politique  et  une  tille  docile;  que,  paroles  et 
gestes,  Ameline  avait  récité  une  leçon  apprise,  joué 
avec  beaucoup  de  naturel  un  rcMe  qu'on  lui  avait  fait 
peut-être  répéter.  Il  lui  était  si  doux  de  se  croire  aimé, 
qu'il  écartait  les  doutes  comme  on  écarte  les  malheurs 
ou  comme  on  chasse  les  taons.  Aussi  bien  on  lui  avait 
extorqué  ou  surpris  son  consentement,  et  il  ne  pouvait 
plus  s'en  dédire.  Mme  Verlaque  avait  pris  la  plume 
sur-le-champ  pour  annoncer  à  M.  Traya/  l'heureuse 
issue  de  sa  négociation.  A  quoi  M.  Trayaz  avait 
lépondu  courrier  par  courrier  que  le  surlendemain  il 
arriverait  à  Hyères,  qu'il  descendrait  î'i  l'hôtel  Conti- 
nental, qu'il  la  priait  d'y  venir  déjeuner  avec  lui  en 
compagnie  de  sa  fille  et  de  son  futur  gendre.  Il  avait 
soin  d'ajouter  qu'il  entendait  que  ce  déjeuner  fût  gai, 
que  M.  Sucquier  n'y  paraîtrait  pas. 

«  M.  Trayaz,  pensa  Silvère,  aime  à  expédier  les  affaires, 
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et  je  donnerais  ma  tète   h  couper  que  je  rencontrerai 
M.  Sucquier  en  sortant  de  table.  » 

Mais  Mme  Verlaque  et  Ameline  lui  faisaient  fête  et 
lui  témoignaient  tant  de  gratitude  qu'il  était  résolu  à 
avaler  galamment  la  couleuvre,  et  il  berçait  sa  con- 
science pour  endormir  l'enfant  ou  l'empêcher  de  crier. 

Le  surlendemain,  par  une  grise  matinée  de  novembre, 
Mme  Verlaque  s'acheminait  vers  l'hôtel  Continental, 
accompagnée  d'une  jeune  fdle  qui,  après  de  grandes 
émotions,  avait  repris  sa  figure  placide  et  d'un  jeune 
homme  dont  il  était  difficile  de  dire  quel  air  il  avait, 
tant  son  visage  était  ce  jour-là  mobile  et  changeant. 
Quoique  ses  invités  arrivassent  en  avance,  M.  Trayaz 
les  attendait  déjà  dans  un  salon  particulier.  Il  accueillit 
son  neveu  comme  si  rien  ne  s'était  passé,  et,  lui  frap- 
pant trois  petits  coups  sur  l'épaule,  il  lui  dit  : 

«  Charmé  de  te  revoir,  mon  garçon  !  » 

On  se  mit  à  table,  et  il  prouva  qu'il  n'avait  pas  perdu 
l'appétit  en  Amérique.  Il  prouva  aussi  qu'il  ne  pouvait 
gagner  une  bataille  sans  que  sa  figure  le  dît.  Il  avait 
comme  une  mousse  pétillante  de  gaîté  dans  le  regard,  et 
son  long  nez  pointu,  qu'il  fronçait  à  tout  instant,  semblait 
rire.  Il  était  heureux,  il  l'était  trop  et  le  laissait  trop 
voir.  Il  savait  un  gré  infini  à  son  neveu  d'avoir  été  de 
si  facile  composition,  mais  il  l'estimait  moins.  Il  lui 
voulait  beaucoup  de  bien,  mais  il  le  trouvait  diminué; 
il  posait  en  fait  que. la  taille  de  ce  jeune  homme  s'était 
raccourcie  subitement  d'un  demi-mètre. 

«  Voilà  !  se  disait-il  :  on  porte  haut  la  tète,  on  est 
chatouilleux  sur  le  point  d'honneur,  au  moindre  propos 
malsonnant  on  s'effarouche,  on  met  flamberge  au  vent  ; 
après  quoi  on  réfléchit,  on  rengaine,  on  s'accommode, 
on  se  rend  à  des  prières  et  des  simagrées  de  femme. 
Nous  ne  sommes  pas  faits  de  la  même  pâte,  lui  et  moi. 
Sans  contredit,  dans  le  temps  de  ma  folle  jeunesse,  je 
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uni  jamais  sarriJit^.  mes  intrrots  à  ma  fiortô  :  mais  jo 
m'arrangeais  pour  sauver  les  apparences,  je  ne  me  don- 
nais pas  à  moi-même  de  si  durs  démentis.  A  sa  place, 
j'aurais  rusé,  j'aurais  trouvé  quelque  biais,  quelque 
expédient,  et  je  serais  sorti  de  mon  procès  avec  les 
honneurs  de  la  guerre.  Que  voulez-vous!  s'il  tient  de 
moi.  la  rare  a  dégénéré,  et  il  le  sent  bien  :  il  a  l'air 
content,  mais  pas  lier.  » 

Et  comme  il  pensait  souvent  à  miss  Sally  Whecler, 
qui  lui  avait  fait  décidément  une  vive  impression  : 

€  J'ai  narré  à  Sal  le  premier  chapitre  de  cette  histoire, 
et  mes  récits  lui  avaient  monté  l'imagination  :  la  suite 
la  fera  déchanter.  Je  lui  écrirai  dès  ce  soir,  je  lui  racon- 
terai la  défaite  de  ce  jeune  coq  de  combat,  et  que  ce 
cœur  de  fer  avait  une  paille,  et  elle  rabattra  de  son 
enthousiasme.  » 

Silvère  se  disait  de  son  côté  :  «  Il  a  l'air  triomphant; 
il  est  de  ces  hommes  qui  n'épargnent  pas  les  vaincus  ». 

Du  commencement  h  la  Un  du  repas  M.  Trayaz  ne 
déparia  point;  le  bonheur  le  rendait  loquace.  Il  pro- 
diguait les  compliments  à  Ameline,  lui  débitait  des 
douceurs.  Il  l'appelait  quelquefois  sa  bru. 

«  J'avais  rêvé  plus  d'une  fois  de  me  marier  et  d'avoir 
un  fds,  dit-il  à  Mme  Verlaque,  plus  habile  que  lui  à 
contenir  les'  débordements  de  sa  joie  :  ce  garçon  m'en 
tiendra  lieu.  » 

Il  eut  l'imprudence  d'ajouter  :  *  Je  ne  le  croyais  pas 
dun  tempérament  amoureux,  et  je  n'aurais  jamais  pensé 
qu'un  jour  deux  beaux  yeux  le  gouverneraient.  Jeté  féli- 
cite, tu  t'en  trouveras  bien.  Ma  foi!  je  plains  les  hommes 
que  les  femmes  n'ont  jamais  fait  sortir  de  leur  naturel, 
ni  jamais  privés  de  leur  raison.  Je  fis  jadis  des  folies 
pour  elles;  à  la  vérité,  dans  aucun  temps  de  ma  vie, 
elles  ne  m  ont  fait  faire  des  sottises  :  vous  discernez 
celle  nuance,  chère  madame?  Et  puis  je  me  suis  calmé, 


240  APRES  FORTUNE   FAITE. 

et  il  y  a  beau  jour  que  j'ai  dételé;  je  distingue  encore 
la  brune  d'avec  la  blonde,  je  m'en  tiens  là.  Moi  qui  ne 
lis  rien,  j'ai  lu  quelque  part  que  je  ne  sais  qui  avait  dit 
d'un  grand  homme,  dont  le  nom  m'échappe,  qu'il  était 
monté  de  bonne  heure  dans  sa  tète  et  n'en  était  plus 
redescendu.  Voilà  en  deux  mots  le  résumé  de  ma  petite 
biographie.  » 

Cependant,  quoiqu'il  se  vantât  d'être  revenu  des 
femmes,  il  pensa  de  nouveau  à  miss  Sally  Wheeler  :  il 
la  comparait  à  Ameline. 

«  Entre  cette  Provençale  et  cette  Américaine,  se  disait- 
il  encore,  il  y  a  la  même  différence  qu'entre  le  soleil  et 
la  lune.  C'est  égal,  j'aime  mieux  l'autre!  Celle-ci  est  une 
image,  une  idole,  un  décor;  sa  gorge  est  faite  au  tour, 
mais  on  ne  sait  ce  qu'il  y  a  dedans,  et  je  présume  que 
le  plus  souvent  il  n'y  a  personne.  L'autre,  avec  sa  poi- 
trine plate,  est  une  maison  sans  architecture,  mais  bien 
tenue  et  toujours  habitée.  Disons  plutôt  que  c'est  une 
horloge  qui  marche  bien,  qui  ne  s'arrête  jamais,  et  dont 
on  entend  de  loin  le  tic  tac.  Heureux  l'homme  qui  s'en 
servira  pour  savoir  l'heure  et  régler  sa  montre  !  Mais 
les  hommes  sont  des  imbéciles,  et  leurs  passions  sont 
des  insanités.  » 

Puis  il  parla  de  son  ami  James  Brodley;  il  déclara  que 
c'était  de  tous  les  mortels  celui  qu'il  admirait  le  plus,  le 
seul  joueur  qui,  à  sa  connaissance,  avait  eu  assez  de 
force  d'âme  pour  quitter  le  jeu  sur  une  perte  et  le  seul 
pour  qui  la  vieillesse  fût  un  âge  heureux. 

«  Que  n'ai-je  acquis  et  cultivé  dès  mes  jeunes  années, 
s'écria-t-il,  quelque  goût  violent,  l'amour  des  papillons 
ou  la  passion  des  bouquins!  Mais  dorénavant  je  puis 
me  dispenser  d'écrire  l'histoire  des  flibustiers.  Notre 
jardin  botanique,  Silvère,  dégourdira  les  langueurs  de 
ma  sénilité.  Je  me  sens  déjà  pour  lui  des  entrailles  de 
père.  Buvons  à  sa  santé,  mon  fils  :  ce  sera  du  même  coup 
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boiro  à  la  tieniio!...  Tantôt  nous  irons  nous  promener 
en  voiture  et  nous  choisirons  notre  emplacement.  Mais 
te  n'est  pas  toi  que  je  chargerai  d'acheter  les  terrains. 
Il  Tant  un  peu  de  mystère  et  de  diplomatie  dans  les  mar- 
cliés,  et  tu  es  le  moins  diplomate  des  hommes.  J'ai  sous 
la  main  quelqu'un  qui  s'entend  merveilleusement  à  cette 
sorte  d'affaires  :  nous  le  mettrons  en  campagne,  j'en- 
tends que  le  rabais  qu'il  nous  obtiendra  serve  à  grossir 
le  traitement  de  M.  le  directeur.  » 

A  ces  mots,  le  visage  de  Mme  Verlaque  rayonna,  celui 
d'Ameline  exprima  une  joie  tranquille,  et  Silvère  se 
sentit  envahir  par  une  sombre  mélancolie. 

€  Eh!  parbleu  oui.  ce  sera  lui!  pensa-t-il.  Ce  courtier 
damour  et  d'usure  projettera  éternellement  sa  vilaine 
ombre  sur  mon  jardin  et  mon  bonheur,  et,  pour  surcroît 
de  misère,  je  serai  son  obligé.  » 

Il  n'avait  mangé  que  du  bout  des  dents  et  n'avait  pas 
bu.  Il  tenta  d'étourdir  son  chagrin  en  se  versant  coup 
sur  coup  deux  rasades  de  château-laffîtte.  Quelques  ins- 
tants après,  M.  Trayaz  se  levait  de  table.  On  descendit 
dans  le  jardin  de  l'hôtel,  on  s'y  promena.  Le  moment 
fatal  approchait,  et  le  chûteau-laflitte  n'opérait  pas.  Sil- 
vère en  était  venu  à  souhaiter  du  plus  profond  de  son 
il iiK^  que  quelque  catastrophe,  un  incendie,  un  déluge, 
lin  tremblement  de  terre,  contraignît  le  plus  impitoyable 
(les  juges  de  surseoir  à  l'exécution  de  son  arrêt;  mais 
les  éléments  ne  se  dérangent  pas  pour  nous  épargner 
dos  humiliations. 

Tout  à  coup  il  vit  paraître  à  l'extrémité  d'une  allée  un 
uios  homme  (|ui,  si  court  que  fût  son  souffle,  s'avançait 
.1  pas  précipités  :  c'est  toujours  à  grands  pas  que 
^avancent  les  malheurs.  Jamais  Silvère  n'avait  trouvé 
sa  laideur  si  repoussante.  Cependant  il  s'était  paré  pour 
cette  cérémonie;  il  portait  une  grosse  épingle  d'or  à  sa 
(  lavale,  et  ses  gants  comme  son  chapeau  étaient  tout 
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iieiils.  Il  s'arrêta  une  seconde  pour  respirer;  puis  il  reprit 
sa  marche,  salua  Mme  Verlaque  et  sa  fille,  à  qui 
M.  Trayaz  le  présenta.  Cela  fait,  se  retournant,  il  se 
dirigea  vers  Silvère  Sauvag-in,  qui  se  tenait  assez  loin 
en  arrière.  Quoique  son  attitude  fût  plutôt  humble  que 
superbe,  Silvère  le  soupçonna  d'avoir  aux  lèvres  un 
sourire  narquois,  et  il  crut  entendre  un  cri  de  sa  fierté 
à  l'agonie,  qui  disait  :  «  Je  me  meurs  :  ne  me  sauveras- 
tu  pas?  » 

Il  s'aperçut  en  même  temps  que  M.  Sucquier  venait 
de  déganter  l'une  de  ses  pattes  et  la  lui  tendait.  Il  tâcha 
d'allonger  le  bras  pour  la  prendre  :  ses  muscles  refusè- 
rent d'obéir,  sa  volonté  se  heurta  contre  cette  impossi- 
bilité physique  dont  il  avait  parlé  à  Mme  de  Rins.  Il 
retira  vivement  sa  main,  la  porta  à  sa  barbe,  dont  il 
arracha  quelques  poils,  en  balbutiant  : 

«  Ah!  c'est  plus  fort  que  moi!...  Je  ne  peux  pas,  je  ne 
peux  pas  !  » 

Et,  tournant  les  talons,  il  s'enfuit.  Mme  Verlaque 
essaya  de  le  rappeler. 

«  Y  pensez-vous,  madame?  lui  cria  M.  Trayaz  d'une 
voix  tonnante.  Laissez  courir  ce  fou  !  » 


XVI 


Silvère  Sauvagiii  n'éprouvait  aucun  remords  d'avoir 
faussé  son  serment  d'amoureux.  Il  avait  essayé  loyale- 
ment de  violenter  sa  nature,  et  il  avait  trouvé  son 
jnaître,  découvert  qu'il  ne  faut  pas  se  prendre  à  plus 
fort  que  soi.  qu'il  y  avait  en  lui  un  autre  lui  même  dont 
il  ne  disposait  pas,  et  qui,  né  pour  commander,  refusait 
dobéir.  Mais  il  ne  pouvait  se  pardonner  d'avoir  malgré 
lui,  dans  l'ensorcellement  d'un  baiser,  pris  un  engage- 
ment téméraire  et  promis  l'impossible.  A  ses  regrets  se 
joignaient  de  lancinantes  inquiétudes.  La  petite  femme 
aux  joues  potelées  et  à  l'ûme  sèche  de  qui  dépendait  son 
sort,  ne  lui  ferait-elle  pas  expier  sa  faute  par  un  long 
exil  ou  peut-être,  plus  durement  encore,  par  une  rupture 
déclarée?  Ne  s'était-il  pas  fermé  à  jamais  les  portes  de 
son  paradis?  Tourmenté  par  ses  doutes,  il  voulut  savoir 
sur-le-champ  ce  qu'il  devait  craindre,  ce  qu'il  pouvait 
espérer,  et  le  soir  de  ce  même  jour,  il  se  présenta  chez 
Mme  Verlaque,  le  cœur  énui,  la  tête  basse.  L'accueil 
f|u'elle  lui  fit  le  surprit  et  le  charma.  Elle  leva  les  bras 
;iii  ciel,  puis  elle  se  mit  à  rire  et  lui  dit  : 

«  J'en  ris  pour  n'en  pas  pleurer.  Quelle  comédie  vous 
nous  avez  donnée,  et  quel  homme  étrange  vous  êtes!  • 

Voyant  rire  sa  mère,  Ameline  en  fit  autant. 

«  Si  on  me  l'avait  raconté,  dit-elle,  je  ne  l'aurais  pas 
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cru;  mais  il  faut  bien  que  je  le  croie  puisque  je  l'ai 
vu.  » 

Pendant  toute  la  soirée,  on  le  harcela,  on  le  railla,  et 
il  se  prêta  de  bonne  grâce  à  tout,  la  peine  qu'on  lui 
infligeait  lui  paraissant  très  douce  en  comparaison  de 
celle  qu'il  méritait. 

Il  eût  été  moins  étonné  s'il  avait  su  qu'en  le  regardant 
s'enfuir,  M.  Trayaz,  pris  d'un  accès  de  gaîté  sarcastique 
et  aiguë,  avait  dit,  les  paupières  à  demi  closes  :  «  Déci- 
dément, mon  pauvre  Sucquier,  il  vous  déteste  bien.... 
Sans  adieu,  chère  madame,  nous  sommes  gens  de 
revue....  Mon  aimable  bru,  je  vous  baise  les  mains.  » 
Mme  Verlaque  conclut  de  là  que  Silvère  avait  jeté  un 
charme  sur  le  nabab,  que  ce  qui  s'était  décousu  se 
recoudrait  aisément,  qu'en  tout  cas  elle  ne  devait  pas 
se  presser  de  prendre  un  parti.  Sa  seule  vengeance  fut 
de  redoubler  de  sollicitude  maternelle  et  de  veiller  sans 
cesse  à  ce  que  Silvère  ne  parlât  jamais  de  près  à  sa 
fille.  Elle  la  gardait  avec  autant  de  soin  qu'on  peut 
garder  une  moisson  contre  la  gourmandise  et  les  injures 
des  oiseaux  pillards.  Quelque  contrariété  qu'en  ressentît 
Silvère,  il  se  consolait  en  songeant  qu'avant  peu  les  rôles 
seraient  intervertis,  qu'à  son  tour  il  défendrait  son 
champ  contre  les  entreprises  de  sa  belle-mère;  du  même 
coup,  il  jura  d'oublier  à  jamais  celui  qu'il  appelait  le 
grand  vendeur  de  fumée. 

«  Mon  oncle,  se  disait-il,  a  reconnu  que  j'étais  un 
animal  indécrottable  ;  il  a  renoncé  à  faire  mon  bonheur 
en  me  mettant  sous  le  joug  de  sa  tyrannique  amitié,  et 
il  ne  pense  plus  à  moi  :  ne  pensons  plus  à  lui.  » 

Il  se  trompait  bien,  son  oncle  pensait  beaucoup  à  lui. 
Conservant  le  plus  vif  ressentiment  de  l'offense  qu'il 
avait  reçue,  mais  ne  pouvant  s'empêcher  de  tenir  l'offen- 
seur en  haute  estime,  M.  Trayaz  tour  à  tour  et  quelque- 
fois en  même  temps  aurait  voulu  lui  faire  fête  et  l'envoyer 
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iu\-  cinq  conis  diablos.  II  nvnit  (Ut  à  miss  Sally  Wheelor  : 
C'est  un  gargon  comme  il  n'y  en  a  point  ».  Si  Silvère 
avait  donné  la  main  à  M.  Sucquicr,  ce  n'eût  plus  été  à 
ses  yeux  qu'un  jeune  homme  comme  il  y  en  a  beaucoup, 
et  il  Teiit  traité  par-dessous  jambe.  Il  éprouvait  pour  lui 
une  admiration  secrète  et  il  était  furieux  de  sa  résis- 
tance. Il  avait  juré  par  toutes  les  mines  d'or  ou  d'ar- 
gent de  l'univers  qu'il  recourrait  aux  grands  moyens, 
licites  ou  illicites,  pour  avoir  raison  de  cet  entêté  et  de 
ses  bravades,  qu'il  le  materait,  le  contraindrait  à  plier 
le  genou  devant  lui,  à  lui  dire  comme  l'enfant  prodigue 
las  de  manger  des  caroubes  :  t  Mon  père,  j'ai  péché 
contre  le  ciel  et  contre  vous,  faites  de  moi  l'un  de  vos 
serviteurs  ».  C'était  une  affaire  arrêtée  dans  son  esprit, 
'1  qui  lui  paraissait  cent  fois  plus  intéressante  que  la 
création  d'un  jardin  botanique.  Il  avait  enfin  trouvé  une 
occupation  digne  de  lui;  cet  homme  qui  aimait  à  se 
battre  avait  une  grande  partie  à  jouer  et  à  gagner.  Il  ne 
s'ennuyait  plus,  il  se  sentait  rajeunir. 

Il  était  en  correspondance  réglée  avec  M.  Brodiey. 
Quelques  jours  plus  tard,  il  joignit  à  sa  lettre  un  billet 
qu'il  le  pria  de  faire  tenir  à  Sally  :  «  Votre  héros,  écri- 
vait-il à  sa  jeune  amie,  a  gagné  la  première  manche;  je 
vous  certifie  qu'il  perdra  la  seconde  :  je  le  ferai  repic  et 
capot.  »  Elle  lui  répondit  :  «  Ce  jeune  homme  m'intéresse 
beaucoup;  je  vous  en  prie,  conduisez-vous  galamment, 
n'arrivez  pas  k  vos  fins  par  de  mauvais  moyens;  ména- 
gez-le, ne  le  trichez  pas,  ou  je  viendrai  à  son  secours  ». 
€  Pauvre  petite,  pensa-t-il,  que  peut-elle  faire  pour  lui? 
Il  a  deux  grands  vices  :  il  est  court  de  finance  et  il  est 
amoureux.  Sa  bourse  trop  plate  et  son  cœur  trop  plein 
le  mettront  à  ma  discrétion.  » 

On  voit  par  \h  combien  il  était  dangereux  de  se  faire 
aimer  de  lui  et  qu'il  y  avait  des  contradictions  manifestes 
dans  ses  sentiments  et  dans  sa  conduite.  Il  prétendait 
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réduire  un  jcuno  lioinnio  qui  Tavait  touclié  par  la  Iran- 
chise,  la  noblesse  de  son  caractère  à  perdre  par  ses 
abaissements  toutes  ses  qualités  séduisantes,  tout  ce 
qui  donnait  de  la  beauté  à  sa  vie  et  du  prix  à  son  aine. 
Il  faut  croire  que  l'admiration  qu'il  ressentait  malgré 
lui  pour  des  vertus  au-dessus  du  commun  était  accom- 
pagnée d'un  secret  dépit  et  lui  pesait,  qu'il  leur  portait 
envie,  qu'elles  lui  faisaient  ombrage.  Il  tâchait  de  se 
persuader  qu'elles  étaient  de  vaines  apparences,  qu'on 
ne  connaît  les  âmes  qu'à  l'user,  que  les  plus  pures  et  les 
plus  fîères  sont  à  la  merci  des  occasions,  et  ce  grand 
tentateur  se  faisait  un  jeu  de  les  mettre  à  l'épreuve,  de 
leur  dresser  des  embûches  :  les  défaillances  réjouissaient 
sa  malignité  et  vengeaient  son  orgueil. 

Il  s'occupa  d'abord  de  repeupler  sa  maison.  Il  n'eut 
qu'un  signe  à  faire,  et  sa  famille  accourut,  d'autant  plus 
empressée  que.  son  séjour  en  Amérique  se  prolongeant, 
elle  avait  craint  qu'il  n'y  restât.  Vers  le  milieu  de  janvier 
la  Figuière  était  rentrée  en  possession  de  tous  ses  hôtes 
de  l'hiver  précédent.  Les  murs  du  salon  rouge  enten- 
daient de  nouveautés  propos  conciliants  de  Mme  Limiès 
et  son  accent  d'autorité  douce,  la  voix  grave  de 
Mme  Lejail,  le  gazouillis  flûte  de  Mme  de  la  Farlède,les 
ronflements  de  Jules,  le  rire  aigrelet  de  Huguette,  les 
roucoulements  amoureux  et  les  vantardises  de  Casimir, 
les  prophéties  couleur  de  rose  du  corpulent  Hector  et 
les  lugubres  jérémiades  de  l'ex-préfet. 

Ce  second  séjour  s'annonçait  mieux  que  le  premier. 
M.  Trayaz  semblait  plus  frais,  plus  dispos  et  comme 
ragaillardi  :  on  n'en  soupçonnait  pas  la  raison.  Quand 
on  le  félicitait  de  sa  bonne  mine,  il  répondait  qu'il  dor- 
mait mieux  et  que  le  sommeil  rafraîchit  le  sang.  On 
trouva  aussi  qu'il  avait  plus  d'égards,  plus  de  ménage- 
ments pour  ses  invités,  M.  Lejail  lui-même  en  convenait; 
il  ne  leur  décochait  que  d'innocentes  épigrammes  :  quand 
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on  piépaie  une  campagne  sérieuse,  on  ne  s'amuse  pas 
à  la  petite  guerre.  Ce  qui  étonna  le  plus,  c'est  que  dès 
les  premiers  jours  il  cessa  d'employer  ses  soirées  à  tra- 
vailler avec  M.  Sucquier;  il  déclara  que  désormais  il 
les  passerait  en  famille  et  qu'il  désirait  qu'on  se  divertît 
et  qu'on  l'amusût.  On  ne  savait  pas  qu'il  devait  recevoir 
avant  peu  la  visite  de  trois  Américaines,  dont  lune  lui 
était  particulièrement  chère;  il  souhaitait  qu'elles  se 
plussent  chez  lui;  il  vonlait  monter  sa  maison  sur  un 
bon  pied,  en  faire  un  endroit  récréatif  et  s'assurer  que 
Sal  ne  s'y  ennuierait  pas. 

Il  possédait  une  riche  collection  de  costumes  exoti- 
ques, mexicains,  chinois,  japonais,  des  plumes  et  des 
arcs  de  Peaux-Rouges.  Il  mit  toute  cette  garde-robe  à  la 
disposition  de  Casimir,  qu'il  nomma  son  imprésario,  et 
il  fut  entendu  que  deux  fois  la  semaine  on  représente- 
rait en  grand  appareil  des  charades  et  des  tableaux 
vivants.  Casimir,  qui  avait  la  veine  abondante  et  facile, 
et  qui  était  plus  apte  à  conduire  une  intrigue  drama- 
tique que  ses  entreprises  privées,  bûcla  au  pied  levé 
une  comédie  en  vers  à  deux  personnages;  elle  renfer- 
mait une  scène  d'amour  assez  vive,  que  Huguette. 
comédienne  accomplie,  consentit  à  jouer  avec  lui. 
Cette  pièce  eut  tant  de  succès  qu'on  décida  de  la  rejouer 
devant  un  grand  public.  Il  y  avait  parmi  les  hivernants 
du  Lavandou  deux  familles  lyonnaises  de  la  connaissance 
de  M.  de  la  Farlède,  qui  connaissait  tout  le  monde;  ces 
Lyonnais  avaient  eux-mêmes  des  relations  à  Hyères.  On 
les  invita,  eux  et  leurs  amis,  et  ces  avances  furent 
reçues  avec  empressement.  Il  y  eut  un  soir,  dans  une 
villa  dont  le  pro[)riétaire  passait  pour  un  de  ces  ours 
qui  ne  savent  pas  danser,  un  dîner  de  plus  de  trente 
couverts.  Le  repas  fut  somptueux,  le  service  irrépro- 
chable, et  la  représentation  qui  suivit  alla  aux  nues. 
Les    Hyérois    rentrèrent   chez    eux   au    milieu    de   la 
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nuit,  par  un  train  spécial  que  M.  Trayaz  avait  com- 
mandé à  leur  intention.  On  s'accordait  h  dire  qu'il 
s'était  singulièrement  humanisé,  qu'on  ne  pouvait  avoir 
l'humeur  plus  hospitalière,  que,  selon  l'expression  de 
Iluguette,  il  était  devenu  subitement  un  délicieux  vieil- 
lard. 

Tout  en  s'amusant,  il  ne  perdait  pas  de  vue  sa  grande 
et  ténébieuse  machination;  mais  il  ne  se  pressait  pas, 
il  voulait  jouer  à  jeu  sûr.  Une  occasion  se  présenta  qui 
lui  parut  bonne.  Il  envoya  son  intendant  en  mission 
secrète,  le  chargea  de  faire  une  reconnaissance,  et, 
comme  M.  Sucquier  était  un  admirable  informateur,  il 
apprit  de  lui  tout  ce  qu'il  désirait  savoir. 

Il  y  avait  de  cela  sept   ou   huit   ans,  un  marquis   de 
Coulevreux,  originaire  du  nord  de  la  France,  était  venu 
s'établir  à  Hyères.  Ce  gentilhomme  de  taille  efïilée,  de 
petite  santé  et   de  figure  fort  agréable  joignait  à  une 
dévotion    rigide    une    intelligence    très    cultivée,    une 
grande  distinction    et   des    formes    exquises.  Dès  son 
arrivée,  on  s'occupa  d'autant  plus  de  lui  qu'il  semblait 
s'envelopper  d'un  certain  mystère;  sa  conversation  était 
riche,  variée  et  pleine  de  charme;   mais  personne   ne 
réussissait  à  le  faire  parler  de  lui.   On  croyait  savoir 
qu'après  avoir  perdu   sa  femme  morte   à    la    fleur  de 
l'âge,  il  avait  voulu   s'engager  dans  les  ordres,  qu'un 
prélat  de  ses  amis  l'en  avait  dissuadé.  Il  ne  portait  pas 
l'habit   ecclésiastique;  mais   il   ressemblait,  avait   dit 
quelqu'un,  à  un  homme  d'église  sécularisé.  Les  libres 
penseurs    d'Hyères  tenaient  pour  constant   qu'il  était 
affilié  à  la  plus  puissante  des  sociétés,  que  c'était  un  de 
ces  jésuites  de  robe  courte  qui  vivent  dans  le  monde  et 
y  travaillent  secrètement  à  la  vigne  du  Seigneur.  On  a 
beau  détester  les  jésuites,  quand  la  religion  s'allie  aux 
séductions  de  l'esprit,  qu'elle  a   de  l'aménité  dans  ses 
mœurs,    un   visage    souriant  et  qu'elle  fait   tout   avec 
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iri'Aro.  on  est  loujoin-s  tonlô  do  croire  qu'ils  sonl   poni' 
quelque  chose  d.ins  cette  alïaire. 

M.  de  Coulevreux  était  fort  répandu  et  dans  la  colonie 
hivernante  el  dans  l'aristocratie  locale,  très  fermée  aux 
étrangers.  Ce  pacifique  et  irrésistible  conquérant  avait 
vu  s'ouvrir  devant  lui  toutes  les   portes   et   tous   les 
cœurs.  Dans  le  temps  que  Mme  de  Rins  sortait  quel- 
quefois le  soir,   elle  lavait  rencontré   chez  des   amis 
communs.  Quoiqu'elle  fût  lente  h  se  livrer,  elle  subit 
le  charme.  On  se  lia;  à  l'attrait  succéda  bientôt  une 
chaude  admiration,  puis   une  confiance  absolue.   Elle 
l'initia  peu  ;i  peu  à  toutes  ses  pensées  et  à   toutes  ses 
affaires.  Il  exerçait  sur  elle  un  grand  ascendant;  elle 
ne  faisait  rien   sans  le  consulter.  Son  confesseur  était 
un  vicaire  de  Saint-Louis,  d'esprit  et  de  manières  rus- 
tiques.  Elle  avait  besoin   d'un   directeur  :  elle   l'avait 
trouvé,  et  elle  s'abandonnait  entièrement  aux  volontés 
et  aux  avis  de  cet  homme  du  monde,  qui  était  un  saint. 
Il  venait  la  voir  à  des  jours  réglés,  et,  en  traversant 
le  jardin,  il  s'était  croisé  quelquefois  avec  Silvère;  mais 
on  ne  s'était  jamais  abordé.  Il  demandait  de  loin  en  loin 
à  Mme  de  Rins  si  elle  était  toujours  contente  de  son 
jardinier  :  ses  réponses  étaient  brèves,  évasives.  Les 
femmes  les  plus  confiantes  ne  disent  jamais  tout,  et 
les  femmes  les  plus  irréprochables  ont  toujours  quelque 
chose  à  cacher.  Mme  de  Rins  n'avait  jamais  dit  h  son 
vénéré  directeur  le  cas  infini  qu'elle  faisait  de  Silvère 
Sauvagin,  la  place  qu'il  tenait  dans  sa  vie;  elle  aurait 
craint  de  lui  donner  de  la  jalousie  et  qu'il  ne  la  blAniAt 
d'être  si  attachée  à  un  jeune  homme  qui  respectait  sa 
foi,  sans  la  partager,  et  qui  exigeait  qu'on  respectât  la 
sienne,  laquelle  se  réduisait,  pensait-elle,  îx  adorer  la 
divine  harmonie  de  l'univers  que  révèlent  les  jasmins 
et  les  roses.  Elle  s'était  bornée  «'i  répondre  que  c'était 
un  garçon  rangé,  très  comme  il  faut,  absolument  hon- 
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nète,  très  laborieux,  très  entendu  en  horticulture,  et 
que,  possédant  plus  d'un  talent,  il  lui  apprenait  à 
peindre  les  fleurs  à  l'aquarelle.  M.  de  Coulevreux  avait 
trouvé  bon  qu'elle  se  donnât  ce  passe-temps  et  n'avait 
pas  insisté.  Pour  être  heureuse,  il  lui  fallait  un  jardi- 
nier hors  ligne,  capable  de  lui  montrer  la  botanique, 
et  un  conseiller  spirituel  qui  administrât  sa  conscience 
et  lui  enseignât  ce  qu'il  faut  faire  ou  ne  pas  faire  yjour 
se  mettre  en  règle  avec  le  ciel.  Elle  possédait  ces  deux 
trésors,  elle  entendait  les  garder  l'un  et  l'autre.  Ne 
s'intéressant  guère  aux  plantes,  le  marquis  n'avait 
point  été  curieux  d'étudier  de  plus  près  ce  savant  hor- 
ticulteur qui  se  renfermait  dans  les  soins  de  sa  profes- 
sion et,  quand  il  rencontrait  Silvère,  il  le  saluait  av^^c 
cette  exquise  politesse  dont  il  ne  se  départait  pas,  mais 
aussi  avec  cette  indifférence  un  peu  dédaigneuse  que 
peut  avoir  un  homme  qui  gouverne  une  âme  pour  celui 
qui  gouverne  un  jardin. 

De  nombreuses  familles  anglaises  passent  la  mauvaise 
saison  soit  à  Hyères,  soit  dans  les  grands  hôtels  qu'on 
a  construits  sur  la  colline  de  Costebelle,  et  où  la  reine 
Victoria  fit  naguère  un  séjour.  M.  de  Coulevreux  médi- 
tait depuis  longtemps  un  projet  :  il  rêvait  de  fonder  un 
collège  anglo-français  de  jeunes  filles,  où  l'enseigne- 
ment serait  donné  en  plusieurs  langues,  an  anglo-french 
collège  for  ladies,  éducation  in  four  languages.  Doué  d'un 
esprit  subtil,  d'un  cœur  chaud  et  d'une  grande  éléva- 
tion de  sentiments,  il  ennoblissait  ses  finesses  en  les 
faisant  servir  à  de  généreux  desseins.  Il  avait  longue- 
ment réfléchi  sur  les  meilleurs  moyens  à  employer  pour 
agir  sur  les  âmes;  c'est  à  cela  qu'il  rapportait  tout,  et 
quand  il  se  proposait  de  doter  Hyères  d'un  collège 
anglo-français,  il  avait  ses  vues  secrètes.  Mme  de  Rins 
était  une  des  rares  personnes  ^vec  qui  il  s'en  fût 
expliqué* 
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*  Mon  pi'omier  soin,  lui  avait-il  dif  un  jour,  sera  de 
recruter  un  personnel  de  choix.  Nos  professeurs  seront 
des  hommes  intelligents  et  capables,  munis  de  diplômes 
universitaires,  initiés  aux  découvertes  et  aux  méthodes 
de  la  science  moderne,  mais  fermement  convaincus 
que,  si  important  ({u'il  soit  d'instruire  la  jeunesse,  il 
importe  bien  davantage  de  faire  son  éducation  et  qu'un 
Dieu  toujours  présent  peut  seul  régler  nos  actions  et 
nos  désirs.  Il  ne  nie  suffira  pas  qu'ils  aient  une  piété 
éclairée  et  solide  :  j'exigerai  qu'elle  soit  aimable, 
enjouée,  attirante.  Eh!  ma  chère  comtesse,  je  regar- 
derai même  aux  figures  :  je  ne  les  sommerai  pas  d'être 
des  Antinous;  mais  quiconque  aura  un  visage  triste, 
morne,  peu  avenant,  sera  imi)itoyablement  éconduit. 
Oui,  j'exige  qu'ils  soient  agréables  à  voir,  agréables  à 
entendre.  La  première  vertu  que  je  leur  prêcherai  sera  la 
discrétion.  Je  leur  enjoindrai  de  respecter  les  croyances, 
les  préjugés  et  les  erreurs  des  jeunes  protestantes  qui 
fréquenteront  notre  collège,  et  celui  qui  essaiera  de  les 
convertir  sera  rappelé  à  l'ordre.  Je  ne  crois  pas  aux  con- 
versions raisonnées  ni  à  la  puissance  des  syllogismes  en 
forme.  Nond)i'e  d'Anglais  se  sont  convertis  pour  avoir 
passé  la  semaine  sainte  à  Rome.  Si  nous  ne  pouvons 
offrir  à  nos  Anglaises  des  fêtes  magnifiques  et  d'éblouis- 
santes cérémonies,  c'est  par  la  porte  du  creur  que  le  vrai 
Dieu  pénétrera  dans  ces  raisons  rebelles.  Trouvant 
chez  nous  des  gens  de  grand  mérite,  sévères  dans 
leurs  principes,  aisés  dans  leurs  manières,  d'humeur 
libre,  sereine  et  gaie  et  parfaitement  heureux,  elles  se 
diront  malgré  elles  :  *  Une  foi  qui  inspire  de  si  aima- 
«  blés  vertus  doit  être  vraie.  »  Les  historiens  de  la  litté- 
rature expliquent  beaucoup  de  choses  pai'  l'influence 
des  milieux;  elle  me  paraît  plus  sensible  encore  dans 
l'histoire  des  consciences.  Les  médecins  d'aujourd'hui 
guérissent  bien  des  maux  par  les  cures  d'air  :  c'est  un 
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traitement  que  je  crois  aussi  efficace  pour  les  Ames  que 
pour  les  corps.  Ma  chère  comtesse,  je  veux  que  l'air 
qu'on  respirera  dans  notre  collège  soit  si  doux  qu'après 
nous  avoir  quittés,  nos  Anglaises  cherchent  à  le 
retrouver  ailleurs  et  sentent  le  besoin  de  le  respirer 
toute  leur  vie.  » 

Le  plan   était  beau,   mais  c'est  une  entreprise  coû- 
teuse que  de  vouloir  prendre  le  cœur  et  l'imagination 
des  Anglais.  M.  de  Coulevreux  les   connaissait  assez 
pour  savoir  qu'ils  jugent  volontiers  du  dedans  par  les 
dehors  et,  que,  pour  les  attirer,  son  collège  devait  avoir 
belle  apparence.  Il  n'entreprenait  rien  à  la  légère;  il 
voulut  s'assurer  d'abord  qu'il  pourrait  rassembler  des 
fonds  suffisants.  11  ne  possédait  qu'une  médiocre  for- 
tune, et  il  abandonnait  aux  pauvres  les  deux  tiers  de 
ses  revenus.  Il  est  dur  d'être  riche  en  projets  et  léger 
d'argent  ;  mais  il  avait  beaucoup  d'amis,  il  les  mit  à 
contribution.  Mme  de  Rins,  qui  passait  pour  ménager 
ses  petits  écus,  le  pria  de  la  taxer  aussi  haut  qu'il  lui 
plairait  :  il  n'eut  garde  de  la  trop  charger.  Il  fit  une 
tournée,    se   présenta   chez   tous   les    notables   de   la 
région,  et,  sans  leur  révéler  ses  intentions  secrètes,  il 
leur   expliqua    combien    l'établissement    qu'il    voulait 
fonder  serait  profitable  à  la  ville  d'Hyères  et  les  chances 
qu'avaient   ses    souscripteurs  de    toucher  un  honnête 
intérêt  de  leurs  versements.  Il  ne  se  présenta  pas  à  la 
Figuière  :  s'étant  enquis  des  opinions  de  M.  Trayaz,  il 
jugea  qu'il   n'avait   rien   à   espérer   de   cette   énorme 
bourse,  qui  mettait  peu  de  grâce  dans  ses  refus. 

Tels  étaient  les  renseignements  recueillis  par  M.  Suc- 
quier  M.  Trayaz  les  trouva  satisfaisants,  et  il  témoigna 
sa  reconnaissance  à  son  émissaire  par  un  petit  grogne- 
ment affectueux  :  c'était  sa  façon  de  s'acquitter. 

Quelques  heures  plus  tard,  il  emmenait  Mme  Limiès 
dans  sa  chambre  et  lui  annonçait  sans  préambule  qu'il 
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avait  un  important  service  à  lui  demander.  Puis,  sans 
entrer  dans  un  détail  inutile,  il  déclara  que  son  neveu 
Silvère  Sauvagin  était  un  vilain  cœur,  un  ingrat,  un 
insolent  et  sa  bête  d'aversion;  qu'il  lui  avait  voué  une 
effroyable  haine,  qu'il  entendait  le  lui  prouver,  et  que 
les  personnes  de  sa  famille  qui  le  seconderaient  dans 
sa  vengeance  pourraient  compter  sur  sa  gratitude.  Il 
s'exprimait  sur  un  ton  de  si  vive  irritation  que  sa  sœur 
le  crut  tout  à  fait  sincère  :  elle  ne  se  douta  pas  que 
ses  sentiments  pour  l'ingrat  étaient  beaucoup  plus 
compliqués  qu'il  ne  le  disait,  qu'il  souhaitait  Tamende- 
ment  et  non  la  mort  du  pécheur. 

Il  lui  parla  ensuite  de  Mme  de  Rins  et  de  l'ascendant, 
de  l'empire  qu'exerçait  sur  elle  M.  de  Coulevreux,  dont 
il  lui  exposa  les  projets. 

c  Je  ne  sais  trop,  dit-il,  pourquoi  ce  marquis  ne  m'a 
pas  honoré  de  sa  visite  ni  porté  sur  sa  liste  de  souscrip- 
teurs. A  la  vérité,  je  le  soupçonne  d'être  un  fin  renard 
et  de  vouloir  travailler  clandestinement  à  la  conversion 
des  petites  Anglaises  d'Hyères.  Mais,  si  indifférent  que 
je  sois  à  leur  salut,  je  suis  bon  diable  dans  le  fond,  et 
j'aime  mieux  qu'elles  deviennent  de  ferventes  catholi- 
ques que  d'aigres  méthodistes.  » 

Là-dessus  il  débita  une  diatribe  virulente  contre  Wesley 
et  les  wesleyens,  surtout  contre  les  vvesleyennes,  qui  se 
croient  les  distributrices  de  l'Esprit  Saint,  et  qui  tout  en 
disant  qu'il  souffle  où  il  veut,  l'envoient  impertinem- 
ment  souffler  où  il  leur  plaît. 

«  Ces  femmes-là,  dit-il,  ont  toutes  l'humeur  morose 
et  acide,  et  je  leur  préfère  encore  les  jésuites  de  robe 
courte.  » 

Mme  Limiès  ne  pouvait  deviner  qu'il  pensait  en  ce 
moment  à  une  Américaine,  à  Mme  Hannah  Wheeler, 
dont  il  ne  parlait  à  personne. 

Après  cette  digression,  retournant  à  son  sujet  : 
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«  Ce  qui  va  bien  t'étonner,  toi  qui  t'étonnes  facilement, 
c'est  que  j'entends  souscrire  pour  cinquante  mille 
francs  à  leur  collège  anglo-français.  Ce  qui  t'étonnera 
moins,  c'est  cj[ue  tu  es  la  personne  que  j'ai  choisie  entre 
toutes  pour  les  remettre  en  main  propre  à  M.  de  Coule- 
vreux.  Tu  me  parais  avoir  plus  de  zèle  que  tes  filles 
pour  la  gloire  de  Dieu  :  une  telle  mission  te  revient  de 
droit.  Mais  ce  n'est  pas  tout  d'être  zélée,  il  faut  être 
intelligente,  et  nous  allons  voir  si  tu  l'es.  Tâche  de  me 
comprendre  sans  me  demander  plus  d'éclaircissements;  je 
hais  les  longs  discours.  Ouvre  tes  deux  oreilles....  M'écou- 
tes-tu?...  Un  jour  que  je  me  promenais  en  voiture  avec 
le  maudit  garnement  que  je  veux  punir  de  ses  mauvais 
procédés,  il  émit  je  ne  sais  quelle  proposition  malson- 
nante, c|ui  me  fit  penser  qu'il  avait  des  sentiments  peu 
orthodoxes  et  ne  croyait  pas  à  grand'chose.  Je  demandai 
à  ce  catholique  à  gros  grains  comment  il  s'y  prenait 
pour  vivre  en  si  bonne  harmonie  avec  Mme  de  Rins,  qui 
est  une  dévote.  Il  me  répondit  en  se  carrant  qu'aussi 
tolérante  que  pieuse,  elle  n'avait  jamais  exigé  qu'il  pra- 
tiquât; que  si  elle  s'était  ingérée  dans  ses  petites  affaires 
de  conscience,  il  ne  serait  pas  resté  chez  elle  un  jour  de 
plus.  Je  l'en  crois  sans  peine  :  c'est  un  enragé  qui  ne 
s'est  jamais  dit  que  les  gueux  sont  tenus  de  faire  des  con- 
cessions, qu'il  n'est  permis  qu'aux  gens  qui  ont  des  rentes 
d'avoir  des  principes  dont  ils  ne  démordent  pas,  que  ce 
luxe  est  interdit  à  quiconque  n'a  pas  son  pain  cuit.  » 

Là-dessus,  fermant  tout  à  fait  l'œil  droit  et  la  regar- 
dant de  tout  son  œil  gauche  : 

«  As-tu  compris?  » 

Elle  avait  compris,  et  de  plus  amples  explications 
eussent  été  superflues.  Elle  était  naturellement  intelli- 
gente; ne  l'eût-elle  pas  été,  une  poule  qui  cherche  du 
grain  pour  ses  poussins  fait  dans  l'occasion  des  miracles 
de  sagacité  et  d'industrie. 


XVII 


Dès  le  lendemain  elle  entrait  en  campagne,  et  à  deux 
heures  de  l'après-midi  elle  se  présenta  chez  M.  de  Cou- 
levreux,  qui  habitait  une  modeste  villa  dans  l'un  des 
laubourgs  d  Hyères.  Elle  fut  très  bien  reçue  :  elle  appor- 
tait cinquante  mille  francs  offerts  à  titre  de  don  gratuit 
et  comme  première  mise  de  fonds;  c'était  une  aubaine 
inespérée,  et  on  pouvait  les  croire  tombés  du  ciel. 

Le  marquis,  après  avoir  exprimé  sa  chaude  reconnais- 
sance, s'attacha  à  lui  prouver  que  M.  Trayaz  faisait  un 
utile  emploi  de  son  argent.  Il  lui  représenta  combien  le 
collège  qu  il  s  occui)ait  de  créer  était  propre  à  attirer  à 
Hyères  une  nombreuse  colonie  étrangère.  Il  insista  sur 
le  caractère  international  qu'il  entendait  donner  à  une 
maison  d'éducation,  où  de  jeunes  Anglaises  et  déjeunes 
Françaises,  élevées  côte  à  côte  ,  apprendraient  à  se  cou 
naître,  h  s'aimer,  à  se  défaire  des  sottes  et  fâcheuses 
|)réventions  qu'on  avait  pu  leur  donner.  Il  lui  signala 
l<*s  avantages  d  un  enseignement  polyglotte,  lui  cita  le 
mot  de  l'empereur  Charles-Quint  :  «  Toute  langue  qu'on 
^approprie  est  une  ûme  de  plus  qu'on  acquiert  ».  11 
mêlait  aux  banalités  des  remarques  fines,  ingénieuses, 
et  elle  trouva  qn  il  disait  tout  avec  grAce;  mais  il  se 
garda  de  lui  répéter  ce  qu  il  avait  confié  à  Mme  de  Rins, 
qnMI  savait  discrète  comme  le  tombeau* 
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Elle  l'écoutait  avec  beaucoup  de  déléreiice,  mais  avec 
un  peu  d'inquiétude.  Elle  croyait  découvrir  en  lui  plus 
de  charme  que  d'autorité.  Elle  se  demandait  si  ce  brillant 
causeur,  qui  possédait  le  don  de  l'insinuation,  savait  com- 
mander, s'il  était  vraiment  un  de  ces  directeurs  de  con- 
science dont  les  avis  sont  des  ordres.  Avait-il  sur 
Mme  de  Rins  un  tel  empire  qu'il  fût  certain  d  être  obéi 
s'il  l'engageait  à  renvoyer  un  jeune  homme  dont  elle 
n'avait  qu'à  se  louer?  Elle  craignait  que  M.  Trayaz  n'eût 
été  abusé  par  de  faux  rapports.  Elle  changea  d'avis 
lorsque,  ayant  épuisé  son  sujet,  il  l'amena  par  des 
détours  insensibles  à  lui  parler  avec  quelque  détail  du 
généreux  donateur  qui  en  usait  si  obligeamment  à  son 
égard.  Elle  s'empressa  de  lui  apprendre  qu'après  l'avoir 
longtemps  affligée  par  son  indifférence  religieuse, 
M.  Trayaz  avait  fait,  durant  son  long  séjour  en  Amé- 
rique, de  salutaires  réflexions  et  reconnu  la  supériorité 
du  catholicisme  sur  toutes  les  sectes  protestantes,  que 
sa  conscience  s'était  réveillée,  qu'elle  avait  la  douce 
assurance  qu'il  vieillirait  et  mourrait  enfant  de  l'Église. 
Elle  s'avisa  que  depuis  quelques  instants  M.  de  Coule- 
vreux  avait  un  autre  visage,  que  son  regard  jusque-là 
distrait  et  un  peu  voilé  brillait  d'un  éclat  extraordinaire, 
qu'il  avait  des  yeux  d'aigle,  et  que  la  force  s'enveloppe 
quelquefois  de  grâce. 

«  Merci  de  la  bonne  nouvelle  que  vous  me  donnez!  lui 
dit-il.  Je  suis  heureux  de  penser  qu'un  jour  cet  homme 
remarquable  sera  tout  à  fait  de  nos  amis.  » 

Sentant  qu'il  marchait  sur  un  terrain  sohde,  il  hasarda 
d'autres  questions.  Elle  lui  parla  de  ses  deux  filles, 
qu'elle  lui  représenta  comme  des  mères  chrétiennes, 
tout  occupées  de  leurs  enfants,  à  qui  elles  enseignaient 
à  faire  passer  les  biens  spirituels  avant  les  autres.  Puis 
après  une  pause  : 

«  Hélas!  reprit-elle,  avec  un  peu  d'émotion,  on  prétend 


APRÈS   FORTUNE   FAITE.  257 

qjue  tout  troupeau  a  son  mouton  noir.  Notre  laniille  a  le 
sien. 

—  Ouol  est  ce  mouton  noir? 

—  Pourquoi  faut-il  qu'un  jeune  homme  qui  a  de 
grandes  qualités  et,  dit-on,  de  grands  talents,  nous 
doin\e  de  grandes  inquiétudes!  Son  père,  qui  est  mort 
ruiné,  l'a  laissé  sans  ressources.  Il  s'en  est  pris  à  la 
société  et  à  Dieu,  et  il  afliche  l'impiété.  Il  est  d'autant 
plus  impardonnable  que  la  Providence  lui  a  fait  trouver 
une  très  bonne  place,  où  il  a  su  se  maintenir  jusqu'au- 
jourd'hui; et  pourtant  son  esprit  s'est  aigri  de  plus  en 
[)lus.  Il  est, venu  récemment  passer  quelques  jours  à  la 
Figuière;  il  nous  a  tous  scandalisés  par  ses  discours 
cyniques,  par  son  âpre  incrédulité.  Mon  frère  lui 
adressa  de  paternelles  remontrances,  qu'il  reçut  fort 
mal,  et  on  a  rompu. 

—  Comment  l'appelez- vous? 

—  C'est  le  fils  de  feu  ma  sœur,  Mme  Sauvagin,  et 
sûrement  il  ne  tient  d'elle  que  ce  qu'il  a  de  bon,  car  elle 
n'aimait  pas  les  mécréants. 

—  Vous  voulez  donc  parler,  madame,  du  maître  jardi- 
nier de  la  comtesse  de  Rins?  dit-il  d'un  ton  grave. 

—  Précisément.  Nous  nous  intéressions  trop  à  mon 
neveu  pour  ne  pas  être  heureux  de  le  savoir  au  service 
d'une  femme  plus  capable  que  toute  autre  de  le  réconci- 
lier avec  les  saines  doctrines  et  les  vertus  chrétiennes. 
Nous  attendions  beaucoup  de  la  bienfaisante  influence 
qu'elle  ne  pouvait  manquer  d'exercer  sur  son  esprit  cha- 
grin et  superbe:  nous  nous  flattions  qu'elle  exigerait 
(le  lui  qu'il  pratiquât  :  c'est  souvent  par  les  pratiques 
que  la  foi  s'acquiert.  Mme  de  Rins  n'a  pas  pensé 
avoir  charge  d'âmes.  M.  Trayaz  demandait  un  jour  à 
Silvère  si  la  comtesse  ne  lui  avait  jamais  enjoint  de 
sacquitter  du  devoir  pascal,  s'il  n'avait  pas  eu  â  ce 
sujet  quelques  difficultés  avec  elle.  —  Pas  la  moindre, 
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répondit-il  d'un  ton  dégagé  :  elle  est  aussi   tolérante 
que  pieuse. 

—  La  tolérance,  répliqua  doucement  le  marquis,  est 
une  vertu,  et  quelquefois  elle  est  une  faiblesse.  Nous 
devons  haïr  l'impiété  et  aimer  l'impie  comme  un  frère:' 
c'est  de  toutes  nos  obligations  la  plus  délicate  à  rem- 
plir. » 

Cela  dit,  il  changea  de  propos.  Peu  après,  des  visi- 
teurs se  firent  annoncer;  Mme  Limiès  se  retira  fort  per- 
plexe et  peu  rassurée  sur  le  résultat  de  sa  mission.  Il 
lui  semblait  que  le  marquis  avait  pris  bien  légèrement 
cette  affaire,  et  elle  tremblait  que  M.  Trayaz^  déçu  dans 
son  attente,  ne  l'accusât  de  maladresse  et  d'avoir  fait  un 
sot  usage  de  ses  cinquante  mille  francs.  Elle  eut  dans  la 
même  minute  un  autre  désagrément.  Comme  elle  allait 
sortir  de  la  villa,  elle  vit  passer  sur  l'un  des  trottoirs  de 
la  route  de  Saint-Tropez  son  neveu,  qui  était  en  course  : 
un  instant  plus  tard,  ils  se  seraient  rencontrés  face  à 
face.  Elle  se  hâta  de  détourner  la  tète  et  lui  laissa  le 
temps  de  s'éloigner. 

Mme  Limiès  était  dans  l'erreur:  loin  d'avoir  prislégè- 
ment  cette  affaire,  le  marquis  en  avait  été  douloureuse- 
ment affecté.  Il  était  le  plus  autoritaire  des  directeurs 
et  le  plus  consciencieux  des  chrétiens.  Il  avait  eu  le 
déplaisir  d'apprendre  qu'une  femme  qui  faisait  profes- 
sion de  tout  lui  dire  avait  des  secrets  pour  lui,  et  en 
même  temps  il  se  reprochait  d'avoir  commis  un  péché 
de  négligence  en  ne  lui  parlant  pas  davantage  de  Sil- 
vêre.  Il  avait  un  autre  chagrin  ;  est-il  un  saint  qui  soit 
exempt  de  toute  faiblesse  humaine?  Il  savait  que  la  com- 
tesse exigeait  de  tous  ses  gens  la  plus  exacte  observa- 
tion de  leurs  devoirs  religieux  :  si  elle  avait  fait  une 
exception  en  faveur  de  son  jardinier,  qui  logeait  chez 
elle  et  mangeait  à  sa  table,  il  fallait  que  ce  jardi- 
nier lui  fût  bien  cher!  Il  en  conçut  quelque  jalousie.  Elle 
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s'était  vainement  appliquée  à  ne  lui  en  jamais  donner; 
quelques  précautions  qu'elle  eût  prises,  un  événement 
inopiné  avait  dérangé  toutes  ses  mesures.  Comme  l'ava- 
rice, la  jalousie  endurcit  le  cœur  :  pour  la  première  fois 
(ie  sa  vie,  M.  de  Coulevreux  se  montra  dur. 

Deux  heures  plus  tard,  il  entrait  dans  le  salon  de 
-Mme  de  Rins  et  lui  disait  : 

«  On  prétend,  ma  chère  comtesse,  que  vous  êtes  aussi 
tolérante  que  pieuse.  Gomme  Dieu,  la  vraie  tolérance  ne 
lait  point  acception  des  personnes.  Je  crains  que  la 
vôtre  ne  soit  pas  égale  pour  tout  le  monde,  qu'elle  n'ait 
deux  poids  et  deux  mesures,  qu'elle  ne  passe  aux  uns  ce 
(pi'elle  ne  souffre  pas  aux  autres.  Je  sais,  et  je  vous  en 
loue,  que  vous  ne  prenez  à  votre  service  que  des  catho- 
liques pratiquants,  que  vous  avez  l'œil  à  ce  que  tout 
votre  monde  fréquente  les  églises.  Or  il  y  a  dans  votre 
maison  un  jeune  homme  qui  n'est  pas  un  domestique, 
et  dont  l'exemple  doit  avoir  quelque  influence  sur  tout 
ce  qui  vous  entoure,  un  jeune  homme  pour  qui  vous 
avez  beaucoup  d'estime  et  d'affection....  » 

Il  avait  prononcé  ces  derniers  mots  avec  un  accent 
d'amertume  qu'il  se  reprocha.  11  s'interrompit  un  ins- 
tant, puis  il  reprit  : 

t  Non  seulement  M.  Silvère  Sauvagin  n'assiste  jamais 
à  l'office  et  ne  fait  pas  ses  pâques  ;  il  est,  m'assure-t-on, 
un  incrédule  déclaré  ;  il  lui  arrive  parfois  de  tenir  des 
propos  qui  scandalisent  les  croyants,  et  c'est  à  vous 
qu'ils  s'en  prennent.  » 

Elle  avait  pâli  :  elle  sentait  qu'un  malheur  venait 
dentrer  dans  sa  maison. 

€  Soyez  certain  qu'on  le  calomnie,  répondit-ellc  vive- 
ment. M.  Sauvagin  se  respecte  trop  pour  tenir  où  que 
ce  soit  des  propos  inconvenants,  et  je  n'aurais  jamais 
souffert  qu'il  en  tînt  chez  moi.  vous  ne  me  faites  pas 
l'injure  d'en  douter. 
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—  Assurément,  et  je  veux  admettre  qu'on  l'ait 
calomnié.  Mais,  je  vous  prie,  remplit-il  ses  devoirs  reli- 
gieux? et  s'il  ne  les  remplit  pas,  lui  avez-vous  jamais 
l'ait  quelque  observation  à  ce  sujet?...  Pourquoi  a-t-il 
seul  le  privilège  de  s'affranchir  de  la  règle  et  de  se 
conduire  chez  vous  comme  il  l'entend?...  Ne  craignez- 
vous  pas  que  le  public  ne  s'en  étonne  et  n'aille  ima- 
giner qu'il  y  a  quelque  chose  de  particulier  entre  vous 
et  lui?  y 

Après  avoir  pâli,  elle  rougit  et  baissa  les  yeux.  Hélas! 
il  avait  dit  vrai,  il  y  avait  quelque  chose  de  particulier 
entre  Silvère  et  elle.  Une  passion,  une  idolâtrie  com- 
mune les  avait  liés  :  des  fleurs  brunes,  jaunes,  bleues, 
incarnates,  violettes  ou  grises  avaient  été  les  entremet- 
teuses de  cette  affaire;  l'affection  qu'elle  lui  portait 
était  un  sentiment  confus,  vague,  qu'elle  n'aurait  su 
définir,  et  qui  ressemblait  peut-être  à  un  péché,  mais  si 
peu!  Et  cependant  elle  serait  morte  plutôt  que  d'en 
faire  l'aveu  à  l'homme  qui  gouvernait  sa  conscience.  Ce 
qui  est  plus  grave,  c'est  qu'elle  éprouvait  [quelque  dou- 
ceur à  penser  qu'il  y  avait  dans  son  cœur  un  coin  caché 
dont  elle  s'était  réservé  la  jouissance,  qu'il  y  avait  une 
portion  d'elle-même  qui  n'appartenait  qu'à  elle.  Elle 
s'en  était  quelquefois  expliquée  avec  Dieu,  et  il  lui  avait 
semblé  que  si  le  Dieu  qu'on  adore  à  l'église  la  condam- 
nait, celui  qui  a  créé  les  plantes  et  qui  se  plaît  parmi 
les  buissons  et  les  roses  souriait  à  son  innocente  faute. 
C'était  dans  sa  vie  retirée  et  presque  austère  l'endroit 
charmant  et  fleuri;  sa  tendresse  pour  un  impie,  dont 
l'impiété  ne  l'effarouchait  pas,  lui  paraissait  non  seule- 
ment digne  d'excuse,  mais  délectable.  Elle  avait  son 
aventure,  son  roman;  si  sérieuse  qu'elle  soit,  quelle 
est  la  femme  vraiment  femme  qui  puisse  vivre  sans 
roman?  Mais  tout  cela  se  passait  dans  une  nuit  pro- 
fonde, impénétrable,  et  voilà  qu'un  homme  armé  d'un 


APRÈS  FORTUNE   FAITE.  261 

llaniijonu  voiiail  do  porter  uno  lumiAro  cnio  dans  co 
fond  mystérieux  ûo  son  cœur,  qu'elle  ne  montrait  que 
de  loin  en  loin  au  Dieu  qui  pardonne  !  Quelque  vénéra- 
tion qu'elle  eût  pour  M.  de  Coulevreux,  elle  le  trouvait 
indiscret  et  cruel. 

Elle  ne  répondit  pas  à  sa  question. 

«  Il  faut  être  indulgent,  dit-elle,  pour  les  erreurs  d'un 
jeune  homme  qui  mérite  l'estime  par  son  irréprochable 
probité,  par  la  droiture  de  son  caractère,  par  ses  sen- 
timents d'honneur.  Il  me  paraît  impossible  qu'il  ne 
revienne  pas  un  jour  h  Dieu.  J'ai  cru  que  le  mieux  était 
de  patienter,  d'attendre  et  d'espérer.  Soyez  sur  qu'avec 
le  temps.... 

—  Je  veux  croire,  interrompit-il,  qu'il  possède  toutes 
les  vertus  que  la  comtesse  de  Rins  lui  attribue;  mais,  à 
vrai  dire,  je  m'occupe  moins  de  lui  que  de  vous.  Vous 
êtes- vous  acquittée  de  votre  devoir?  l'avez-vous  averti? 

—  Oui,  dit-elle. 

—  Et  il  ne  s'est  pas  rendu?...  Avez-vous  insisté?  ètes- 
vous  retournée  à  la  charge?  » 

Elle  secoua  la  tête. 

«  C'est  lui-même,  reprit-il  en  haussant  le  ton,  oui, 
c'est  lui-même  qui  vous  a  louée  d'être  aussi  tolérante 
que  pieuse,  et  convenez  que,  sortant  de  sa  bouche,  cet 
éloge  ressemble  à  une  accusation....  Êtes-vous  contente 
de  vous?  Je  m'en  rapporte  à  vous,  je  m'en  remets  à 
votre  conscience....  Nous  vivons  dans  des  temps  agités 
et  difficiles,  où  l'obligation  de  confesser  hautement  sa 
foi  est  un  devoir  plus  impérieux,  plus  sacré  que  jamais. 
Le  maître  que  nous  servons  a  déclaré  que  qui  n'est  pas 
pour  lui  est  contre  lui.  » 

Elle  avait  un  air  d'accablement  qui  le  toucha,  il 
adoucit  sa  voix  : 

*  Il  y  a  plusieurs  sortes  d'incrédules.  Votre  jeune 
homme  lit-il  Voltaire,  Strauss  ou  Renan? 
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—  Je  no  pense  pas  qu'il  se  soit  jamais  occupé  de  con- 
troverses religieuses,  ni  qu'il  ait  aucun  goût  pour  les 
livres  prohibés. 

—  Si  incrédule  qu'on  soit,  on  croit  toujours  à  quelque 
chose.  A  quoi  peut-il  bien  croire? 

—  Aux  fleurs,  répondit-elle  avec  un  sourire  mélanco- 
lique. 

—  Oh!  bien,  dit-il  en  souriant  aussi,  c'est  une  foi  qui 
peut  s'allier  avec  la  nôtre  :  rien  n'empêche  d'aimer  les 
fleurs  et  de  croire  au  Dieu  des  chrétiens.  Vous-même 
vous  les  aimez  beaucoup,  et  personne  ne  vous  soup- 
çonnera jamais  de  n'être  pas  une  bonne  chrétienne. 
N'est-il  pas  écrit  dans  les  saints  livres  que  les  cieux  et 
la  terre  annoncent  la  gloire  de  l'Éternel,  que,  du  cèdre 
à  l'hysope,  tout  raconte  ses  merveilles?...  J'aime  beau- 
coup les  roses,  ma  chère  comtesse. 

—  Il  se  vante!  pensa-t-elle  :  il  ne  les  aime  pas  comme 
nous  et  comme  elles  veulent  qu'on  les  aime.  » 

Il  se  tut  un  instant;  il  lui  sembla  qu'il  n'avait  pas 
assez  sondé  le  terrain. 

«  Soit!  montrons-nous  indulgents  et  patients,  pour- 
suivit-il. Avant  d'ordonner,  descendez  jusqu  à  la  prière. 
Dites-lui  que  c'est  une  grâce  qu'il  vous  fera.  Vous  avez 
eu  pour  lui  tant  de  bontés  !  J'aime  à  croire  que  la  recon- 
naissance est  au  nombre  de  ses  vertus.  D'ailleurs  son 
intérêt  vous  répond  de  lui;  on  m'assure  qu'il  est  sans 
ressources,  qu'il  doit  tenir  à  sa  place....  Demandez-lui, 
ajouta-t-il  en  appuyant  sur  chaque  mot,  de  vous  accom- 
pagner tous  les  dimanches  à  la  messe  :  sans  doute  il  ne 
vous  refusera  pas  cette  marque  de  déférence  et  d'affec- 
tion. 

—  Vous  ne  le  connaissez  point,  répliqua-t-elle  en  se- 
couant de  nouveau  la  tête.  Il  adore  les  fleurs  et  sa  fierté. 

—  Il  a  le  cœur  libre,  pensa  M.  de  Coulevreux;  mais 
je  crains  cjue  le  sien  ne  soit  pris.  » 
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Kl.  IVoïKjiîinl  lo  sourcil  :  «  Ce  que  vous  appelez  sa 
fi<Mié  me  paraît  être  iihe  révolte  ouverte  contre  la  loi 
divine.  Dites  plutôt  qu'il  a  un  grand  fonds  d'orgueil 
et  que  l'orgueil  n'est  jamais  une  vertu.  » 

Puis,  d'un  ton  décisif  :  «  Il  faut  que  cet  orgueilleux 
<e  soumette  ou  se  démette  !  » 

Elle  était  consternée.  Oui,  le  malheur  venait  d'entrer 
dans  sa  maison.  Et  quel  malheur!  celui  qu'elle  avait  le 
plus  redouté,  celui  qu'elle  avait  employé  toute  sa  diplo- 
matie de  femme  j'i  détourner,  à  conjurer.  Elle  se  rappela 
la  douceur  des  années  écoulées  qui  ne  reviendraient 
plus,  tout  ce  que  Silvère  lui  avait  appris,  la  première 
plante  que,  pour  son  instruction,  il  avait  peinte  sous 
ses  yeux,  de  quelle  façon  il  préparait  ses  pinceaux,  les 
godets  où  il  mettait  ses  couleurs,  les  longues  soirées 
qu'ils  passaient  ensemble  et  qui  leur  semblaient  courtes, 
leurs  communes  adorations,  leurs  entretiens  toujours 
sérieux  auxquels  se  mêlait  un  charme  secret,  les  viva- 
cités amusantes  de  ce  jeune  maître,  qui  exigeait  qu'on 
frtt  prompt  à  le  comprendre,  l'attention  qu'il  avait  à  ne 
jamais  sortir  du  respect  et  les  impatiences  qu'elle  lui 
causait  par  les  lenteurs  de  son  esprit.  L'avenir  lui  fil 
peur.  Quel  vide!  Quel  désert!  Vraiment  on  était  bien 
dur  pour  elle.  Après  s'être  longtemps  défiée   de  lui  et 
d'elle-même,  elle  s'était  senti,  sans  qu'il  pût  s'en  douter, 
un  attrait  croissant  pour  son  caractère,  pour  ses  singu- 
larités, pour  ses  leçons,  pour  sa  personne,  et  parfois  le 
son  de  sa  voix  l'avait  fait  tressaillir.  Cette  femme  sans 
reproche  et  sans  tache  ne  s'était  plus  défendue.  Elle  avait 
dit  pour  se  rassurer  :  «  J'ai  cinquante  ans,  il  n'en  a  pas 
encore  trente;  ce  jeune  homme  qui  nourrit  mon  esprit  et 
dont  la  voix  me  remue  le  cœur  pourrait  être  mon  fils  ». 
Elle  l'aimait  innocemment,  mais  elle  l'aimait  assez  pour 
qu'elle  pût  craindre  de  l'aimer  trop.  Il  lui  avait  fait  con- 
naître à  la  fois  les  joies  d'un  attachement  pur  et  l'émo- 
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tion  clandostinodu  mal....  Il  fallail  renoncer  à  tout  cela. 
Oui,  on  était  dur  pour  elle.  Était-elle  donc  si  coupable? 
Toujours  appliquée  à  se  contenir,  sévère  à  elle-même 
et  se  surveillant  sans  cesse,  il  n'avait  rien  deviné.  Il  lui 
souvint  d'avoir  lu  qu'une  vieille  religieuse,  tenue  de 
donner  tout  son  bien  à  la  communauté,  s'était  réservé 
un  petit  clos  qui  lui  était  cher,  et  que  touchée  tardive- 
ment de  la  grâce,  elle  avait  consenti,  après  de  longs 
combats,  à  livrer  la  clef  de  son  jardin,  qui  était  la  clef 
de  son  cœur.  Il  lui  parut  que  le  sort  de  cette  nonne 
avait  été  moins  rigoureux  que  le  sien,  qu'on  souffre 
moins  de  donner  à  Dieu  son  jardin  que  son  jardinier. 

M.  de  Coulevreux  respectait  sa  triste  rêverie.  Après 
un  long  silence,  se  réveillant,  elle  le  regarda  d'un  omI 
fixe,  et  lut  sur  son  visage  aux  fins  contours,  qui  avait 
en  ce  moment  un  caractère  de  beauté  froide  et  sévère, 
qu'il  était  arrivé  chez  elle  résolu  à  frapper  un  grand 
coup,  que  sa  décision  était  irrévocable,  qu'il  ne  lui 
accorderait  rien,  pas  même  un  sursis. 

«  Vous  le  voulez?  demanda-t-elle  sur  le  ton  d'une 
victime  qui  interroge  son  bourreau. 

—  Je  le  veux,  répondit-il  d'une  voix  si  ferme  et  si 
impérieuse  que  Mme  Limiès,  si  elle  avait  assisté  à  cette 
conférence,  n'eût  plus  douté  qu'on  ne  puisse  allier  au 
talent  de  l'insinuation  le  don  du  commandement....  Ne 
prenez  donc  pas  cette  affaire  au  tragique,  continua-t-il. 
Si  c'est  par  un  sentiment  d'humanité  qu'il  vous  répugne 
de  renvoyer  M.  Sauvagin,  il  ne  tient  qu'à  vous  d'adoucir 
sa  disgrâce  en  vous  montrant  généreuse.  Je  me  charge 
du  reste  :  je  me  fais  fort  de  vous  trouver  avant  deux 
jours  un  jardinier  habile,  de  mœurs  exemplaires,  qui 
aura  toutes  les  vertus  de  ce  mécréant  et  peut-être  celles 
qui  lui  manquent.  » 

Elle  savait  qu'il  avait  les  bras  longs,  qu'il  se  mêlait  de 
beaucoup  de  choses,  que   son    salon,  presque  nu,   où 
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srtait  drri(l('  plusd'un  mariage,  servait  dans  l'occasion 
de  burean  de  placement.  Pourtant  son  offre  lui  sembla 
dérisoire,  et  elle  lui  repartit  avec  un  frémissement  dans 
la  voix  : 

«  Ne  prenez  pas  cette  peine.  L'un  de  ses  aides  est  un 
ouvrier  intelligent,  dont  je  tâcherai  de  faire  l'éduca- 
tion. » 

La  chrétienne  se  résignait,  la  femme  se  vengea  : 

«  Il  y  a  des  hommes,  dit-elle,  qu'on  ne  remplace  pas  : 
on  les  regrette.  » 

Se  sentant  bravé,  ému  d'une  sourde  colère,  il  attacha 
sur  elle  ses  yeux  d'aigle,  qui  fouillaient  dans  les  Ames  ot 
forçaient  les  volontés  :  elle  n'en  put  soutenir  l'éclat.  Elle 
se  courba  humblement  et,  sans  prononcer  une  parole, 
elle  demanda  grâce. 

11  se  leva,  et  les  bras  croisés  : 

€  Madame,  s'écria-t-il.  Dieu  est  moins  jaloux  des  idoles 
auxquelles  nous  sacrifions  à  la  face  du  soleil  que  de 
celles  que  nous  adorons  dans  la  nuit  de  notre  cœur.  * 

En  sortant,  le  briseur  d'idoles,  satisfait  de  sa  vic- 
toire, aperçut  de  loin  l'inconscient  rival  dont  il  venait 
de  se  débarrasser.  Il  eut  un  mouvement  de  pitié  sin- 
cère : 

€  Pauvre  garçon  !  pensa-t-il;  il  ne  se  doute  pas  de  ce 
qui  l'attend.  » 

Et  il  s'affligea  de  n'être  pas  à  même  de  lui  servir  une 
pension,  sous  la  réserve  expresse  que  ce  botaniste  dan- 
gereux, qui  opérait  des  prestiges,  s'en  irait  chercher  des 
plantes  dans  une  contrée  fort  éloignée. 

Lorsque,  deux  heures  après,  Silvère  dîna  tête  à  tête 
îivec  Mme  de  Rins,  il  fut  frappé  de  son  air  morne,  défait 
cl  de  ses  longs  silences.  Il  lui  demanda  si  elle  était 
soulTrante  :  elle  ne  répondit  ni  oui  ni  non.  Il  pensa 
qu'elle  avait  reçu  quelque  fâcheuse  nouvelle;  il  était  à 
mille  lieues  de  s'imaginer  qu'il  pût  être  pour  quelque 
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chose  dans  sa  mélancolie.  Comme  tous  les  soirs,  ils  pri- 
rent le  café  au  salon;  mais,  contre  sa  coutume,  elle  alla 
s'installer,  sa  tasse  à  la  main,  dans  un  fauteuil  bas,  près 
de  la  cheminée  et  aussi  loin  que  possible  de  la  lampe, 
dont  la  lumière,  rabattue  par  une  gaze  rose,  n'arrivait 
pas  jusqu'à  elle.  Ses  chagrins  aimaient  l'ombre,  et  quand 
elle  avait  de  durs  devoirs  à  remplir,  elle  désirait  qu'on 
ne  vît  pas  ce  qui  se  passait  sur  son  visage.  Elle  voulait 
en  finir  sur-le-champ,  dire  tout  de  suite  ce  qu'on  l'avait 
condamnée  à  dire.  Diplomatie,  manèges,  artifices  de 
rhétorique,  rien  ne  pouvait  conjurer  son  inévitable  des- 
tinée. Elle  se  sentait  prise  dans  les  mâchoires  d'un  étau  : 
à  quoi  bon  prolonger  son  supplice? 

<  Monsieur  Sauvagin,  dit-elle  tout  à  coup,  que  me 
répondriez-vous  si  je  vous  priais  d'aller  désormais  tous 
les  dimanches  à  la  messe?  » 

Il  demeura  interdit  ;  de  tous  les  incidents  qui  pouvaient 
se  produire,  c'était  le  plus  inattendu.  Comme  s'il  eût 
voulu  s'assurer  que  c'était  elle  qui  avait  parlé  et  savoir 
ce  que  disait  sa  figure,  il  souleva  un  instant  l'abat-jour 
de  la  lampe;  il  s'avisa  que  la  comtesse  avait  le  teint 
blême,  les  lèvres  serrées.  Évidemment  l'affaire  était 
grave.  Se  raidissant  contre  son  émotion  : 

«  Si  vous  me  demandiez,  madame,  ou  si  vous  m'or- 
donniez, ce  qui  dans  le  cas  présent  revient  au  même, 
d'aller  tous  les  dimanches  à  la  messe,  je  vous  répondrais 
que  vous  avez  attendu  bien  longtemps  pour  m'adresser 
cette  requête;  qu'au  surplus  rien  de  pareil  n'avait  été 
stipulé  entre  nous;  que  jusqu'ici  vous  avez  respecté  mes 
doutes  comme  je  respectais  votre  piété.  Je  crois  vous 
l'avoir  dit,  je  ne  suis  pas  incrédule  par  principes,  et  je 
n'ai  aucune  animosité  contre  l'Église  et  ses  dogmes.  Il  y 
a  des  énigmes  dont  j'ai  renoncé  à  trouver  le  mot;  nous 
sommes  entourés  de  mystères  que  je  n'ai  eu  ni  le  loisir 
ni  le  goût  d'approfondir,  et  j'ajoute  que  de  toutes  les 
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explications  qu'on  a  pu  donner  de  l'univers,  le  matéria- 
lisme m'a  toujours  paru  la  plus  insuffisante  et  la  plus 
sotte.  Il  faut  tout  prévoir;  il  peut  arriver  qu'un  jour  mes 
croyances  un  peu  vagues  et  la  religion  naturelle  ne  me 
suffisent  plus.  Si  je  viens  à  changer,  on  n'aura  pas 
besoin  de  me  montrer  le  chemin  de  l'église,  je  le  pren- 
drai de  mon  propre  mouvement;  mais  en  tout  ce  qui 
regarde  ma  conscience,  je  ne  suivrai  jamais  le  mouve- 
ment d'autrui,  et  j'entends  que  personne  ne  puisse  me 
soupçonner  de  pratiquer  par  contrainte,  ou  par  hypo- 
crisie, ou  par  intérêt....  Enfin,  madame,  votre  demande 
me  surprend  au  dernier  point,  et  je  suis  tenté  de  croire 
que  vous  obéissez  à  je  ne  sais  quelle  suggestion....  Oui, 
madame,  c'est  bien  vous  qui  avez  parlé,  mais  j'ai  cru 
reconnaître  la  voix  d'un  autre.  » 
Il  lui  vint  une  soudaine  inspiration,  et  il  s'écria  : 
«  Je  vois  ce  que  c'est  :  il  y  a  là-dessous  un  vilain  petit 
complot.  Cet  après-midi,  j'ai  vu  Mme  Limiès  sortir  de 
la  villa  de  M.  de  Coulevreux,  et  deux  heures  plus  tard 
il  était  chez  vous.  Le  coup  est  parti  de  la  Figuière  : 
M.  Trayaz  se  venge,  et  vous  êtes  l'instrument  de  sa  ven 
ijreance. 

—  Dites  plutôt  que  j'en  suis  la  victime  »,  répliqua 
l-<'lle  d'une  voix  sourde. 

Ce  mot  tendre  ne  le  toucha  point  :  il  avait  en  ce 
moment  un  cœur  de  pierre. 

€  Eh!  oui,  on  avait  juré  de  me  chasser  d'ici,  et,  l'ordre 
•  1  expulsion  vous  ayant  été  signifié  par  un  homme  à  qui 
\  ous  ne  pouvez  rien  refuser.... 

—  Vous  savez  bien,  interrompit-elle,  qu'il  ne  tiendrait 
(juà  vous  de  rester  chez  moi  toute  votre  vie,  et  que  si 
vous  aviez  un  caractère  moins  entier.... 

II  l'interrompit  h  son  tour  : 

«  Vous  en  usez  comme  mon  oncle,  dit-il  en  riant  du 
bout  des  lèvres.  Tel  est  mon  sort  :  on  me  propose  des 
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conditions  inacceptables,  et.  si  je  les  refuse,  on  s'en 
prend  à  mon  mauvais  caractère.  » 

Elle  fut  sur  le  point  de  se  féliciter  de  ce  ciu'il  était  dur 
et  injuste  :  il  lui  sembla  qu'elle  le  regretterait  moins. 
Mais  la  flamme  qu'il  avait  dans  les  yeux  le  rendait  beau; 
elle  détourna  les  siens. 

«  Vous  avez  promis?  reprit-il. 

—  J'ai  promis. 

—  Et  vous  attendez  mon  remplaçant? 

—  Je  ne  vous  remplacerai  point. 

—  Quand  vous  convient-il  que  je  parte? 

—  Vous  ferez  ce  qu'il  vous  plaira,  prenez  votre  temps. 

—  Je  serai  parti  dès  demain.  » 

Et,  l'ayant  saluée,  il  alla  s'enfermer  dans  son  pavillon, 
où  il  employa  toute  la  nuit  à  empaqueter  ses  livres,  son 
linge,  ses  habits,  ses  herbiers,  ses  albums. 

Le  lendemain  matin,  elle  le  fît  appeler  pour  régler  son 
compte.  La  nuit  blanche  qu'il  venait  de  passer  n'avait 
pas  adouci  son  humeur  et  sa  colère  :  il  avait  les  mouve- 
ments brusques,  le  ton  hautain,  Elle  lui  dit  qu'il  avait 
droit  à  une  indemnité  :  il  l'arrêta  dès  les  premiers  mots, 
déclara  qu'il  ne  demandait  que  son  dû.  Elle  insista;  il 
lui  repartit  : 

«  C'est  peut-être  une  idée  chrétienne  que  les  injustices 
se  réparent  par  des  aumônes,  ce  n'est  pas  la  mienne  :  je 
n'accepte  l'aumône  de  personne,  et  je  me  souviens  des 
injustices.  » 

Elle  s'attendrit  :  «  Je  vous  en  supplie,  dit-elle,  ne  nous 
quittons  pas  ainsi!  Souvenez-vous  des  jours  d'autrefois, 
de  ce  que  vous  étiez  pour  moi,  de  ce  que  j'ai  tfiché  d'être 
pour  vous.... 

—  En  toute  chose,  regarde  à  la  fin!  dit  le  proverbe,  et 
convenez,  madame,  que  la  fin  est  mauvaise.  » 

Alors  il  vit  pleurer  cette  femme  qui  ne  pleurait  jamais, 
et  il  sentit  qu'il  était  injuste,  qu'elle  était  plus  malheu- 
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reuse  que  lui,  quelle  souffrait  cruellement  d'un  acte  de 
pieuse  obéissance,  auquel  elle  n'aurait  pu  se  refuser 
sans  croire  son  âme  en  danger.  Lui  prenant  les  deux 
mains,  ces  longues  mains  pûles  à  qui  il  avait  appris  à 
peindre,  il  les  pressa  respectueusement  sur  ses  lèvres. 
Une  légère  rougeur  lui  monta  aux  joues,  et  elle  mur- 
mura : 

«  Je  suis  plus  généreuse  que  vous,  j'accepte  votre 
aumône.  » 

II  ne  répondit  pas,  et  après  lui  avoir  annoncé  qu'il 
enverrait  chercher  son  bagage  avant  le  soir,  il  partit. 
Elle  le  reconduisit  jusqu'à  la  porte  qui  ouvrait  sur  la  ter- 
rasse. Immobile  sur  le  seuil,  elle  le  regardait  s'éloigner. 
Quelques  mois  auparavant,  dans  les  Montagnes  Ro- 
cheuses, M.  Trayaz  avait  vu  passer  devant  lui  sa  jeu- 
nesse sous  les  traits  d'un  petit  homme  trapu  qui  cher- 
chait de  l'or  :  Mme  de  Rins  voyait  la  sienne  ou  le  peu 
qu'il  lui  en  restait  s'en  aller  à  jamais  avec  un  singulier 
garçon  qui  adorait  les  fleurs  et  sa  fierté.  Elle  se  sentait 
plus  vieille  de  vingt  longues  années;  c'en  était  fait  de  son 
chaste  et  silencieux  roman.  Un  Dieu  jaloux,  (|ui  veut  qu'on 
se  mortifie,  avait  tout  brûlé,  tout  consumé  dans  son  cœur, 
^indignant  d'apprendre  qu'il  s'y  trouvait  un  coin  vert  où 
(le  temps  à  autre  chantait  un  oiseau.  Cependant,  avant 
d'ouvrir  la  grille,  Silvère  s'était  retourné  pour  jeter  un 
dernier  regard  au  jardin  qui  n'était  plus  à  lui.  II  s'aperçut 
qu'une  plante  à  haute  tige  s'était  détachée  de  son  tuteur 
et  laissait  pendre  sa  tète;  revenant  sur  ses  pas,  il  s'age- 
nouilla pieusement  devant  elle  et  la  rattacha.  Puis  il  s'en 
alla  pour  ne  plus  revenir. 

«  lis  ont  raison,  dit  à  demi-voix  Mme  de  Rins,  en  pen- 
sant au  Dieu  jaloux  et  au  marquis  de  Coulevreux;  ils 
ont  raison,  je  l'aimais  trop.  » 


XVIII 


Le  coup  avait  été  aussi  rude  qu'imprévu,  et  il  fallut 
plusieurs  jours  à  Silvère  pour  s'en  remettre.  Le  premier 
étourdissement  passé,  il  constata  qu'il  en  était  quitte 
pour  de  fortes  contusions,  qu'il  n'y  avait  pas  eu  de  frac- 
ture. Économe,  rangé  comme  une  fourmi,  il  avait  dans 
ces  dernières  années  mis  quelques  milliers  de  francs  de 
côté.  Il  pouvait  se  retourner,  attendre.  Il  loua  pour  un 
semestre  trois  petites  chambres  à  un  quatrième  étage  de 
la  rue  du  Portalet.  Tout  en  s'occupant  de  s'y  installer, 
lui  et  ses  effets,  il  raisonnait,  il  philosophait. 

«  J'aurais  tort  de  me  plaindre,  se  disait-il.  Si  j'étais 
resté  plus  longtemps  chez  Mme  de  Rins,  je  m'y  serais 
engourdi.  Bien  logé,  bien  nourri,  assuré  de  ma  subsis- 
tance et  du  lendemain,  j'étais  malade  de  trop  d'aise. 
Mon  corps  était  au  large,  j'avais  l'esprit  à  l'étroit.  On 
me  volait  mon  temps,  on  m'employait  à  une  foule  de 
choses  où  la  botanique  n'a  rien  à  voir.  Je  serais  devenu 
à  la  longue  une  façon  d'intendant,  un  honnête  Sucquier, 
s'il  est  permis  d'accoupler  ces  deux  mots,  et,  ce  qui  est 
pire,  comme  on  s'accoutume  à  tout,  je  n'aurais  pas  eu  le 
sentiment  de  ma  déchéance.  J'ai  perdu  mon  oreiller  et 
mon  lit  de  plume;  me  voilà  condamné  à  la  vie  d'efforts, 
d'inquiétudes  et  de  souffrances.  En  me  chassant  de  mon 
médiocre  paradis,  mon  cher  oncle  m'a  rendu,  à  son  insu, 
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un  fier  service.  lia  réveillé  toutes  mes  ambitions  :  je  lui 
prouverai  que  le  malheur  qui  énerve  les  faibles  fortifie 
les  grands  courages,  et  que  les  despotes  qui  se  vengent 
ne  savent  pas  toujours  très  bien  ce  qu'ils  font....  On  a 
jeté  le  chien  à  Teau;  nage,  mon  fils!  » 

Qu'allait-il  faire  ?  il  s'était  décidé  sans  hésitation  pour 
le  parti  qui  lui  semblait  le  plus  sage,  le  plus  sûr  et 
aussi  le  plus  attrayant.  Il  avait  résolu  de  se  rendre 
avant  peu  à  Paris  et  d'aller  exposer  son  cas  à  M.  Mar- 
tigue,  comptant,  pour  se  tirer  d'affaire,  sur  l'assistance 
et  le  conseil  de  son  vieil  ami.  Ils  étaient  en  correspon- 
dance suivie,  et  récemment  cet  éminent  académicien 
avait  eu  l'occasion  de  lui  témoigner  l'estime  qu'il  fai- 
sait de  lui.  Chargé  de  composer  un  Manuel  de  botanique 
à  l'usage  des  élèves  de  l'École  de  pharmacie  et  absorbé 
par  des  travaux  plus  importants,  il  s'était  contenté 
d'esquisser  l'ouvrage,  avait  envoyé  ce  brouillon  à  Sil- 
vère,  en  le  priant  de  le  revoir,  de  le  remanier  à  sa  guise. 
Silvère  avait  tout  revu,  ajouté  des  chapitres  entiers,  et 
M.  Martigue,  après  mûr  examen,  lui  avait  écrit  : 

«  A  merveille,  mon  jeune  ami!  Je  viens  de  donner 
noire  livre  à  l'imprimerie.  Ce  qu'il  y  a  de  mieux  dans 
mon  Manuel  et  de  plus  original  n'est  pas  de  moi  :  je  le 
dirai  dans  ma  préface.  » 

Si  impatient  qu'il  fût  de  respirer  l'air  de  Paris,  Sil- 
vère dut  retarder  de  quelques  jours  son  départ. 
Mme  Verlaque  et  sa  fille  se  trouvaient  absentes  au 
moment  de  sa  rupture  avec  Mme  de  Rins;  elles  étaient 
allées  passer  une  semaine  chez  des  parents.  Il  avait 
des  comptes  à  leur  rendre,  et  il  n'était  i)as  sans  inquié- 
tude. Il  sentait  bien  lui-même  que,  mis  subitement  sur 
le  pavé,  il  n'était  plus  pour  l'instant  un  gendre  accep- 
table; mais  il  se  croyait  certain  d'obtenir  à  bref  délai 
une  place  et  un  traitement  suffisant  pour  faire  vivre 
deux  nouveaux  mariés,  décidés  k  tant  s'aimer  que  le 
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pain  dur  leur  paraîtrait  tendre.  Il  l'avait  juré  par  sa 
loi,  par  sa  volonté,  par  son  amour.  Réussirait-il  à  faire 
partager  à  Mme  Verlaque  sa  superbe  confiance?  Elle 
n'avait  pas  l'esprit  commode,  elle  était  peu  facile  à 
convaincre. 

«  Et  surtout,  pensait-il,  gardons-nous  de  mêler  dans 
cette  affaire  et  dans  mon  discours  le  nom  de  M.  Trayaz. 
Si  elle  pouvait  se  douter  que  c'est  lui  qui  m'a  joué  ce 
tour  noir,  qu'il  est  désormais  mon  ennemi  mortel,  que 
je  n'ai  plus  rien  à  espérer  de  lui,  elle  m'évincerait  sans 
pitié,  et  tout  serait  fini  entre  nous.  » 

On  lui  annonça  sur  la  fin  de  la  semaine  que  Mme  Ver- 
laque  arriverait  le  lendemain,  par  le  train  de  midi,  et 
le  lendemain  vers  deux  heures  il  était  chez  elle.  Il  n'eut 
pas  la  peine  de  l'instruire  de  sa  disgrâce  :  les  mau- 
vaises nouvelles  vont  vite,  et  de  la  gare  à  la  porte  de 
son  appartement  elle  avait  rencontré  deux  personnes 
bien  informées,  qui  s'étaient  empressées  de  lui  appren- 
dre que  la  comtesse  de  Rins  était  en  délicatesse  avec 
M.  Sauvagin  et  l'avait  renvoyé. 

«  Eh  bien!  lui  cria-t-elle  avant  qu'il  pût  placer  un 
mot,  vous  avez  donc  fait  encore  des  vôtres!  Là,  fran- 
chement, quoique  je  me  flatte  de  vous  connaître,  je  ne 
m'attendais  pas  à  cette  seconde  incartade....  Mais  parlez 
donc!  expliquez-vous!  Que  s'est-il  passé?  » 

Il  s'expliqua  de  son  mieux.  Les  yeux  au  ciel,  elle 
semblait  prendre  les  saints  du  paradis  à  témoin  de  la 
violence  qu'elle  se  faisait  en  écoutant  ce  récit  saugrenu 
sans  tordre  le  cou  au  narrateur. 

«  Vous  auriez  donc  été  bien  malheureux  d'aller  tous 
les  dimanches  à  la  messe?...  Vous  n'êtes  pas  seulement 
étrange,  bizarre,  absurde;  pour  trancher  le  mot,  vous 
êtes  un  Iroquois!  » 

Il  lui  exposa  ses  raisons,  sans  parvenir  à  se  faire 
comprendre. 
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«  Ce  qui  nio  parait  rlair,  dit-ello,  c/ost  qu'il  y  a  des 
(  oMscioncos  bion  promptes  à  s'effaroucher  et  des  scru- 
pules qui  iTK^nent  leur  homme  tout  droit  h  l'hôpital.  » 

Cepeudaut,  quoiqu'elle  en  mourût  d'envie,  elle  ne 
rompit  point.  Elle  était  furieuse  contre  lui,  ses  expli- 
cations et  sa  conduite  lui  semblaient  pitoyables,  mais 
il  était  encore  pour  elle  le  neveu  d'un  oncle  énormé- 
ment riche  qui  s'obstinait  à  l'aimer  beaucoup,  et  par- 
tant un  magnifique  parti.  Klle  le  pensait  du  moins,  et, 
eût-elle  su  que  M.  Trayas  avait  ourdi  cette  trame,  elle 
avait  l'esprit  assez  pénétrant  pour  juger  que  certains 
procédés  sont  compatibles  avec  certains  sentiments, 
que  qui  aime  bien  châtie  bien. 

t  Vous  raisonneriez  jusqu'à  demain,  lui  dit-elle,  que 
vous  ne  réussirez  pas  à  me  convaincre.  Laissons  cela, 
et  faites-moi  l'honneur  de  m'exposer  vos  plans,  car 
j'aime  à  croire  que  vous  en  avez.  » 

II  lui  fit  i)art  du  projet  qu'il  avait  formé,  et  cette  fois 
("lie  comprit  mieux,  mais  elle  demeura  perplexe.  Elle 
savait  que  Paris  est  une  ville  oîi  un  habile  homme,  en 
se  remuant  beaucoup,  peut  attraper  de  bonnes  places; 
elle  croyait  Silvére  capable  de  se  remuer;  mais  quelle 
habileté  pouvait-on  attendre  d'un  extravagant  qui  tenait 
sa  conscience  pour  un  trésor  inestimable  et  ne  souffrait 
pas  que  personne  y  touchût?  Il  lui  parla  <le  M.  Mar- 
tigue  et  du  Manuel  de  botanique  :  ce  fut  la  partie  de  son 
discours  qui  fit  le  plus  d'effet. 

*  Évidemment,  pensa-t-elle,  il  a  de  la  science  et  du 
talent;  mais  il  les  placera  tout  au  plus  à  un  pourcent,  et 
encore!  Les  Irocpiois  ont  le  don  précieux  de  travailler 
ef  do  vendre  à  perte.  Heureusement,  je  suis  là!  » 

«  Dieu  veuille,  lui  répondit-elle,  que  vos  espérances 
ne  soient  pas  chimériques,  et  que  M.  Martigue  soit  un 
ami  aussi  chaud,  aussi  solide  qu'il  vous  plaît  de  le 
'  i(Mre!    Il    ne   faut  jamais  bâtir  sur  le   sable....  Enfin 
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débrouillez-vous.  Je  vous  crois  fort   amoureux;  vous 
pensez  bien  que  votre  mariage  sera  remis  de  mois  eu 
mois  jusqu'au  jour  où  vous  aurez  retrouvé  une  situa- 
tion. » 
Et  elle  lui  dit  en  prose  ce  que  Corneille  a  dit  envers  : 

Sors  vainqueur  d'un  combat  dont  Chimène  est  le  prix! 

A  peine  se  fut-il  retiré,  elle  courut  au  grand  remède 
et  écrivit  une  longue  lettre  à  M.  Trayaz.  Elle  lui  racon- 
tait le  fâcheux  événement  et  la  détermination  qu'avait 
prise  Silvère  d'aller  tenter  fortune  à  Paris  et  de 
demander  du  secours  à  M.  Martigue.  Elle  lui  confiait 
ses  cuisants  soucis.  Pouvait-elle  donner  sa  fille  à  un 
imprudent  trop  sujet  à  faire  des  frasques  et  de  l'avenir 
duquel  elle  commençait  à  douter?  Par  une  transition 
habilement  ménagée,  elle  lui  glissait  deux  mots  de  ses 
ennuis  de  propriétaire.  N'ayant  pu  louer  sa  maison, 
elle  s'était  résolue  à  la  vendre  au  rabais  :  un  Russe  lui 
en  avait  offert  cent  mille  francs;  mais  au  moment  de 
conclure,  il  s'était  ravisé,  et  elle  avait  manqué  cette 
belle  occasion.  Puis  revenant  à  son  premier  sujet,  elle 
insinuait,  et  c'était  le  passage  de  sa  lettre  dont  elle 
avait  le  plus  pesé  les  termes,  qu'il  y  avait  dans  ce 
monde  un  être  omnipotent,  un  magicien  qui,  d'un  coup 
de  sa  baguette  miraculeuse,  pouvait  faire  jaillir  de  la 
roche  la  plus  aride  une  source  vive,  convertir  les  déserts 
en  gras  pâturages  et  les  chagrins  des  mères  en  de 
savoureuses  félicités.  Elle  avait  ajouté  un  post-scriptum 
ainsi  conçu  :  «  Votre  pauvre  petite  bru,  qui  se  recom- 
mande à  votre  indulgente  amitié,  est  fort  triste  et  se 
désole  :  je  ne  sais  si  je  dois  lui  conseiller  de  ne  plus 
penser  à  un  jeune  homme  qu'elle  aime  beaucoup,  et 
dont  elle  voit  les  rares  qualités  et  oublie  les  dangereux 
défauts.  » 
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Kilo  l'olul  sa  missive,  ollo  on  l'nt  contente  et  se  liAta 
(io  roxpédior.  Dans  la  soirée,  Silvère,  qui  devait  partir 
le  lendemain  à  la  première  heure,  vint  faire  ses  adieux. 
Kilo  poussa  la  longanimité  jusqu'à  souffrir  qu'il  de- 
meurAt  cinq  minutes  seul  à  seule  avec  sa  fille. 

«  La  main  sui*  la  conscience,  lui  demanda-t-il,  aime- 
t-on  encore  un  pou  Tlroquois?  » 

Kilo  no  s'entendait  guère  à  varier  ses  litanies  : 

c  Je  vous  avais  dit  que  j'aimais  la  paix,  et  vous  vous 
brouillez  avec  tout  le  monde. 

—  Ah!  distinguons  :  ce  sont  les  autres  qui  se  brouil- 
lent avec  moi.  Au  surplus,  que  m'importe?  Le  bonheur, 
le  vrai  bonheur  c'est  vous,  et  pourvu  que  vous  me  res- 
tiez fidèle,  je  suis  prêt  à  soutenir  que  tout  va  à  mer- 
veille, que  tout  ce  qui  existe  est  le  mieux  possible,  et 
que  les  coquins  eux-mêmes  ont  du  bon.  » 

Il  lui  avait  dit  cola  avec  un  élan  de  passion  qui 
rochaulTa  son  indolence. 

«  Il  vous  en  coûte  donc  beaucoup  d'aller  k  l'église?  Il 
faudra  pourtant  que  vous  y  alliez  pour  m'épouser. 

—  J'y  irai,  ce  jour-là,  de  grand  cœur.  Il  m'est  insup- 
portable de  céder  à  la  contrainte;  mais  quand  l'amour 
s'en  mêle,  rien  ne  me  coûte,  et  les  obéissances  me  sont 
douces. 

—  Pas  toujours.  Si  vous  aviez  tenu  la  promesse  que 
vous  m'aviez  faite,  vous  ne  seriez  pas  en  guerre  avee 
votre  oncle. 

—  Oublions  le  passé,  s'écria-t-il,  et  ne  songeons  qu'à 
l'avenir.  Qu'ai-je  besoin  de  mon  oncle  et  de  ses  mil- 
lions? J'ai  de  la  volonté,  j'ai  des  bras,  j'ai  des  jambes, 
je  suis  de  la  race  des  ambitieux  et  des  opiniâtres;  j'ar- 
liverai,  je  vous  le  jure,  et  je  vous  ferai  un  sort  digne 
de  vous....  Mais  savez-vous  comment  une  femme  doit 
s'y  prendre  pour  doubler  la  force  d'un  homme?  Elle 
s'assied  bien  en  face  de  kii,  elle  avance  la  tète,  elle  le 
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regarde  fixement,  et  elle  lui  dit  tout  bas,  lout  bas  : 
a  Iroquois,  je  t'aime,  et  tu  en  as  pour  ta  vie!  » 

Cette  Méridionale  lymphatique,  passive,  au  ton  lent 
et  tramant,  finissait  toujours  par  s'échauffer  au  jeu. 
Tel  quel,  Silvère  était  après  tout  l'homme  qu'elle  pré- 
férait à  tous  les  autres  ;  car  si  les  autres  l'admiraient  et 
le  lui  faisaient  sentir,  il  était  le  seul  qui  lui  eût  parlé 
d'amour,  et  quand  il  en  parlait,  cette  musique  lui  cha- 
touillait le  cœur;  comme  elle  n'était  pas  ingrate,  il  y 
avait  des  instants  où  ce  joueur  de  flûte,  qui  lui  procu- 
rait des  sensations  inconnues,  se  faisait  aimer  d'elle 
aussi  passionnément,  aussi  tendrement  c|u'il  lui  était 
possible  d'aimer  quelqu'un  ou  quelque  chose.  Elle  fit 
ce  qu'il  lui  disait  de  faire;  elle  s'assit  en  face  et  tout 
près  de  lui,  avança  la  tète,  le  regarda  fixement. 

«  Vous  aimez  ce  fou?  dit-il. 

—  Oui. 

—  Et  il  en  a  pour  sa  vie? 

—  Pour  toute  sa  vie.  » 

Dans  son  ravissement,  il  s'apprêtait  à  sceller  par  un 
nouveau  baiser  leur  traité  de  paix  et  d'alliance  éter- 
nelle; mais  Mme  Verlaque  reparut  soudain,  et  il  n'était 
pas  question  de  s'embrasser  en  sa  présence  :  elle  lui 
ôta  le  morceau  de  la  bouche.  Quelques  minutes  après, 
elle  lui  exprima,  en  le  reconduisant,  le  désir  d'avoir 
souvent  de  ses  nouvelles;  en  même  temps  elle  lui  signi- 
fiait qu'il  eût  à  la  prendre  pour  sa  boîte  aux  lettres: 
que  s'il  avait  quelque  chose  de  particulier  à  mander  à 
Ameline,  elle  s'acquitterait  fidèlement  de  ses  messages. 
Il  goûta  peu  cet  arrangement,  mais  il  était  dans  cette 
disposition  d'esprit  où  l'on  ne  se  plaint  de  rien,  où 
Ton  avale  la  mouche  avec  le  sirop.  Le  lendemain,  à  son 
réveil,  il  crut  entendre  le  bourdonnement  d'une  voix 
douce  et  moelleuse,  qui  lui  disait  à  l'oreille  :  «  Pour  la 
vie  !  pour  toute  la  vie  !  » 
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•Mine  \'crIaqiio  })assa  les  jours  suivants  dans  une 
-lande  anxiété.  Impatiente  de  recevoir  une  réponse  de 
M.  Trayaz,  les  heures  de  distribution  et  le  facteur  de  la 
poste  tenaient  une  place  considérable  dans  ses  pensées. 
Elle  commençait  à  se  décourager  lorsqu'un  matin  elle 
vit  entrer  chez  elle  un  gros  homme  rouge  qu'elle  con- 
naissait. M.  Trayaz,  qui  n'aimait  pas  à  écrire,  lui  avait 
dépêché  son  intendant.  Coiffé  d'un  chapeau  gris  à  haute 
forme,  M.  Sucquier  portait  un  habit  de  drap  fin,  un 
gilet  blanc,  une  cravate  bleu  de  ciel;  sa  boutonnière 
était  fleurie,  et  il  n'en  était  pas  plus  beau.  Cependant 
sa  face  bourgeonnée  plut  beaucoup  à  Mme  Verlaque.  Il 
l'aborda  d'un  air  de  gravité  et  de  mystère.  Après  s'être 
installé  dans  un  fauteuil  dont  il  fit  crier  les  ressorts, 
avoir  ouvert  sa  tabatière  d'argent,  prisé,  toussé,  soufflé 
et  battu  quelque  tenq:>s  la  campagne  pour  exaspérer 
><)n  impatience,  il  accoucha  enfin  et  lui  dit  sur  le  ton 
familier  qu'il  prenait  avec  tout  le  monde,  sauf  avec 
l'homme  puissant  cjui  l'employait  : 

«  Je  vous  apporte,  madame,  une  nouvelle  qui  vous 
sera  sûrement  agréable.  Vous  avez  annoncé  à  M.  Trayaz 
que  vous  étiez  désireuse  de  vendre  votre  maison  :  il  ne 
sera  pas  fâché  d'avoir  un  pied-à-terre  à  Hyères.  Il  m'a 
chargé  d'examiner  votre  villa;  sur  mon  rai)port  il  s'est 
décidé  à  l'acheter  et  m'a  p^ié  de  vous  dire  qu'en  con- 
sidération de  vos  embarras  et  de  l'intérêt  qu'il  vous 
porte,  il  vous  en  offre  deux  cent  mille  francs,  payables 
à  jour  préfix  et  selon  les  convenances  de  la  vende- 
l'L'sse.  » 

Le  cdHirde  Mme  Verlaque  se  dilata.  Mais  comme  elle 
Il  acquittait  pas  volontiers  la  dette  de  la  reconnaissance, 
<'lle  hasarda  de  dire  que  dans  ces  conditions  elle  céde- 
rait sa  maison  au  prix  coûtant.  Elle  n'y  gagna  que  de 
se  faire  rabrouer. 

«  Je  ne  sais  ce  qu'elle  a  coûté,  lui  repartit  M.  Sucquier 
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d'un  ton  caustique,  mais  je  sais  que  dans  l'état  où  elle 
est,  je  n'en  donnerais  pas  soixante  mille  francs.  » 

Elle  s'empressa  de  battre  en  retraite,  loua  le  procédé 
généreux  de  M.  Trayaz,  déclara  qu'il  y  a  des  amitiés 
auxquelles  on  attache  un  prix  infini. 

«  Nous  voilà  donc  d'accord ,  chère  madame.  Seule- 
ment.... 

—  Ah!  oui,  dit-elle  en  souriant,  je  crois  savoir  que 
M.  Trayaz  ne  fait  janiais  rien  pour  rien. 

—  Vous  êtes  une  femme  d'esprit  et  vous  avez  rencontré 
juste  dans  votre  conjecture.  Voici  ce  que  M.  Trayaz 
attend  de  vous  :  il  désire  qu'en  ce  qui  concerne  le 
mariage  de  mademoiselle  votre  fille,  vous  lui  trans- 
mettiez vos  droits  sur  elle,  que  vous  lui  en  fassiez  un 
transport  en  règle....  Je  vous  étonne,  chère  madame? 

—  Beaucoup,  cher  monsieur! 

—  Croyez-moi,  il  n'y  a  rien  là  qui  puisse  vous  effrayer 
et  nous  travaillons  à  votre  bien.  Si  mécontent  qu'il  soit 
des  procédés  de  son  neveu,  M.  Trayaz  s'obstine  à  s'inté- 
resser à  lui.  Pourquoi  est-il  féru  de  ce  garçon?  C'est  une 
faiblesse  de  vieillard  que  je  ne  me  charge  pas  d'expli- 
quer. » 

A  ces  mots,  il  se  frotta  la  joue  comme  pour  en  effacer 
un  soufflet  qui  y  était  resté. 

«  Bref,  reprit-il,  cet  onde  débonnaire  est  prêt  à  se 
réconcilier  avec  son  neveu,  mais  à  la  condition  que 
Fingrat  s'humiliera  devant  lui.  Ne  serait-ce  pas  un  admi- 
rable moyen  de  le  mater  que  d'obtenir  de  vous  le  droit 
de  disposer  de  la  main  de  mademoiselle  votre  fille,  et 
de  pouvoir  dire  à  cet  hurluberlu  :  «  Je  la  donnerai  à 
«  qui  me  plaira  :  tâche  de  me  plaire!  »  Au  surplus,  vous 
comprenez,  madame,  quel  avantage  vous  pouvez  retirer 
de  cet  étrange  caprice.  M.  Trayaz  devient  en  quelque 
sorte  responsable  de  l'avenir  de  Mlle  Verlaque.  S'il  la 
donne  à  son  neveu,  vous  pouvez  être  sur  qu'il  la  dotera; 
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s'il  la  lui  iclïise,  il  se  croira  tenu  de  lui  trouver  quelque 
autre  parti,  et  la  dot  sera  plus  grosse  encore.  » 

Elle  n'avait  pas  besoin  qu'on  lui  expliquât  tout  ce 
qu'il  y  avait  d'avantageux  pour  elle  dans  cette  combi- 
naison, qui  lui  sourit,  et  elle  déclara  que  sans  prendre 
le  temps  de  la  réflexion,  elle  souscrivait  de  grand  cœur 
à  l'arrangement  qu'on  lui  proposait. 

€  Voilà  qui  est  bien,  poursuivit  M.  Sucquier.  Seule- 
ment.... 

—  Il  y  en  a  encore  un?  interrompit-elle  de  nouveau. 
Cette  fois  je  commence  à  m'inquiéter. 

—  M.  Trayaz  désire,  chère  madame,  que  jusqu'au 
retour  de  M.  Sauvagin,  mademoiselle  votre  fille  aille 
vivre  en  otage  à  la  Figuière,  et  je  vous  jure  qu'elle  y 
sera  traitée  comme  une  reine. 

—  Je  le  crois,  repartit  Mme  Verlaque,  devenue  tout  à 
coup  pensive;  mais  du  moment  que  j'autorise  M.  Trayaz 
à  accorder  ou  à  refuser  à  son  gré  la  main  de  ma  fille, 
que  lui  importe  qu'elle  vive  chez  moi  ou  chez  lui? 

—  Ah  !  vous  ne  le  connaissez  pas  encore.  C'est  un 
homme  d'imagination  qui  s'ennuie  et  qui  cherche  à  se 
désennuyer.  Que  voulez-vous?  il  a  le  goût  des  signes 
visibles,  des  symboles  qui  parlent  aux  yeux,  et  il  ne 
méprise  pas  la  mise  en  scène.  En  revenant  de  Paris, 
M.  Sauvagin  se  précipite  chez  vous...  :  «  —  Où  est-elle 
donc?  »  —  Et  vous  lui  dites  :  c  —  Ne  la  cherchez  point, 
vous  ne  la  trouveriez  pas;  votre  oncle  me  l'a  escamotée  : 
c'est  à  lui  quil  faut  la  réclamer.  »  Quel  coup  de  poi- 
gnard! Et  que  n'ira-t-il  pas  s'imaginer?  M.  Trayaz  le 
voit  déjà,  accourant  tout  éperdu  à  la  Figuière,  se  jetant, 
à  ses  pieds.  Quoique  mon  seigneur  et  maître  ne  soit  pas 
grand  clerc  en  matière  d'histoire,  il  a  peut-être  ouï 
parler  du  pape  Grégoire  VU  et  d'un  certain  empereur 
allemand  qui  lit  amende  honorable  à  Canossa.  Assu- 
rément il  ne  contraindra  pas  M.  Sauvagin  à  passer  une 
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nuit  en  chemise  dans  la  neige  :  il  n'y  a  i)as  souvent  de 
la  neige  dans  le  Var  au  mois  d'avril.  Mais  il  trouvera 
autre  chose;  quand  on  s'ennuie,  on  se  distrait,  on  dis- 
sipe ses  brouillards  comme  on  peut....  N'allez  pas  lui 
gâter  ses  plaisirs  !  » 

Elle  devenait  de  plus  en  plus  songeuse,  et  les  objec- 
tions abondaient  dans  son  esprit. 

«  Monsieur  Sucquier,  dit-elle,  je  tiens  beaucou[)  à 
vendre  ma  maison,  mais  je  tiens  beaucoup  plus  encore 
à  la  réputation  de  ma  fille.  Elle  est  la  première  de  mes 
affections.... 

—  Et,  soit  dit  entre  nous,  insinua-t-il,  les  affections 
sont  quelquefois  des  affaires.  » 

Elle  ne  releva  pas  cet  impertinent  propos,  mais  elle 
«ijouta  d'un  ton  sec  : 

«  Je  vous  avoue  que  l'envoyer  ainsi  seule  dans  une 
maison  étrangère....  Si  je  l'y  accompagnais,  ce  serait 
autre  chose. 

—  Oui  certes,  madame,  ce  serait  autre  chose.  Quelque 
agrément  que  M.  Trayaz  trouvât  dans  votre  société,  la 
petite  pièce  qu'il  prépare  perdrait  de  son  sel,  et  il  vous 
en  voudrait  de  vos  défiances.  Aussi  bien  vous  avez  l'air 
de  croire  que  vous  enverrez  Mlle  Ameline  dans  un 
ménage  de  garçon,  qu'elle  n'y  aura  d'autre  compagnie 
que  celle  d'un  vieux  célibataire.  Erreur  profonde!  désa- 
busez-vous, chère  madame.  Elle  trouvera  là-bas  toute 
la  famille  de  M.  Trayaz,  laquelle,  si  je  sais  compter  sur 
mes  doigts,  se  conq^ose  de  trois  femmes  du  meilleur 
monde  et  d'une  jeune  fille  des  plus  agréables,  Mlle  Hu- 
guette  Lejail.  Elle  s'amusera  :  on  s'amuse  beaucoup 
cette  année  à  la  Figuière.  M.  Trayaz  a  singulièrement 
rajeuni  depuis  son  dernier  voyage  en  Amérique.  Nous 
avons  une  ou  deux  fois  chaque  semaine  de  grands  dîners, 
la  comédie,  des  concerts,  des  charades,  des  tableaux 
vivants,  que  sais-je  encore?  Votre  fille  a  mené  jusqu'ici 
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mil'  vie  assez  triste  :  laissez-la  se  secouer,  et  soyez  sûre 
(ju'oii  aura  pour  elle  autant  de  respect  que  de  soins. 
.JOubliais  de  vous  dire  que  M.  Trayaz,  qui  depuis  son 
rajeunissement  mêle  un  peu  d'enlantillage  à  tout  ce 
((u'il  fait,  ménage  à  ses  invités  une  surprise,  une  petite 
lète  où  il  destine  un  rôle  à  la  plus  belle  fille  de  la  Pro- 
vence.... Enfin,  il  le  veut!  Conseil  d'ami  :  regardez-y  à 
dix  fois  avant  de  le  désobliger.  » 

Quand  on  demande  au  propriétaire  d'un  tableau  de 
i^n-and  prix  de  l'envoyer  à  une  exposition,  il  est  partagé 
(Mitre  le  désir  de  le  produire  dans  le  monde,  de  s'en 
faire  gloire,  et  la  crainte  que  ce  chef-d'œuvre  qui  vaut 
nue  fortune  n'éprouve  une  de  ces  avaries  qu'on  ne 
répare  pas,  ne  lui  revienne  détérioré,  avili.  Mme  Ver- 
laque  ressentait  les  mêmes  perplexités.  Elle  se  tut  quel- 
(jues  instants.  Puis  : 

«  Monsieur  Sucquier,  me  permettez-vous  de  mouvrir 
à  vous  avec  une  entière  confiance? 

—  Comment  donc,  chère  madame!  Je  me  pique  d'être 
un  bon  i)hysionomiste,  et  dès  notre  première  rencontre 
il  ma  paru  que  nous  étions  faits,  vous  et  moi,  pour  nous 
entendre.  Je  vous  l'ai  prouvé  en  m'expliquant  tout  à 
Iheure  avec  une  liberté  de  langage  et  une  absolue  fran- 
chise que  je  n'ai  pas  avec  tout  le  monde. 

—  Cher  monsieur,  s'il  faut  tout  vous  dire,  je  crains 
que  M.  Trayaz  n'admire  trop  ma  fille. 

—  Et  vous  en  concluez  (fu'il  pourrait  être  tenté  de  la 
j)i'endrc  pour  lui?  » 

Il  fit  une  pause  à  son  tour,  et  roulant  sa  tabatière 
entre  ses  doigts,  il  sendjlait  hésiter  à  poursuivre.  Il  se 
décida  enfin  à  franchir  le  pas  : 

«  On  m'avait  chargé  de  vous  transmettn^  un  message, 
•  1  jusqu'ici  vous  avez  eu  affaire  à  l'ambassadeur  de 
M.  Trayaz.  En  ce  moment,  madame,  M.  Sucquier  vous 
l)arle  en  son  propre  et  privé  nom  :  faites-lui  l'honneur 
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de  l'écouter.  Tout  est  possible.  Mon  Dieu!  oui,  il  pour- 
rait arriver  que  M.  Trayaz,  plus  jeune  de  jour  en  jour, 
devînt  amoureux  de  mademoiselle  votre  fille  jusque 
par-dessus  les  oreilles!...  Eh!  le  beau  malheur  si  elle 
venait  à  l'épouser  lui  et  ses  quatre-vingts  millions!  » 

Mme  Verlaque  vit  tout  tourner,  autour  d'elle.  Elle  était 
si  troublée  que  M.  Sucquier  ne  lui  apparaissait  plus 
que  dans  un  grand  éloignement  et  comme  un  point;  il 
ne  reprit  que  par  degrés  ses  dimensions  véritables.  Dès 
qu'elle  fut  revenue  de  sa  violente  émotion  : 

«  Ah!  dit-elle,  il  y  a  de  parfaits  bonheurs  qu'on  nose 
souhaiter.  Mais,  comme  vous  le  dites,  tout  est  possible. 
Ne  pourrait-il  pas  arriver  aussi...? 

—  Non,  interrompit-il  d'un  ton  péremptoire,  et  vous 
vous  alarmez  à  tort.  Si  M.  Trayaz  fait  jamais  la  cowr  à 
votre  fille,  ce  sera  pour  le  bon  motif.  Croyez-moi,  excep- 
tion faite  pour  M.  Sauvagin  que  nous  n'aurons  pas  de 
peine  à  évincer  puisqu'il  s'en  charge  lui-même,  mon 
auguste  patron  est  peu  disposé  à  faire  le  bonheur  de 
ses  héritiers  présomptifs,  qu'il  soupçonne  d'attendre 
impatiemment  sa  mort.  Bien  conservé  comme  il  l'est, 
si  son  cœur  venait  à  se  prendre,  je  ne  serais  pas  surpris 
qu'il  leur  jouât  le  tour  de  se  marier  à  leur  barbe  et  de 
procréer  un  petit  héritier  direct,  frais  et  rose.  Verriez- 
vous  grand  mal  à  cela?  » 

Elle  fut  prise  d'un  nouvel  éblouissement,  et  passa  son 
mouchoir  sur  son  front  moite  de  sueur.  Auprès  de  la  chi- 
mère dont  elle  se  repaissait,  toutes  celles  qu'elle  avait 
caressées  jusqu'alors  étaient  un  pur  néant  :  elle  eut  la 
vision  d'un  immense  tonneau  tout  bondé  d'or  qu'une  petite 
femme  grasse,  qui  lui  ressemblait  beaucoup,  mettait  en 
perce;  elle  puisait,  puisait,  et  le  tonneau  ne  se  vidait  pas. 

«  Convenons  de  nos  faits,  poursuivit  M.  Sucquier  en 
se  carrant  dans  son  fauteuil.  Je  vous  affirme  et  vous  cer- 
tifie qu'à  l'instant  où  je  parle,  M.  Trayaz  n'a  pour  votre 
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fille  qu'une  bienveillance  toute  paternelle,  une  amitié  de 
vieillard:  que  son  idée  est  de  la  donner  à  son  neveu. 
Mon  idée  à  moi,  dont  je  n'aurais  garde  de  lui  souiller 
mot,  est  que  Mlle  Ameline,  si  elle  sait  s'y  prendre....  Est- 
elle habile? a-t-elle  quelque  adresse,  quelque  manège? 

—  La  malheureuse  ne  sait  pas  même  ce  que  c'est! 

—  Est-elle  docile  au  moins? 

—  C'est  sa  grande  qualité. 

—  Eh  bien!  si  je  suis  assez  heureux  pour  vous  ins- 
pirer quelque  confiance,  priez-la,  ordonnez-lui  de  se 
gouverner  entièrement  par  mes  conseils....  Vous  vous  en 
remettez,  j'espère,  à  mon  expérience  et  à  ma  bonne  foi? 

—  En  doutez- vous?  dit-elle.  Si  ce  que  nous  souhaitons 
arrivait,  si  l'oncle  se  substituait  au  neveu,  vous  seriez 
bien  vengé  de  l'affront  que  vous  a  fait  cet  impertinent. 

—  Croyez,  madame,  dit-il  avec  un  accent  aigre-doux, 
que  je  n'ai  pas  l'âme  rancunière,  et  que  je  n'invoque 
jamais  dans  mes  oraisons  le  Dieu  des  vengeances....  Si 
vous  parveniez  au  terme  de  vos  souhaits,  —  mon  Dieu  ! 
il  est  permis  à  chacun  de  penser  à  soi,  j'ose  espérer  que 
celui  qui  aura  été  à  la  peine  sera  k  l'honneur,  et  qu'outre 
le  plaisir  très  vif  que  je  puis  avoir  à  vous  obliger,  vous 
voudrez  bien....  » 

Elle  lui  épargna  l'embarras  d'achever. 

«  Monsieur  Sucquier,  nous  ne  sommes  pas  des 
ingrates,  ma  fille  et  moi.  » 

Il  haussa  légèrement  les  épaules,  fit  une  moue  d'incré- 
dulité. 

«  D'ailleurs,  ajouta-t-elle,  notre  intérêt  vous  répond  de 
nous,  nous  prendrons  tous  les  engagements  qu'il  vous, 
plaira.  Ne  tenez-vous  pas  notre  sort  dans  vos  mains?  » 

Elle  avait  touché  la  bonne  corde,  et  il  sourit  agréable- 
ment. 

€  J'ai  toujours  aimé,  dit-il,  la  vérité  crue  et  sans 
phrases.  » 
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Puis,  s'étant  levé  :  «  Nous  nous  égarons  dans  le 
septième  ciel;  reprenons  terre,  s'il  vous  plaît.  Dans  quel- 
ques jours  M.  Trayaz  vous  enverra  une  femme  de 
chambre  qu'il  se  propose  d'attacher  au  service  particu- 
lier de  mademoiselle  votre  fille,  et  qui  viendra  la  cher- 
cher pour  la  conduire  à  la  Figuière.  » 

Elle  s'inclina  en  signe  d'acquiescement  et  serra  jusqu'à 
deux  fois  la  main  que  Silvère  n'avait  pas  voulu  toucher. 
Elle  passa  le  reste  du  jour  dans  une  sorte  d'ivresse. 
Elle  sentait  par  tout  son  corps  un  fourmillement  de  joie; 
sa  tète  lui  semblait  trop  petite  pour  contenir  ses  espé- 
rances, et,  comme  un  arbre  qui  plie  sous  le  poids  de  ses 
fruits,  elle  avait  peine  à  porter  son  bonheur  et  ses  rêves. 

Elle  ne  donna  à  sa  fille  que  de  brèves  explications,  se 
borna  à  lui  dire  que  M.  Trayaz  l'avait  prise  en  grande 
affection  et  désirait  avoir  quelque  temps  sous  son  toit 
«  sa  charmante  bru  »,  qu'il  y  a  des  invitations  qu'on  ne 
peut  refuser.  Ameline  pâlit  d'effroi.  Mme  Verlaque  lui 
représenta  qu'il  y  allait  de  son  avenir,  qu'au  surplus  on 
s'amusait  beaucoup  à  la  Figuière.  Elle  ajouta  que 
M.  Sucquier  était  un  digne  et  excellent  homme,  qui  se 
faisait  un  plaisir  de  veiller  sur  les  jeunes  filles  et  de 
les  secourir  dans  leurs  embarras. 

Dès  le  lendemain,  elle  fit  venir  la  plus  habile  coutu- 
rière et  la  meilleure  modiste  d'Hyères,  et  s'occupa  de  la 
bien  nipper.  Elle  lui  fit  présent  d'un  médaillon  d'or  et 
d'un  bracelet  de  perles  qu'elle  avait  sauvés  de  son  nau- 
frage. Au  jour  marqué,  Virginie  —  ainsi  se  nommait  la 
femme  de  chambre  que  M.  Trayaz  mettait  à  son  service 
—  vint  la  chercher.  Mme  Verlaque  l'accompagna  à  la 
gare,  lui  recommanda  une  fois  encore  de  prendre 
M.  Sucquier  pour  son  confident  et  son  conseiller.  Cette 
recommandation,  faite  d'un  ton  solennel,  l'étonna  beau- 
coup. Elle  n'était  pas  dans  le  secret  des  dieux;  elle  igno- 
rait les  espérances  inouïes  qu'on  fondait  sur  sa  beauté. 
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IlIIo  avait  le  cœur  gros,  ot  longtemps  après  que  sa 
mère  eut  disparu,  elle  la  cherchait  encore  du  regard.  On 
lui  avait  dit  et  répété  que  M.  Sucquier  était  le  meilleur 
des  conseillers,  le  plus  sur  des  confidents.  Elle  serait 
donc  tenue  de  lui  faire  des  confidences,  de  lui  demander 
des  conseils?  Tout  cela  lui  seml)lait  fort  inquiétant.  La 
Figuière  lui  apparaissait  comme  un  endroit  redoutable, 
où  elle  aurait  des  problèmes  à  résoudre,  des  décisions 
à  prendre,  où  des  sphinx  posaient  aux  jeunes  innocentes 
des  questions  obscures  auxquelles  elles  ne  savaient  que 
lépondre.  Et  sa  mère  ne  serait  plus  \i\,  cette  mère  qui 
savait  tout  et  dont  les  yeux  lui  dictaient  ses  volontés! 

Heureusement,  si  elle  s'effarait  de  peu  de  chose,  elle 
n'était  pas  difficile  à  rassurer  :  pour  peu  qu'on  eût  d'au- 
torité sur  elle,  c'était  un  jeu  de  l'agiter  ou  de  la  calmer. 
Virginie  était  une  enjôleuse,  qui  la  séduisit  bientôt  par 
^es  chatteries,  lui  persuada  qu'elle  avait  tort  de  se  tour- 
menter, de  se  faire  des  monstres,  qu'il  n'y  en  avait  point 
à  la  Figuière,  qu'elle  y  trouverait  une  maison  très  con- 
fortable, où  tout  le  monde  s'appliquerait  à  lui  rendre  la 
vie  douce  et  facile.  Elle  apprit  de  cette  fille  accorte,  obli- 
geante, qui  ne  déparlait  pas,  mais  ne  parlait  jamais 
(Ml  l'air,  que  le  soir  même  M.  Trayaz  donnerait  une 
grande  fête  et  quel  rôle  il  désirait  qu'elle  y  jouât.  Ce 
rôle  s'accordait  avec  ses  goûts.  Elle  n'avait  aucun  talent 
pour  la  conversation  :  mais  les  oiseaux  aiment  à  chanter  : 
c'était  son  langage  naturel.  M.  Trayaz,  toujours  bien 
l'enseigné,  n'ignorait  pas  qu'elle  avait  un  gosier  de  ros- 
signol, et  i\  comptait  sur  cette  virtuose  pour  embellii* 
un  intermède  dont  il  se  proposait  de  régaler  ses  invités. 
\  irginie  lui  apprit  encore  qu'il  tenait  beaucoup  à  ce  que 
personne  ne  fût  instruit  de  son  arrivée  et  les  mesures 
qu'il  avait  prises  pour  l'introduire  chez  lui  nuitamment 
et  en  grand  mystère.  C'était  dans  sa  vie  une  étonnante 
nouveauté;  rien  d'approchant  ne  lui  était  jamais  arrivé. 
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Getto  petite  machination,  dont  elle  ne  pouvait  deviner 
le  but,  après  l'avoir  effrayée,  l'amusa.  Elle  avait  l'esprit 
complaisant,  elle  résolut  de  tout  prendre  en  bonne  part 
et  finit  par  se  convaincre  que  la  Figuière  n'était  pas  le 
monde  des  épouvantes,  qu'elle  y  vivrait  en  paix,  que, 
grâce  à  l'amitié  dévouée  et  aux  bons  avis  d'une  femme 
de  chambre  qui  avait  gagné  toute  sa  confiance,  elle  évi- 
terait les  mésaventures,  les  pas  glissants,  les  rencontres 
dangereuses  et  les  regards  qui  font  peur. 


XIX 


M.  rintoiidant  avait  dit  vrai,  le  vieux  poirier  qu'on 
croyait  mort  avait  subitement  reverdi.  Par  intervalles,  à 
de  certains  jours,  M.  Trayaz  était  un  autre  homme.  Il  le 
sentait  lui-même  et  il  faisait  honneur  de  son  heureux 
changement  à  deux  jumelles  qui  lui  avaient  plu,  avec  les- 
quelles il  avait  beaucoup  bavardé,  et  plus  encore  au 
neveu  récalcitrant  qu'il  se  promettait  de  réduire  à  l'obéis- 
sance. Si  son  visage  flétri  s'était  ranimé,  si  son  regard 
sombre,  éteint,  s'était  réchaulTé,  son  cœurn'en  était  pas 
plus  tendre.  Aux  raisons  majeures  qu'il  avait  eues  de 
faire  venir  chez  lui  Mlle  Ameline  Verlaque  s'en  ajoutait 
une  autre  que  M.  Sucquier  n'avait  pas  dite  :  il  aimait  k 
inquiéter  sa  famille.  Il  lui  préparait  une  surprise  désa- 
gréable pour  le  mois  de  mai,  dans  la  personne  de  trois 
Américaines  dont  il  espérait  la  visite;  mais  il  ne  voulait 
pas  attendre  jusque-là  pour  lui  procurer  de  pénibles 
émotions.  Il  avait  plus  que  personne  le  talent  de  tenir 
son  monde  sur  le  gril. 

Il  y  avait  toujours  h  la  t'iguière  un  favori  ou  une 
favorite.  Depuis  quelque  temps  déjà,  c'était  Mlle  Huguette 
Lejail  qui  occupait  la  première  place  dans  les  bonnes 
grâces  du  maître;  il  ne  fallait  plus  songer  à  soutenir  la 
concurrence ,  elle  triomphait,  elle  régnait,  elle  trônait. 
Elle  n'avait  que  la  peine  de  désirer,  tout  lui  était  accordé. 
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Son  grand-oncle  semblait  avoir  ouvert  à  ses  fantaisies 
un  crédit  illimité  :  chiffons,  bijoux,  il  la  comblait  de 
présents;  il  l'avait  autorisée  à  ordonner  comme  elle  l'en- 
tendait les  fêtes  et  les  festins,  à  commander  dans  sa 
maison,  à  chapitrer  ses  gens,  qui  étaient  chapeau  bas 
devant  elle.  Sam  lui-même,  Sam  l'avisé,  déclara  un  jour 
à  l'office  que  cette  jolie  petite  intrigante  était  une  sor- 
cière, qu'elle  menait  le  vieil  homme  par  le  bout  du  nez, 
qu'on  verrait  bientôt  s'accomplir  un  événement  extraor- 
dinaire, phénoménal,  stupendoiis.  On  le  pria  de  s'expliquer, 
il  répondit  : 

«  Motus!  je  sais  ce  que  je  dis.  » 

Si  Sam  s'étonnait  de  cette  prodigieuse  fortune,  d'au- 
tres s'indignaient.  Mme  de  la  Farlède  en  perdait  l'ap- 
pétit, le  sommeil  et  jaunissait  à  vue  d'œil.  Elle  porta  ses 
doléances  devant  le  tribunal  de  sa  mère  ;  elle  accusa  sa 
sœur  d'avoir  violé  la  foi  des  traités  :  Mme  Lejail  fut 
aigre  dans  sa  riposte;  Mme  Limiès  chercha  vainement  à 
rabattre  les  coups;  on  fut  une  semaine  sans  se  parler. 
Casimir  ne  s'indignait  ni  ne  s'étonnait,  mais  il  n'était 
qu'à  demi  content.  Il  se  plaignit  plus  d'une  fois  que  sa 
reine,  à  qui  la  tête  tournait,  le  négligeât  ou  le  traitât 
avec  arrogance.  Cependant  elle  s'étudiait  dans  ses  bons 
jours  aie  consoler  de  ses  oublis  et  de  ses  hauteurs.  Elle 
lui  avait  les  obligations  qu'a  une  comédienne  à  l'auteur 
qui  lui  fait  des  rôles.  Ne  l'avait-il  pas  aidée  à  gagner  le 
cœur  de  M.  Trayaz  en  composant  des  charades,  des 
pièces,  en  lui  fournissant  l'occasion  de  déployer  ses  rares 
talents,  de  briller,  d'enlever  tous  les  suffrages?  Pour 
racheter  ses  torts,  elle  faisait  avec  son  poète  de  grandes 
parties  de  tandem,  heureuse  de  se  montrer  à  son  oncle 
dans  le  costume  de  cycliste  qu'il  avait  commandé  pour 
elle  à  Paris,  de  lui  faire  admirer  sa  veste  courte,  sa  che- 
misette de  flanelle,  son  col  artiste,  sa  cravate  de  satin 
noir,  son  pantalon  zouave  à  gros  plis    creux,    qu'une 
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ceinture  retenait  à  sa  taille  et  qui  retombait  en  boulïant 
au-dessus  de  son  mollet.  Elle  portait  un  corset  merveil- 
leux qui  se  prêtait  à  tous  ses  mouvements,  mais  elle  ne 
le  montrait  pas.  Les  deux  casse-cou  faisaient  des  courses 
folles,  dévalaient  à  toute  vitesse  les  côtes  les  plus 
rapides,  et  de  temps  h  autre  roulaient  ensemble  dans 
une  fondrière.  C'étaient  là  des  accidents  qui  plaisaient 
infiniment  à  Casimir.  Elle  lui  reprochait  de  les  chercher 
et  de  les  exploiter,  et  en  prenait  prétexte  pour  le  bouder, 
après  quoi  elle  le  recevait  h  merci. 

Cette  jolie  fille,  qui  avait  depuis  peu  de  jours  dix-liuil 
ans  accomplis,  méritait  son  bonheur,  mais  elle  péchai! 
par  une  intempérance  naturelle  :  il  ne  lui  suffisait  pas 
d'user,  elle  abusait.  Elle  posait  en  fait  que  si  son  oncle 
avait  mis  du  temps  à  lui  rendre  justice,  dorénavant  il 
était  à  sa  ilévotion.  et  très  familière  avec  lui,  quand  elle 
lui  présentait  des  requêtes,  il  semblait,  à  son  ton, 
(|U('lle  lui  intiniAt  des  ordres.  Il  ne  se  cabrait  point,  la 
laissait  faire,  paraissait  mâcher  son  mors  avec  plaisir. 

Depuis  qu'on  vivait  à  la  Figuière  sous  un  régime  de 
tolérance,  depuis  qu'il  était  permis  de  s'y  coiffer  d'une 
calotte  de  velours,  d'avoir  des  pardessus  de  rechange  et 
de  netâter  que  des  plats  dont  s'accommodent  les  santés 
délicates,  M.  Lejail  geignait  moins.  Un  jour,  dans  l'exal- 
lalion  de  son  triomphe,  Huguette  lui  dit  : 

«  Je  le  forme,  je  le  tiens,  je  le  gouverne.  C'est  moi  qui 
désormais  fais  ici  la  pluie  et  le  beau  temps. 

—  Défie-toi,  lui  répli(jua-t-il.  Je  ne  crois  h  ses  bonnes 
intentions  que  lorsqu'il  se  contente  d'être  modérémeni 
aimable.  Mais  quand  c(»  délicieux  vieillard,  comme  tu 
lappi'lles.  devient  doux  comme  miel,  sois  sfire  qu'il 
médite  quchpie  mauvais  coup. 

—  Maman  fr  la  dit  souvent,  hi  as  pein*  de  Ion 
ombre 

—  Que  l'expérience  des  autres  le   profite!  Que  sont 
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devenus,  je  te  prie,  les  deux  astres  qui  brillèrent  quelque 
temps  d'un  si  vif  éclat?  Nous  les  avons  vus  pâlir,  filer  et 
tomber. 

—  Mes  deux  cousins  se  sont  conduits  comme  des 
imbéciles.  » 

Et  se  penchant  à  son  oreille  : 

«  Laisse-moi  faire,  et  nous  ne  partagerons  avec  per- 
sonne. » 

Il  lui  tira  révérencieusement  son  bonnet. 

a  Tu  es  une  charmante  et  ambitieuse  fille,  dit-il,  et  je 
lis  dans  ta  pensée.  Ta  devise  est  celle  de  Fouquet,  un 
écureuil  avec  ces  mots  :  «  Quo  non  asccndam?  Où  ne  mon- 
terai-je  point?  »  Louis  XIV  se  fit  expliquer  cette  devise, 
et  Fouquet  fut  un  homme  perdu....  Au  bout  du  fossé  la 
culbute!  Heureusement  tu  as  des  jambes  de  chat,  tu  te 
relèveras  bien  vite  et  tu  te  remettras  à  courir.  » 

Elle  avait  fait  un  pari  avec  son  oncle  et  gagné  une 
discrétion.  Quand  il  lui  demanda  comment  il  devait  s'ac- 
quitter; elle  lui  représenta  qu'on  avait  donné  à  la  Figuière 
des  dîners,  des  soirées,  la  comédie,  qu'on  n'y  avait 
jamais  dansé  ni  soupe.  Il  fut  convenu  que  quinze  jours 
plus  tard  on  donnerait  un  bal,  qu'elle  était  chargée  de 
tout  arranger,  de  tout  réglera  sa  guise,  qu'elle  avait  de 
pleins  pouvoirs,  carte  blanche.  Pendant  deux  semaines 
elle  s'occupa  du  matin  au  soir  des  préparatifs  de  sa  fête, 
dont  elle  entendait  qu'il  fût  parlé.  La  décoration  inté- 
rieure et  extérieure,  les  violons,  le  souper,  elle  voulait 
que  tout  fût  parfait  et  surpassât  l'attente  publique.  Il  est 
facile  de  bien  faire  les  choses  quand  on  dispose  d'un 
crédit  illimité  :  encore  faut-il  avoir  l'esprit  inventif, 
beaucoup  d'application,  descendre  aux  moindres  détails. 
Elle  avait  bonne  tête,  elle  n'oubliait  rien,  expédiait  des 
ordres  et  des  commandes  à  Toulon,  à  Marseille,  à  Paris. 
Grave  comme  un  politique  qui  médite  une  grande  entre- 
prise et  sur  qui  pèse   une  lourde   responsabilité,    elle 
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afTectait  do  ifiaiids  airs.  Klle  n'écoulait  qu'à  moitié  ce 
([u'on  lui  (lisait,  obligeait  les  gens  i\  se  répéter.  Au 
demeurant,  elle  décidait  tout  par  elle-même,  rembarrait 
les  impertinents  qui  singeraient  de  lui  donner  des  avis, 
tenait  les  questionneuis  h  distance,  méprisait  les  mur- 
mures des  jaloux. 

Mme  de  la  Farlèdo.  à  qui  le  sang  bouillait,  osa  insi- 
nuer un  jour  à  M.  Trayaz  que  Huguette  se  croyait  damo 
et  maîtresse  de  la  Figuière.  Il  lui  répondit  brusque- 
ment : 

€  Laissez-la  faire  :  elle  est  très  intelligente,  celle 
petite!  Kt  d'ailleurs,  de  quoi  te  mêles-tu?  C'est  son 
l)al.  . 

Klle  se  retira  désespérée. 

Huguette  n'avait  consulté  personne  avant  de  rédiger 
la  liste  de  ses  invités.  On  avait  formé  en  peu  de  temps  de 
nombreuses  liaisons  :  la  vertu  attractive  de  l'or  est  si 
puissante!  Aux  Lyonnais,  devenus  les  habitués  de  la 
maison,  à  leurs  amis,  aux  amis  de  leurs  amis,  s'étaient 
adjoints  peu  à  peu  tous  les  propriétaires  de  villas  des 
environs,  parmi  lesquels  il  y  avait  un  écrivain  connu  et 
un  artiste  célèbre.  Tout  le  monde  était  curieux  de  visiter 
la  demeure  du  lion  et  de  tâter  de  sa  cuisine.  Il  n'était 
bruit  que  de  son  luxe  de  bon  goût  et  sans  ostentation, 
(le  la  chère  aussi  délicate  que  succulente  qu'il  faisait  h 
ses  hôtes,  du  bouquet  exquis  de  ses  vins,  de  la  magnifi- 
cence de  sa  solide  et  massive  argenterie.  L'artiste 
célèbre,  qui  passait  pour  le  plusrafTiné  des  gourmands, 
avait  déclaré  que  la  Figuière  était,  h  sa  connaissance, 
le  seul  endroit  où  l'on  ffit  servi  en  vaisselle  plate  et  où  la 
table  ne  laissAt  lieu  à  désirer.  Il  y  a  des  boîtes  qui 
\  aient  mieux  que  leur  contenu  :  à  la  Figuière,  le  con- 
tenu surpassait  de  beaucoup  la  boîte,  et  si  agréable,  si 
cossue  qu  elle  fût,  quiconque  entrait  pour  la  première 
fois  dans  celte  maison  bourgeoise,  où  rien  n'était  donné 
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au  faste,  s'étonnait  d'y  recevoir  une  splendide  et  royale 
hospitalité.  On  ne  savait  pas  qu'elle  avait  été  construite 
par  un  bourru  qui  s'était  promis  d'y  vivre  seul,  et  qui 
était  devenu  sociable  par  nécessité,  par  le  désir  pressant 
de  ne  pas  périr  d'ennui. 

Quoique  sa  grand'mère  lui  eût  fait  à  ce  sujet  de  timides 
remontrances,  les  cartes  d'invitation  de  Huguette  étaient 
ainsi  conçues  :  «  M.  Christophe  Trayaz  et  Mlle  Huguette 
Lejail  recevront  chez  eux,  le  lundi  10  avril,  à  partir  de 
dix  heures  du  soir.  On  dansera.  »  Elle  se  proposait  d  en 
adresser  une  à  un  jeune  Anglais,  M.  Hornsby,  et  Casimir 
en  prit  occasion  pour  lui  faire  une  grosse  querelle.  Il  se 
plaignait  que  depuis  quelques  jours  l'ingrate  ne  le 
comptât  plus  pour  rien;  il  n'attendait  que  le  moment  de 
laisser  éclater  son  dépit.  M.  Hornsby  fit  déborder  la 
coupe.  C'était  un  cadet  de  grande  famille  qui  relevait  de 
maladie  et  qu'on  avait  envoyé  dans  le  Midi  pour  s'y 
refaire  :  il  s'était  promptement  refait;  quand  il  ne  cano- 
tait pas,  il  courait  la  montagne  à  cheval.  Huguette  l'avait 
rencontré  chez  des  voisins,  et  il  avait  eu  pour  elle  de 
flatteuses  attentions.  De  ce  jour,  elle  n'avait  cessé  de 
faire  son  éloge  à  Casimir,  de  vanter  en  termes  provo- 
cants sa  figure,  sa  noble  prestance,  son  rare  mérite,  les 
grâces  de  son  esprit;  elle  le  lui  donnait  pour  le  jeune 
homme  le  plus  accompli  qu'elle  eût  jamais  connu.  Elle 
en  fit  tant  qu'il  prit  cet  insulaire  en  exécration. 

Un  matin,  se  trouvant  seul  avec  elle  : 

«  Votre  grand'mère,  lui  dit-il,  m'a  appris  tantôt  une 
nouvelle  si  extraordinaire  que  je  refuse  d'y  croire. 

—  Que  vous  a-t-elle  dit  de  si  incroyable? 

—  Elle  prétend  que  vous  avez  l'intention  d'inviter 
M.  Hornsby  à  \otre  bal.  Vous  ne  ferez  pas  une  démarche 
aussi  inconvenante; 

—  En  quoi  cette  démarche  vous  paraît-elle  inconve- 
nante? 
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—  M.  Ilornsby  n'a  pas  été  présenté  à  mon  oncle,  et 
NOUS  le  connaissez  h  peine. 

—  Je  le  connais  assez  pour  savoir  qu'il  est  charmant. 

—  Vous  vous  attirerez  un  affront.  Les  Anglais  n'accep- 
tent pas  d'invitations  dans  des  maisons  où  ils  n'ont  pas 
été  présentés. 

—  Lorsque  les  Anglais  voyagent  sur  le  continent,  ils 
sont  moins  esclaves  de  l'étiquette,  et  ils  acceptent  tou- 
jours les  invitations  quand  la  personne  qui  les  fait  leur 
plaît. 

—  Je  vous  réponds  qu'il  ne  viendra  pas. 

—  Je  vous  jure  qu'il  viendra,  et  je  tiens  beaucoup  à  ce 
qu'il  vienne.  On  m'assure  qu'il  est  un  admirable  valseur, 
et  je  compte  sur  lui  pour  conduire  avec  moi  le  cotillon.  » 

(^en  était  trop,  et,  emporté  par  sa  colère,  il  joua  le 
huit  pour  le  tout,  en  quoi  il  eut  tort. 

<  Il  faut  choisir  entre  lui  et  moi,  dit-il.  Si  M.Hornsby 
vient  à  votre  bal,  je  n'y  paraîtrai  point. 

—  A  votre  aise,  les  volontés  sont  libres.  » 
Quelques  jours  plus   tard,  M.   Hornsby    ayant   écrit 

à  Mlle  Iluguette  Lejail  qu'il  serait  heureux  de  se  rendre 
;\  sa  gracieuse  invitation,  Casimir  feignit  qu'une  affaire 
urgente  l'appelait  à  Aix,  et  il  partit  sans  qu'elle  eût 
tenté  de  le  retenir.  Les  grandes  prospérités  la  rendaient 
inhumaine. 

Le  soir  du  10  avril,  avant  neuf  heures,  elle  était  sous 
les  armes.  Sa  robe,  où  le  tulle  blanc  se  mêlait  au  satin, 
sortait  des  mains  d'une  des  grandes  couturières  de 
Paris,  et  une  ouvrière  de  la  maison  était  venue  la  lui 
essayer  :  elle  s'étalait  en  grosses  coques  sur  le  côté 
gauche  du  corsage,  le  ballon  des  manches  s'échappait 
d'une  épaulette  de  fleurs.  Sa  coifTure,  haute,  fort  simple, 
n'était  agrémentée  que  d'une  houppette  de  barbeaux, 
dont  le  bleu  clair  faisait  chanter  le  blond  doux  de  ses 
cheveux.  Elle  descendit  s'assurer  qu'on  avait  exécuté  tous 
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ses  ordres;  elle  parcourut  les  salons,  la  salle  à  niange'r, 
le  jardin  illuminé,  promenant  partout  l'œil  du  maître. 
Elle  passa  en  revue  son  orchestre,  qu'elle  avait  fait  venir 
de  Marseille  et  composé  avec  soin  :  piano,  violons,  vio- 
loncelles, instruments  à  vent,  tous  ses  musiciens  étaient 
de  choix.  Elle  entendait  que  la  toilette  de  M.  Trayaz  lut 
irréprochable;  elle  examina  de  près  son  frac,  son  gilet, 
ses  gants;  elle  lui  remontra  que  son  valet  de  chambre 
lui  avait  noué  négligemment  sa  cravate  :  elle  lui  refit  son 
nœud. 

Vers  dix  heures,  on  commença  d'arriver.  Les  invités 
étaient  reçus  à  l'entrée  du  premier  salon  par  un  sexagé- 
naire reverdi  et  par  une  jolie  jeunesse  de  dix-huit  ans 
qui  semblait  être  chez  elle,  faire  les  honneurs  de  sa 
maison.  Quelques  nouveaux  venus  s'y  trompèrent  :  l'un 
d'eux  l'appela  «  madame  »,  ce  qui  la  ravit  d'aise. 
M.  Hornsby  supposa  que  si  la  chose  n'était  pas  faite,  elle 
ne  tarderait  pas  à  se  faire,  que  ce  bal  était  une  fête  de 
fiançailles,  et  il  éprouva  cette  sourde  mélancolie  qu'ins- 
pire toujours  aux  jeunes  gens  le  bonheur  des  vieillards, 
et  dont  ils  se  consolent  en  souhaitant  que  bien  volé  ne 
profite  pas.  A  plusieurs  reprises  Mme  Lejail  sentit 
s'émouvoir  ses  entrailles  de  mère  :  elle  tressaillait  d'or- 
gueil et  de  joie;  l'ex-préfet  trouvait  sa  fille  étonnante  et 
se  prenait  à  douter  de  ses  doutes  ;  Mme  de  la  Farlède 
navrée  n'avait  plus  la  force  de  dissimuler  l'amertume  de 
son  chagrin,  et  Sam,  poussant  le  coude  du  maître  d'hôtel, 
lui  murmura  à  l'oreille  : 

«  Ne  l'avais-je  pas  prédit?  » 

Pendant  toute  la  soirée,  elle  eut  le  visage  rayonnant  : 
il  n'y^avait  pas  un  nuage  entre  elle  et  son  soleil.  Non 
seulement  elle  était  fort  jolie,  elle  dansait  fort  bien,  elle 
se  sentait  admirée,  et  tous  les  regards  le  lui  disaient. 
Elle  était  l'objet  de  tous  les  empressements,  de  toutes 
les  attentions.  Ne  sacrifiant  point  ses  devoirs  à  srs  plai- 


APRES   FORTUNE   FAITE.  295 

sirs,  elle  se  dérobait  parfois  à  ses  courtisans  pour  aller 
faire  un  tour  dans  le  salon  où  Ton  jouait  et  dans  la 
bibliothèque,  convertie  en  fumoir.  Elle  disait  aux  joueurs  : 
«  Amusez-vous  :  je  veux  que  ce  soir  tout  le  monde 
s'amuse  »,  —  et  aux  fumeurs  :  «  De  grâce  laissez  cette 
fenêtre  entrouverte,  je  permets  qu'on  fume,  je  ne  vou- 
drais pas  (]u'on  s'enfumât.  »  Elle  grondait  les  paresseux 
([ui  se  groupaient  dans  un  entre-deux  de  portes  pour 
causer  chevaux  ou  bicyclettes  :  t  Ne  voyez-vous  pas  qu'il 
y  a  de  charmantes  personnes  qui  font  tapisserie?  Je 
désire,  messieurs,  que  tout  le  monde  danse.  »  Et  de 
temps  à  autre,  interpellant  d'un  ton  plus  sévère  les 
domestiques  qui  servaient  les  rafraîchissements  :  «  Sou- 
venez-vous de  mes  instructions;  j'entends  que  tout  se 
fasse  comme  je  l'ai  dit.  »  Ainsi  qu'elle  l'avait  annoncé  à 
Casimir,  elle  conduisit  le  cotillon  avec  M.  Hornsby,  qui, 
détrompé  de  son  erreur,  calculait  dans  sa  tête  quelle  dot 
cette  nièce  de  millionnaire  pourrait  bien  apporter  à  son 
mari.  Ce  cotillon  très  animé,  qu'elle  enrichit  d'une  figure 
de  son,  invention,  finit  entre  deux  et  trois  heures.  Les 
accessoires,  choisis  par  elle,  étaient  d'un  goût  singulier 
et  magnifique.  Ils  fournirent  à  l'artiste  célèbre  l'occasion 
de  déclarer  à  l'écrivain  connu  que  si  la  Figuière  était  la 
seule  maison  où  l'on  mangeât  bien  dans  de  la  vaisselle 
plate,  c'était  aussi  un  endroit  extraordinaire  où  tout  ce 
(\m  reluisait  était  d'or. 

On  ne  dansait  plus,  on  s'apprêtait  à  aller  souper. 
Huguette  prit  le  bras  de  M.  Hornsby,  et,  ouvrant  la 
marche,  se  dirigeait  avec  lui  vers  la  salle  à  manger, 
quand  M.  Trayaz  l'arrêta  au  passage  : 
€  Huguette,  lui  dit-il,  qu'est  donc  ceci?  » 
Ce  qu'il  lui  montrait  du  doigt  était  une  petite  fille  qui, 
sortie  de  quelque  mystérieuse  cachette,  venait  de  monter 
sur  lestrade  des  musiciens  occupés  à  se  rafraîchir.  L'ap- 
parition de  cette   inconnue  fut   un  coup  de   théâtre   : 
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hommes  et  femmes  s'étaient  retournés,  et  un  instant  lui 
suffit  pour  attirer  sur  elle  tous  les  regards.  Sa  tête  aux 
abondants  cheveux  ondes  s'encadrait  dans  une  mantille 
de  dentelle  qui  faisait  ressortir  les  purs  contours  de  son 
visage,  et  que  relevait  une  grande  fleur  de  pourpier 
jaune,  piquée  comme  une  cocarde  au-dessus  de  son 
oreille  gauche.  Les  crevés  de  sa  robe  de  soie  noire  lais- 
saient entrevoir  le  rose  pâle  de  son  corsage  et  de  sa 
jupe.  Ses  souliers,  de  maroquin  rouge  brun,  étaient  atta- 
chés avec  des  rubans  écarlates.  Elle  tenait  d'une  main 
un  éventail  en  plumes,  de  l'autre  un  papier  de  musique. 
La  curiosité  et  l'admiration  qu'elle  excitait  ne  lui  cau- 
saient aucun  mouvement  d'orgueil.  Elle  semblait  dire  à 
tous  ces  yeux  braqués  sur  elle  : 

«  Si  je  vous  plais,  remerciez-en  le  bon  Dieu  :  c'est  lui 
qui  m'a  faite,  je  n'y  suis  pour  rien. 

—  Eh  bien  !  que  t'en  semble?  »  dit  M.  Trayaz  à  sa  petite- 
nièce. 

Elle  était  intelligente  :  à  son  accent,  à  la  noirceur  de 
son  sourire,  elle  reconnut  sur-le-champ  qu'il  lui  jouait 
un  tour  de  son  métier,  que  l'incident  était  prémédité  et 
pourrait  avoir  de  graves  conséquences,  que  la  belle 
inconnue  était  une  rivale  dangereuse,  que  sa  couronne 
chancelait  sur  sa  tête,  que  c'en  était  fait  de  son  glorieux 
bonheur,  que  les  mites  s'y  mettaient. 

M.  Trayaz  s'approcha  du  chef  d'orchestre,  et  lui 
demanda  d'un  ton  d'humeur  qui  s'était  permis  d'amener 
céans  cette  demoiselle  et  ce  qu'elle  y  venait  faire.  Il 
répondit  que  c'était  une  jeune  Andalouse  qui  s'était 
enfuie  de  la  maison  paternelle  parce  qu'on  voulait  la 
contraindre  à  épouser  un  homme  qu'elle  n'aimait  pas, 
qu'elle  avait  une  fort  jolie  voix,  qu'elle  gagnait  son  pain 
en  chantant  dans  les  rues  et  quelquefois  dans  les  salons. 
Puis,  se  tournant  vers  elle,  il  lui  représenta  qu'elle  avait 
indisposé  M.  Trayaz  en  s'introduisant  chez  lui  sans  en 
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demander  la  permission,  que  certainement  on  excuserait 
son  audace  lorsqu'on  l'aurait  entendue.  Il  l'engagea  à 
chanter  un  air  de  son  pays,  s'offrit  à  l'accompagner. 
Pour  toute  réponse,  elle  lui  tendit  son  papier  note,  et  il 
se  mit  au  piano. 

Avant  d'attaqu(M'  sa  première  note,  elle  eut  un  moment 
de  vive  émotion,  et  on  vit  trembler  son  éventail  dans  sa 
main.  A  peine  eut-elle  entamé  son  a\r,  elle  se  rassura. 
Elle  avait  été  à  bonne  école  :  sa  méthode  comme  sa  dic- 
tion faisaient  honneur  à  ses  maîtres.  Sa  voix  d'une 
grande  étendue  et  d'un  beau  timbre  était  pleine,  moel- 
leuse, limpide,  enveloppante,  et  sortait  sans  effort  comme 
une  voix  d'oiseau.  Cette  remarquable  virtuose  n'étaitpas 
faite  pour  exprimer  les  ardeurs  et  les  orages  de  la  grande 
passion;  c'était  un  ange  de  paix,  dont  la  musique  cares- 
sait les  oreilles,  berçait  les  sens  et  les  cœurs,  leur  par- 
lait de  joies  tranquilles  dont  on  ne  se  lasse  point,  de 
p<'ines  qui  ont  leurs  douceurs,  d'un  baume  qui  guérit 
toutes  les  blessures,  d'un  monde  où  le  mal  ne  se  que- 
relle jamais  avec  le  bien,  où  les  plaisirs  sont  des  délices 
sans  être  des  ivresses,  où  des  Ames  innocentes  se  gor- 
gent  d'un  bonheur  pur,  indéfinissable,  qui,  comme  les 
vins  exquis,  est  clair  et  bon  jusqu'à  la  lie  et  que  ne  suit 
aucun  repentir. 

On  était  sous  le  charme,  et  (juand  elle  eut  lini,  on 
l'applaudit  à  tout  rompre.  Mme  de  la  Farlède  dit  assez 
haut  pour  être  entendue  de  sa  nièce  : 

«  X'oilà  chanter  :  cela  repose  des  voix  à  l'épine-vinettc.  » 

Au  même  instant,  l'écrivain  connu  disait  au  peintre 
célèbre  : 

«  Si  jamais  elle  s'engagea  TOpéra-Comique,  on  y  courra 
comme  au  feu.  Cette  petite  a  une  fortunedans  le  gosier. 

—  Et  ailleurs  aussi  »,  repartit  le  peintre  en  jetant  un 
regard  amoureux  sur  les  taillades  et  les  crevés  de  la 
robe  de  soie  noire. 
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Et  ils  se  promirent  l'un  et  l'autre  de  lier  plus  ample 
connaissance  avec  elle. 

De  toutes  parts  on  suppliait,  on  sommait  l'Espagnole 
de  répéter  sa  chanson.  L'écrivain  connu  se  trompait  : 
elle  n'avait  pas  le  tempérament  d'une  étoile  d'opéra.  Il 
lui  en  avait  coûté  beaucoup  de  se  produire  devant  un  si 
nombreux  public,  et,  avant  d'affronter  cette  épreuve, 
elle  avait  plus  d'une  fois  recommandé  son  ûme  à  Dieu. 
Elle  était  au  bout  de  son  courage;  M.  Trayaz  vint  à  son 
secours. 

«  Laissez-la  tranquille,  dit-il  :  cette  chanteuse  de  rues 
a  largement  payé  ses  droits  d'entrée,  et  pour  moi,  je  la 
tiens  quitte.  » 

Cela  dit,  au  vif  étonnement  de  l'assistance,  il  s'avança 
vers  elle,  lui  offrit  galamment  son  bras  et  la  conduisit  à 
table. 

M.  Hornsby  en  était  tout  suffoqué;  il  trouvait  ce  pro- 
cédé incongru,  choquant. 

«  Pensez-vous,  demandât  il  à  Huguette,  que  M.  votre 
oncle  ait  réellement  l'intention  de  la  faire  souper  avec 
nous? 

—  Ne  voyez-vous  pas  qu'il  nous  mystifie,  répondit- 
elle,  et  qu'elle  n'a  jamais  chanté  sur  le  pavé?  Je  don- 
nerais beaucoup  pour  savoir  qui  elle  est.  » 

Casimir,  qui  savait  tant  de  choses,  était  à  Aix,  et  les 
quelques  Hyérois  qu'elle  avait  priés  à  son  bal  étaient 
déjà  repartis  :  personne  ne  put  la  renseigner.  Son 
souper  somptueux  lui  parut  triste,  funèbre,  et  elle 
n'aurait  su  dire  quel  goût  avait  sa  monumentale  bouil- 
labaisse, qu'elle  avait  commandée  à  la  Réserve  de  Mar- 
seille, et  qu'on  jugea  supérieure  à  celles  du  Lavandou. 
Elle  avait  été  la  reine  du  bal,  elle  était  la  maîtresse  de 
la  maison,  et.  en  cette  qualité,  elle  s'était  assise  en  face 
de  son  oncle;  mais  il  lui  semblait  que  si  elle  avait  encore 
le  titre,  elle  n'exerçait  plus,  qu'on   n'avait  plus  d'yeux 
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((uc  pour  sa  souriante  rivale,  que  M.  Trayaz  avait 
l)lacée  à  côté  de  lui  et  avec  qui  il  s'entretenait  à  voix 
basse.  Elle  s'imaginait  par  moments  que  les  adora- 
teurs de  l'astre  nouveau  insultaient  à  sa  disgrâce , 
•  lu'on  se  moquait  d'elle,  que  Mme  de  la  Farlède  la 
legardait  en  dessous,  que  son  père  lui-même  ricanait. 
Il  lui  fut  plus  sensible  encore  de  constater  que 
M.  Hornsby  était  distrait  et  répondait  tout  de  tra- 
vers à  ses  questions.  Il  crut  peut-être  se  rendre  agréable 
en  lui  disant  : 

«  Oh  !  mademoiselle,  comme  vous  avez  le  nez  fin  !  Vous 
aviez  mille  fois  raison,  ce  n'est  pas  une  chanteuse  de 
rues.  Observez  plutôt  ses  mains  :  je  n'en  ai  jamais  vu 
de  si  parfaites.  » 

Cette  reine  détrônée  protestait  contre  sa  déchéance: 
elle  en  appelait,  elle  essayait  par  intervalles  de  faire 
rentrer  ses  sujets  dans  le  devoir,  d'affirmer  son  exis- 
tence et  ses  droits.  A  plusieurs  reprises  elle  interpella 
M.  Trayaz  à  travers  la  table,  soit  pour  lui  adresser  des 
demandes,  soit  pour  se  plaindre  des  lenteurs  du  service, 
car  le  temps  lui  durait  :  elle  aurait  voulu  abréger  ce 
souper  lugubre  et  les  mortels  déplaisirs  qu'on  lui  don- 
nait. M.  Trayaz  faisait  le  sourd;  il  n'était  occupé  que 
de  sa  voisine,  qu'il  agaçait  tour  à  tour  ou  cajolait.  Elle 
se  sentait  vaincue,  dépossédée,  anéantie.  Son  orgueil 
en  détresse  lui  disait  :  t  Nos  beaux  jours  se  sont  envolés, 
notre  heure  est  passée.  »  Elle  se  comparait  à  un  noyé 
qui  s'efforce  vainement  de  remonter  à  la  surface  de 
leau,  et  que  la  lame  recouvre  incessamment  :  il  des- 
cend, il  enfonce,  et  tout  est  fini. 

Enfin  on  se  leva  de  table.  L'inconnue  se  perdit  dans  la 
foule,  disparut.  Huguette  réussit  à  rejoindre  M.  Trayaz, 
et,  d'une  voix  saccadée  : 

«  Mon  oncle,  dit-elle,  ne  me  ferez-vous  pas  la  grùce  de 
me  révéler  le  mot  de  cette  énigme?  » 
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Le  délicieux  vieillard  lui  repartit  de  son  ton  pointu 
d'autrefois  : 

«  Devine,  ma  poulette  :  tu  as  tant  d'esprit!  » 

Il  faisait  déjà  grand  jour  quand  elle  se  mit  au  lit.  Elle 
trouva  dur  son  oreiller,  où  elle  tournait  et  retournait  sa 
tète.  Elle  finit  par  se  dire  :  «  N'exagérons  pas  mon  mal- 
heur. C'est  sans  doute  une  étrangère  qui  est  en  séjour 
dans  quelque  villa  des  environs  :  cet  oiseau  de  passage 
ne  tardera  pas  à  regagner  son  pays,  et,  le  ciel  soit  béni! 
nous  ne  l'entendrons  plus  roucouler  ses  romances,  nous 
ne  reverrons  plus  ses  yeux  noirs  et  ses  mains,  qui  paraît- 
il,  sont  parfaites.  »  Cette  pensée  consolante  lui  procura 
trois  ou  quatre  heures  de  sommeil. 

Mais  un  peu  plus  tard,  comme  elle  entrait  au  salon 
quelques  instants  avant  le  déjeuner,  elle  y  retrouva  cette 
figure  odieuse  qu'elle  espérait  ne  plus  revoir,  et  autour 
de  laquelle  on  faisait  cercle. 

«  Mes  enfants,  disait  M.  Trayaz,  je  vous  présente  une 
jeune  personne  qui  sera  bientôt  de  la  famille  :  c'est 
Mlle  Ameline  Verlaque,  la  fiancée  de  mon  neveu  Silvère 
Sauvagin.  » 

Huguette  sentit  ses  paupières  se  gonfler  de  larmes 
prêtes  à  jaillir.  Elle  avait  du  caractère;  elle  se  fit  à  elle- 
même  le  serment  de  sauver   son  honneur,  de  ne  pas 
pleurer. 
Elle  ne  pleura  pas. 


XX 


Pondant  nno  denii-journôo.  la  famille  de  M.  Trayaz 
fut  plongée  dans  une  stupeur  silencieuse,  comparable 
à  celle  que  ressentit  la  grenouillère  où  tomba  jadis  à 
grand  bruit  une  solive.  On  ne  s'alla  pas  cacher  sous  les 
eaux  et  dans  les  joncs,  mais  on  napprochait  qu'en 
tremblant.  Peu  à  peu  on  recouvra  l'usage  de  ses  sens, 
on  se  remit  de  sa  confusion,  on  raisonna,  on  s'appri- 
voisa avec  l'événement.  La  gent  marécageuse  ne  se 
lendit  pas  familière  jusqu'à  sauter  sur  l'épaule  de  la 
nouvelle  reine  qu'on  avait  obtenue  du  ciel  sans  la 
demander  ni  la  désirer;  mais  on  osa  la  regarder  au 
visage.  Personne  ne  songea  à  discuter  sa  beauté,  évi- 
dente comme  le  soleil.  Il  n'y  eut  pas  jusqu'à  la  mère  de 
la  favorite  disgraciée  qui,  malgré  le  cruel  dépit  que  lui 
causait  une  chute  profonde  suivant  de  si  près  une  pro- 
digieuse élévation,  ne  convînt  pourtant  que  la  fausse 
Hspagnole  avait  des  yeux  étonnants.  *  Sa  beauté,  dit- 
elle  à  son  mari,  ne  ressemble  guère  à  celle  de  Huguette: 
mais  il  faut  avouer  quelle  est  bien  «lans  son  genre;  je 
lui  reproche  seulement  d'avoir  la  taille  un  peu  courte  et 
pas  assez  dégagée.  »  On  ne  tarda  pas  à  reconnaître 
aussi  qu'elle  avait  un  bon  caractère,  l'humeur  douce  et 
pacifique,  qu'elle  était  commode  à  vivre,  sensible  aux 
égards  qu'on  lui  témoignait,  et,  bon  gré  mal  gré.  il 


302  APRES   FORTUNE   FAITE. 

lallait  en  avoir  heaucoup,  sous  peine  d'encourir  les  cen- 
sures du  tyran,  qui  exigeait  qu'on  la  traitât  en  princesse 
et  veillait  sur  sa  brebis  avec  une  sollicitude  de  père. 

Mais  par  quel  bizarre  caprice  l'avait-il  fait  venir  chez 
lui?  C'était  la  grande  question  qu'on  agitait  tout  le  jour 
et  quelquefois  toute  la  nuit.  Tout  le  monde  s'accordait  à 
penser  que  quoi  qu'il  en  pût  dire,  il  ne  songeait  nul- 
lement à  la  marier  à  Silvère  Sauvagin.  Bien  que 
Mme  Limiès,  personne  discrète,  n'eût  parlé  qu'à  mots 
couverts  de  la  mission  diplomatique  qu'elle  était  allée 
remplir  auprès  du  marquis  de  Coulevreux,  elle  en  avait 
dit  assez  pour  convaincre  ses  gendres  et  leurs  femmes 
que  leur  oncle  avait  pris  Silvère  en  haine;  ils  en  con- 
cluaient que  son  intention  était  d'enlever  k  ce  neveu 
détesté  la  jeune  fdle  qu'il  aimait.  Mais  quelles  vues 
M.  Trayaz  avait-il  sur  elle?  Que  comptait-il  en  faire? 
Sur  ce  chapitre  on  différait  d'avis.  Mme  Limiès  et 
Mme  de  la  Farlède  étaient  certaines  qu'il  se  proposait 
de  l'adopter,  de  la  doter  magnifiquement  et  de  la  marier 
à  quelque  millionnaire  français  ou  américain.  Mme  Lejail, 
au  contraire,  son  beau-frère  et  son  mari  estimaient 
qu'il  avait  mis  dans  son  bonnet  de  la  garder  pour  lui, 
de  l'épouser,  et  qu'il. pousserait  la  perversité,  l'indéli- 
catesse, l'ingratitude  envers  sa  famille  jusqu'à  persua- 
der à  cette  belle  enfant  de  lui  en  donner  un.  De  toute 
manière,  qu'il  l'adoptât  ou  qu'il  l'épousât,  elle  aurait  la 
grosse  part  dans  la  succession.  Ce  malheur  leur  parais- 
sait à  tous  inévitable;  il  ne  restait  qu'à  en  atténuer 
l'effet.  Personne  ne  doutait  qu'elle  ne  plût  infiniment  au 
maître;  peut-être  un  jour  aurait-elle  assez  d'empire  sur 
lui  pour  devenir  l'arbitre  de  ses  libéralités  et  faire 
tomber  la  pluie  d'or  où  elle  voudrait.  Elle  était  désor- 
mais une  puissance  qu'il  fallait  détruire  ou  ménager; 
mais  le  moyen  de  la  détruire?  Sans  s'être  concertés,  et 
quoiqu'ils    se   fussent  soigneusement   abstenus    de  se 
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coiumiiiiiqiu'r  leurs  iTllcxioiis,  ils  arrêtèrent  tous  le 
même  plan  de  conduite.  Ou  ne  se  borna  plus  à  avoir  des 
égards  pour  Mlle  Verlaque  :  on  l'entourait  de  préve- 
nances, on  la  courtisail.  ou  se  (lisi)utait  son  lumineux 
sourire,  et  il  n'y  avait  point  de  mécontents  :  s'il  était 
beau  eomnu»  le  soleil,  comme  le  soleil  aussi  il  luisait 
indilTéremment  pour  tout  le  monde,  sans  distinction 
des  bons  ou  des  méchants. 

Mme  de  la  Farlède  et  sa  sœur  travaillaient  à  l'envi  h 
gagner  la  confiance  et  le  cœur  d'Ameline.  L'une  était 
presque  sincère  dans  ses  démonstrations,  tant  elle  lui 
savait  de  gré  d'avoir  humilié,  supplanté  son  imperti- 
nente nièce,  affranchi  la  Figuière  d'une  tyrannie  insup- 
l)ortable.  Elle  s'attachait  à  la  séduire  par  ses  caresses, 
«'t  ses  paroles  étaient  de  velours  comme  ses  yeux.  Elle  lui 
faisait  des  compliments  à  perte  de  vue  sur  sa  beauté, 
sur  son  chant,  sur  sa  voix,  sur  ses  toilettes  toujours  du 
meilleur  goiit.  Elle  ne  se  lassait  pas  de  l'entretenir  des 
perfections  morales  de  Jules,  de  l'intéresser  à  cet  enfant 
dont  les  dehors  un  peu  rustiques  cachaient,  à  l'en  croire, 
une  âme  délicate  et  sensible  :  «  Il  faut  l'aimer,  disait- 
elle,  pour  savoir  tout  ce  qu'il  vaut.  Ce  qui  m'a  vivement 
frappée,  c'est  qu'il  se  donne  difliGilcment  et  qu'il  s'est 
donné  à  vous  dès  le  premier  jour.  »  Elle  inventait  des 
prétextes  pour  aller  la  trouver  dans  sa  chambre,  et 
lamusait  par  ses  bavardages.  Elle  lui  représenta  que 
\  irginie  la  coiffait  mal,  tirait  un  médiocre  parti  de  ses 
splendides  cheveux  noirs  à  reflets  bleus;  elle  voulut  la 
coifTerde  ses  mains,  et,  experle  dans  cet  art.  elle  fil  un 
chef-d'œuvre,  que  M.  Trayaz  admira. 

Mme  Lejail  avait  un  grami  désavantage  :  elle  ne  pou- 
vait sourire  à  Mlle  X'erlaque  qu'en  l'absence  et  h  l'insu 
de  sa  fille,  qui  ne  lui  aurait  point  pardonné  de  pactiser 
Mvec  l'ennemi  ;  mais  ne  sommes-nous  pas  tenus  de  servir 
malgré  eux  les  ifdérèts  de  ceux  que  nous  aimons?  Elle 
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s'y  prenait  autrement  que  sa  sœur  :  elle  ne  flattait  pas 
Ameline,  ce  talent  lui  manquait.  Toujours  grave  et 
digne,  elle  lui  parlait  sur  un  ton  d'affection  maternelle, 
lui  insinuait  que  les  jeunes  fdles  ont  besoin  de  bons 
conseils,  lui  offrait  les  siens.  Elle  lui  reprochait  de  trop 
exposer  sa  précieuse  santé,  se  montrait  attentive  à  la 
garantir  du  froid,  du  chaud,  du  soleil  et  de  la*  pluie, 
l'entourait  de  soins  hygiéniques,  qu'elle  n'avait  jamais 
eus  pour  son  mari.  Un  soir  qu'elles  se  promenaient 
ensemble  en  voiture,  le  vent  ayant  fraîchi,  au  risque 
d'attraper  un  rhume  et  quelque  résistance  que  fît 
Ameline.  elle  se  dépouilla  de  son  clulle  pour  l'en  cou- 
vrir. 

Les  deux  sœurs  avaient  ceci  de  commun  que  tout  en 
s'occupant  de  lui  prodiguer  les  douceurs  ou  les  conseils, 
elles  s'efforçaient  de  pénétrer  les  mystères  de  son  âme 
ingénue,  qui  n'en  avait  point  :  chaque  jour  elles  jetaient 
leur  fdetdans  cette  eau  dormante  et  s'affligeaient  de  n'en 
rien  ramener,  ni  petit,  ni  gros  poisson.  Chacune  d'elles 
avait  sa  méthode  :  Mme  de  la  Farlède  usait  de  surprise, 
procédait  par  à-coups,  lui  posait  sans  préambule  des 
questions  inattendues  qui  l'étonnaient,  la  déconcer- 
taient :  l'ex-préfète,  au  contraire,  enveloppait  les  siennes 
dans  de  longues  périodes  alambiquées,  où  venaient  s'in- 
sérer une  foule  de  propositions  incidentes;  elle  faisait 
des  allusions  obscures  à  tel  événement  qui  pourrait  se 
produire,  à  la  conduite  que  pourrait  tenir  telle  personne 
dans  tel  cas  donné  à  l'égard  de  telle  autre  personne. 
Les  deux  méthodes  manquaient  également  leur  effet. 
Les  questions  inopinées  demeuraient  sans  réponse,  et 
les  allusions  obscures  étaient  pour  Ameline  des  rébus 
qu'elle  ne  cherchait  pas  môme  à  deviner.  Elle  écoutait 
tout  avec  un  sincère  désir  de  s'instruire,  mais  plus  on 
s'acharnait  à  lui  fournir  des  lumières,  plus  l'ombre 
s'épaississait.  MmeLejail  la  croyait  profondément  dissi- 
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niulc(\  Mme  de  la  Farlède  la  définissait  une  Ame  candide 
et  tortueuse.  Le  fait  est  qu'elle  ne  disait  rien  parce  qu'elle 
M  avait  absolument  rien  à  dire.  Elle  n'avait  pas  le 
moindre  soui)(:on  du  trouble  qu'avait  causé  sa  soudaine 
arrivée,  des  jalousies  et  des  appréhensions  qu'elle  exci- 
tait, des  intrigues  occultes  qui  se  croisaient  autour 
d'elle,  et  ne  pouvait  supposer  qu'on  la  considérât  tour  à 
tour  comme  un  inévitable  danger  ou  comme  l'espérance 
de  toute  une  famille  battue  des  vents.  Elle  pensait  que 
la  Figuière  était  un  délicieux  purgatoire  oi!i  l'on  avait  ses 
aises,  qu'elle  n'avait  jamais  été  si  heureuse,  et  elle  se  pro- 
mettait de  dire  à  Silvère  tant  de  bien  de  M.  Trayaz  qu'il 
se  réconcilierait  avec  son  oncle  et  la  ramènerait  souvent, 
après  leur  mariage,  dans  cette  agréable  maison  où  l'on 
ne  trouvait  que  des  femmes  charmantes,  dont  l'une  cou* 
descendait  à  vous  coiffer,  dont  l'autre  vous  passait  son 
tartan  aussitôt  que  le  mistral  fraîchissait. 

«  Comme  ils  sont  tous  bons  pour  moi!  »  dit-elle  un 
matin  à  Virginie  dans  une  effusion  de  cœur. 

M.  Sucquier  avait  donné  secrètement  ses  instructions 
à  cette  fille  éveillée,  en  lui  glissant  dans  la  main  deux  ou 
trois  pièces  d'or,  et  il  l'avait  commise  au  soin  de  pré- 
l)arer  le  terrain. 

«  Je  voudrais  bien  voir,  ré[)ondit-elle,  qu'ils  fussent 
autrement,  et  en  vérité  c'est  Mademoiselle  qui  est  trop 
bonne  !  A  sa  place,  je  me  donnerais  le  plaisir  de  marcher 
<ur  ces  gens-là. 

—  Je  ne  vous  con) prends  pas.  Pourquoi  serais-jc 
impolie  envers  des  personnes  qui  me  comblent  de  poli- 
tesses? 

—  Eh!  ne  voyez-vous  qu'ils  vous  flagornent,  qu'ils 
^ont  plats  et  rampants?  îls  ont  compris  que  Mademoi- 
^rlle  était  une  puissance. 

—  Moi!  une  puissance?  fit  Anieline  en  riant.  Vous  êtes 
folle,  Virginie. 

20 
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—  Ah!  si  Mademoiselle  savait  se  servir  de  sa  beauté, 
quelle  fortune!  quelle  destinée!  » 

Elle  ajouta  sur  un  ton  de  mystère  : 

«  Que  Mademoiselle  le  veuille  bien,  et  Mme  de  la  Far- 
lède  qui  est  une  chattemite,  et  Mme  Lejail,  qui  est  un 
épouvantait  à  moineaux,  se  trouveraient  trop  honorées  de 
lui  épousseter  et  de  lui  lacer  ses  bottines....  Eh!  ne  com- 
prenez-vous pas  qu'il  ne  tient  qu'à  vous  de  devenir  la 
maîtresse  de  cette  maison  et  de  tout  ce  qu'on  voit  de 
cette  fenêtre,  vous  m'entendez,  de  tout! 

—  Quelle  extravagance!  Moi  la  maîtresse  de  cette 
maison?  Vous  croyez  donc,  Virginie,  que  quand  j'aurai 
épousé  Silvère,  M.  Trayaz  nous  la  donnera?  Lorsque 
j'étais  petite,  j'aimais  les  contes  de  fées;  mais  il  faut  être 
raisonnable,  et  je  n'ai  jamais  cru  que  ce  fussent  des  his- 
toires vraies.  » 

Virginie  avait  beaucoup  de  peine  à  préparer  le  terrain. 
Ses  insinuations  étaient  aussi  peu  comprises  que  les 
amphigouris  et  les  tortillages  de  Mme  Lejail.  Ameline 
avait  l'esprit  paresseux,  et  le  génie  ne  suppléait  pas  au 
travail.  Les  logogriphes  n'étaient  point  son  affaire. 

En  arrivant  à  Aix,  Casimir  était  résolu  à  se  détacher  à 
jamais  de  la  plus  ingrate,  de  la  plus  perfide  des  coquettes. 
11  tenta  de  se  distraire:  il  renoua  une  liaison  depuis 
longtemps  rompue  :  Anaïs  lui  parut  fade,  et  sa  cousine 
était  toujours  devant  ses  yeux.  Las  de  lutter  contre  sa 
fatale  passion,  il  voulut  subir  son  destin,  retourner  à  la 
Figuière;  quand  on  ne  peut  pas  la  secouer,  on  tâche 
d'aimer  sa  chaîne. 

Il  eut  la  joie  d'apprendre  à  son  débotté  que  M.  Hornsby 
était  reparti  pour  l'Angleterre.  Il  découvrit  peu  après, 
sans  avoir  besoin  d'interroger  personne,  que  celle  qui, 
deux  semaines  auparavant,  commandait  à  la  baguette, 
était  déchue  de  son  crédit,  n'était  plus  rien.  Ce  coup  du 
sort  ne  suffisait  pas  à  le  venger  :   il  voulut  mettre  le 
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comble  à  cette  grande  infortuno  en  obsédant  de  ses 
hommages  la  nouvelle  favorite,  dont  il  devint  le  cour- 
tisan le  plus  empressé,  le  plus  assidu.  Il  tournait  sans 
cesse  autour  d'elle,  sans  cesse  il  lui  offrait  ses  services, 
épiait  l'occasion  de  lui  être  agréable.  Il  n'avait  songé 
d'abord  qu'à  exciter  la  jalousie  de  Huguette;  mais  la 
favorite  avait  un  si  beau  tour  de  visage,  le  teint  d'un 
brun  si  doré,  qu'en  la  serrant  de  près,  il  lui  arrivait 
quelquefois  de  penser  plus  à  son  plaisir  qu'à  sa  ven- 
geance. Dans  les  promenades  il  la  suivait  comme  son 
ombre  ;  pendant  les  repas  il  attachait  sur  ce  pur  profil  et 
ces  joues  angéliques  de  longs  regards  de  félibre  amou- 
reux. A  plusieurs  reprises  M.  Trayazlui  lit  les  gros  yeux  : 
il  n'en  eut  cure. 

Ameline  dit  un  soir  à  Virginie  : 

«  M.  Casimir  est  bien  gentil  pour  moi;  au  reste,  dans 
«  cite  maison,  tout  le  monde  est  gentil. 

-Oh!  celui-là,  répondit-elle,  c'est  autre  chose.  Si  hanne- 
ton (|u'il  soit,  Mademoiselle  fera  bien  de  se  défier  de  lui. 

—  Pourquoi  donc? 

—  Parce  que...,  parce  que...,  répliqua  finement  Vir- 
ginie, qui  s'obstinait  à  croire  qu'elle  pouvait  se  faire 
entendre  à  demi-mot. 

—  Parce  que?  —  repartit  Ameline  :  ce  n'est  pas  une 
explication.  » 

Casimir  s'avisa  de  lui  demander  s'il  ne  lui  plairait  pas 
d'apprendre  à  monter  à  bicyclette,  et  lui  offrit  d'être  son 
professeur  :  on  sait  quel  goût  il  avait  pour  cet  exercice, 
pour  les  côtes  rapides  et  pour  les  fossés.  Elle  accepta,  et 
les  leçons  devaient  commencer  le  lendemain.  M.  Trayaz 
eut  vent  de  ce  projet,  il  y  mit  son  veto,  donnant  pour 
raison  que  les  femmes  n'ont  jamais  bonne  grâce  à 
bicyclette.  Quelques  instants  après,  il  prit  son  neveu  à 
part  et  lui  dit  : 

«  Tu  vois  cette  petite  fille  qui  s'en  va  là-bas  :  j'entends 
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qu'elle  te  soit  sacrée.  Je  permets  qu'on  la  regarde  dis- 
crètement, je  défends  qu'on  y  touche.  » 

Et  comme  il  entreprenait  de  se  justifier  : 

«  Suffit  !  Il  y  a  des  choses  que  je  n'aime  pas  à  dire  deux 
fois. 

—  Gros  jaloux!  pensa  Casimir.  Quelle  joie  j'aurais  à  te 
la  voler  !  » 

Pourtant  il  n'essaya  pas.  Quand  sa  tète  s'échauffait,  il 
ne  songeait  qu'à  suivre  sa  pointe;  mais  il  avait  des 
retours  de  bon  sens,  les  sagesses  alternaient  dans  sa  vie 
avec  les  déraisons,  les  échappées.  Après  réflexion  : 

«  Non,  ne  chassons  pas  sur  ses  terres,  se  dit-il,  et 
respectons  ses  faiblesses.  Il  est  vieux  et  laid;  mais  cette 
petite  alouette  doit  être  sensible  au  miroitement  des 
millions  :  entre  lui  et  moi  la  partie  n'est  pas  égale. 
Casimir,  ne  faisons  pas  de  sottises,  et  retournons  à  nos 
premières  amours.  » 

Mme  Lejail  avait  craint  durant  quelques  jours  que  la 
santé  de  sa  fille  ne  se  ressentît  de  la  catastrophe  du 
10  avril,  qui  l'avait  comme  assommée.  Après  avoir  fléchi 
sous  le  coup,  elle  se  redressa  bien  vite.  Elle  affectait  un 
air  souriant,  une  grande  indifférence  à  sa  défaite.  Quand 
elle  avait  le  cœur  gros,  elle  s'enfermait  dans  sa  chambre 
et  méditait  tristement  sur  la  fragilité  des  grands  bon- 
heurs, sur  les  odieux  caprices  et  les  trames  diaboliques 
de  son  oncle.  Elle  se  souvenait  d'avoir  lu  qu'au  mois 
d'octobre  1564,  le  roi  Charles  IX  avait  passé  cinq  jours  à 
Hyères,  où  il  se  prit  d'affection  pour  un  superbe  oranger 
qui  avait  porté  en  une  saison,  dit  la  chronique,  plus  de 
quatorze  mille  oranges,  et  sur  le  tronc  duquel  on  grava 
cette  inscription  :  «  Je  me  glorifie  d'avoir  été  aimé  d'un 
roi  ».  Quelques  semaines  s'écoulèrent,  et  la  Provence 
ayant  eu  un  des  hivers  les  plus  rigoureux  dont  elle  ait 
gardé  la  mémoire,  il  suffit  d'une  nuit  de  forte  gelée  pour 
détruire  l'oranger  miraculeux. 
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«  Moi  aussi,  pensait  Hiip^iiette,  je  fus  aimée  d'un  roi, 
ei  ma  ^»-Ioire  a  péri  en  une  nuit!  » 

Klle  avait  du  ressort,  l'horreur  d'être  plainte,  le 
stoïcisme  d'une  vanité  qui  cache  soip^neusementses  bles- 
siu'es  et  repousse  la  pitié  comme  une  olTense.  Klle  fai- 
sait bonne  mine  à  M.  Trayaz.  Elle  paraissait  le  voir 
sans  dépit  rei)orter  toutes  ses  attentions,  toutes  ses 
^rAces  sur  Mlle  Verlaque,  la  couver  des  yeux,  la  con- 
sulter sur  tout,  encenser  sa  nouvelle  idole,  s'appliquera 
Ja  mettre  en  lumière  et  dans  son  jour.  Elle  ne  sourcillait 
pas  quand  il  suppliait  Ameline  de  lui  répéter  jusqu'à 
trois  fois  ses  romances,  qu'il  se  pAmait  en  l'écoutant 
et  déclarait  insolemment  qu'il  n'avait  pas  ouï  chanter 
jusque-là.  Elle  poussa  la  force  d'Ame  jusqu'à  être  polie 
pour  son  heureuse  rivale;  elle  tenta  même  de  s'insinuer 
dans  sa  familiarité  :  elle  était  curieuse  de  voir  le  fond 
d'un  cœuv  qui,  disait-on,  enfermait  jalousement  ses 
secrets,  et  qu'elle  soupçonnait  d'être  vide.  Elle  essaya  de 
lui  jouer  de  mauvais  tours  :  à  table,  elle  lui  adressait  des 
questions  captieuses,  dans  l'espérance  qu'il  lui  échap- 
perait quelque  sottise;  mais  Ameline  parlait  peu,  et 
quand  une  question  l'embarrassait,  elle  se  tirait  d'affaire 
par  un  sourire.  Cette  ingénue  avait  la  prudence  du  ser- 
pent. Par  une  autre  perfidie,  un  soir  qu'il  y  avait  du 
monde,  Huguette  la  pressa  d'accepter  un  rôle  dans  une 
charade.  M.  Trayaz  devina  son  intention  :  il  fit  rem- 
placer la  charade  par  un  tableau  vivant,  où  Ameline, 
costumée  en  sultane  des  Mille  et  une  Nuits  et  éblouis- 
sante de  pierreries,  qui  sortaient  d'une  cassette  inconnue 
et  n'avaient  jamais  vu  le  feu  de  la  rampe,  remporta  un 
triomphal  s!icc«'s.  Huguette  sembla  n'en  prendre  aucun 
ombrage. 

Elle  avait  été  sensible  à  l'infidélité  de  son  cousin;  il 
lui  était  dur  de  le  voir  s'atteler,  lui  aussi,  au  char  de  la 
sultane.  Elle  n'en  témoigna  rien.  Au  surplus,  elle  avait. 
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prévu  qu'il  perdrait  ses  soins,  son  travail  et  ses  pas, 
que  son  entreprise  était  vaine,  que  s'il  s'entêtait, 
M.  Trayaz  le  secouerait  d'importance  et  le  casserait  net 
comme  un  verre. 

«  L'imbécile!  pensait-elle.  Quand  on  fait  de  mauvaises 
actions,  il  faut  au  moins  qu'elles  profitent.  » 

Elle  faisait  cette  réflexion  en  se  promenant  seule  dans 
le  parc,  à  l'instant  même  où  le  vieillard  jaloux  disait  à 
son  neveu  :  «  J'entends  que  cette  petite  fille  te  soit 
sacrée  !  »  Elle  venait  de  s'asseoir  sur  un  banc  quand  elle 
vit  paraître  Casimir,  qui  semblait  la  chercher.  Il  s'ap- 
procha, l'aborda  timidement.  Elle  s'avisa  sur-le-champ 
qu'il  avait  Fair  penaud  d'un  renard  qui  a  manqué  sa 
poule,  et  Casimir,  de  son  côté,  crut  s'apercevoir  ou 
s'imagina  qu'elle  avait  les  yeux  rouges. 

«  Comment  donc!  lui  dit-elle,  vous  n'êtes  pas  auprès 
de  votre  princesse? 

—  Ma  princesse  !  Je  n'en  connais  qu'une,  et  elle  est  ici. 

—  Soyez  de  bonne  foi  :  convenez  que  vous  êtes  pas- 
sionnément épris  de  Mlle  Verlaque. 

—  C'est  avons,  ma  cousine,  de  convenir  que  vous  avez 
été  bien  dure  pour  moi. 

—  Et  vous  avez  voulu  m'en  punir? 

—  J'ai  voulu  me  distraire,  me  consoler.  Hélas  !  j'ai 
découvert  que  Mlle  Verlaque  est  peu  consolante,  et  qu'il 
m'était  encore  plus  doux  de  gémir  à  vos  pieds  que  de 
m'amuser  avec  une  petite  sotte,  à  qui  il  faut  expliquer 
les  fadeurs  qu'on  lui  débite. 

—  Dites  plutôt  que  la  chasse  est  trop  bien  gardée, 
qu'il  y  a  des  pièges  à  loup  et'  que  le  propriétaire  n'est 
pas  commode....  Vous  avez  le  teint  brouillé  d'un  homme 
à  qui  il  est  arrivé  un  accident. 

—  Un  accident!  à  quoi  pensez-vous?  Je  me  suis  aperçu 
tout  bonnement  qu'il  était  impossible  de  vous  bouder 
plus  de  huit  jours,  et  je  viens    vous    supplier  de    me 
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reprendre  à  votre  service....  Dans  le  temps  de  la  gaie 
science,  lorsqu'il  y  avait  ii  Aix  une  cour  d'amour,  un 
prix  fut  proposé  pour  celui  qui  résoudrait  le  mieux  la 
question  de  savoir  s'il  faut  admirer  davantage  un  amour 
éternel,  sans  intermittence,  ou  une  passion  orageuse, 
troublée  par  de  fréquentes  querelles  et  qui  survit  à  toutes 
les  brouilles.  Un  troubadour  opina  en  faveur  de  l'amour 
tranquille,  en  alléguant  que  le  vrai  soleil  ne  souffre 
jamais  que  les  nuages  obscurcissent  sa  face;  un  autre, 
plus  avisé,  lui  représenta  qu'en  les  mangeant  il  prouve 
bien  mieux  sa  puissance.  Tous  les  chagrins  que  vous 
m'avez  faits,  mon  amour  les  mange,  ou,  pour  changer 
de  comparaison,  je  suis  un  de  ces  caniches  qu'on  a  beau 
rabrouer,  maltraiter,  ils  reviennent  toujours.  Ma  cou- 
sine, prenez-en  votre  parti,  vous  ne  perdrez  jamais  votre 
chien. 

—  Langue  dorée!  »  murmura-t-elle. 
Puis,  lui  jetant  un  coup  d'œil  farouche  : 

«  Je  ne  vous  pardonnerai  que  si  vous  nous  délivrez  de 
cette  odieuse  créature. 

—  Peste!  vous  exigez  beaucoup  de  votre  serviteur.  Je 
vous  donnai  jadis  un  échantillon  de  mon  savoir-faire 
en  semant  la  zizanie  entre  mon  oncle  et  un  de  nos  cou- 
sins qui  nous  gênait.  L'entreprise  à  laquelle  vous  me 
conviez  est  autrement  difficile,  et,  le  fût-elle  moins,  vous 
m'avez  jusqu'aujourd'hui  si  mal  payé  de  mes  peines 
que  je  suis  devenu  très  défiant.  Je  vous  le  déclare, 
quelque  récompense  que  vous  me  promettiez,  j'entends 
loucher  à  l'instant  môme  un  léger  acompte. 

—  Soit!  »  fit-elle. 

Il  se  disposait  k  lui  prendre  un  baiser;  mais  elle  se 
recula,  en  disant  sui*  un  ton  de  reproche  mêlé  de 
mépris  : 

«  Oh!  pas  cela!  c'est  hèle,  cela  ne  se  fait  que  dans  les 
fossés.  » 
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Puis,  dégantant  sa  main  droite  : 

«  Le  voulez-vous?  je  vous  le  donne.  » 

Le  présent  qu'elle  lui  jeta  était  un  gant  de  Suède  sou- 
vent porté;  on  y  voyait  des  traces  d'usure,  et  même  un 
doigt  était  troué;  dans  ses  heures  de  sombre  rêverie, 
elle  l'avait  plus  d'une  fois  mordillé  de  toutes  ses  jolies 
dents.  Il  s'en  saisit  avec  avidité  et  le  pressa  sur  ses 
lèvres. 

«  Donnant,  donnant!  fit-elle.  Gomment  vous  y  pren- 
drez-vous  pour  éconduire  cette  aventurière  avant  que 
mon  oncle  l'épouse? 

—  Premièrement,  aventurière  me  paraît  un  mot  un 
peu  dur.  En  second  lieu,  à  mon  humble  avis,  elle  ne 
sera  jamais  épousée.  Depuis  peu,  tous  les  habitants  de 
cette  maison  ne  parlent  plus  que  par  énigmes  ou  se 
taisent  comme  des  carpes.  Cependant,  à  quelques  ïndts 
que  j'ai  attrapés  au  passage,  il  m'a  paru  que,  comme 
vous,  votre  mère  croit  M.  Trayaz  disposé  à  conduire 
Mlle  Verlaque  à  l'autel.  Erreur  profonde!  Il  me  l'a  dit 
un  jour,  le  mariage  est  à  ses  yeux  le  plus  lourd  des 
jougs;  si  malfaisant  qu'il  soit,  il  n'est  pas  liomme  à  se 
faire  du  mal  à  lui-même  pour  en  faire  aux  autres,  et  de 
ce  côté-là  nous  pouvons  être  tranquilles.  Il  veut  châtier 
Silvère  en  lui  prenant  sa  fiancée  :  qu'a-t-il  besoin  de 
l'épouser?  Il  se  contentera.... 

—  De  quoi? 

—  Mon  Dieu!  il  se  propose...,  il  compte....  » 

Il  cherchait  ses  mots,  craignant  d'effaroucher  la  mo- 
destie  de  cette  vierge. 

«  Eh!  grand  nigaud,  s'écria-t-elle,  dites  tout  de  suite 
qu'il  en  veut  faire  sa  maîtresse....  Mais  je  ne  pense  pas 
que  pour  cela  le  cas  soit  moins  grave. 

—  Ah  !  permettez  :  on  se  débarrasse  plus  aisément 
d'une  maîtresse  que  d'une  femme.  Nous  lui  susciterons 
une  rivale....  Mais  voyez  ce  que  c'est  que  de  vous  aimer! 
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Il  me  vient  à  l'esprif  une  admirable  combinaison.  Je 
vois  quelquefois  à  Aix,  en  tout  bien  et  tout  honneur, 
une  jeune  personne  qui  assurément  n'est  pas  aussi  belle 
([ue  l'autre;  mais  qu'elle  est  drôle,  amusante!  Quand 
M.  Trayaz  sera  las  de  sa  conquête,  je  la  fais  venir,  je 
lui  ménage  une  rencontre  avec  ce  vieillard  trop  jeune, 
et  le  tour  est  joué.  » 

Elle  hocha  la  tète  et  parut  avoir  peu  de  confiance 
dans  son  admirable  combinaison. 

»  Mon  cousin,  dit-elle,  rendez-moi  mon  gant!  » 

On  vint  les  déranger,  et  il  garda  son  gant,  qu'elle 
regrettait. 

Depuis  que  M.  Trayaz  passait  ses  soirées  en  famille, 
le  salon  rouge  avait  été  délaissé.  D'ailleurs,  les  habitués 
ne  se  souciaient  plus  de  converser  ensemble  :  des  con- 
flits d'amour-propre  et  d'intérêts  avaient  jeté  entre  eux 
beaucoup  de  froid  ;  loin  de  se  rechercher,  on  s'évitait, 
chacun  tirait  de  son  côté.  Un  soir,  M.  Trayaz  eut  d'im- 
portantes affaires  à  discuter  avec  son  intendant,  et  il  se 
retira  de  bonne  heure.  Qu'allait-on  faire?  On  ne  déracine 
pas  facilement  les  vieilles  habitudes;  elles  repoussent 
(relles-mémes.  Aussi  bien  les  conflits  avaient  cessé;  un 
commun  péril  rapprochait  les  sœurs  ennemies;  on  avait 
beaucoup  de  choses  à  se  dire,  des  questions  à  se  faire, 
des  réflexions  à  se  communiquer.  On  se  tait  quelque 
temps,  on  jure  de  se  taire  toujours,  et  on  s'aperçoit  que 
les  longs  silences  sont  un  supplice.  Hommes  et  femmes 
s'interrogèrent  un  instant  du  regard,  les  rancunes  furent 
oubliées,  et  quelques  minutes  après,  machinalement, 
sans  y  penser,  h  la  grande  joie  de  Mme  Limiès,  qui 
détestait  les  dissensions,  ils  se  trouvèrent  tous  réunis 
dans  ce  qu'ils  appelaient  jadis  la  salle  des  conférences. 
Huguette  seule  s'abstint  d'y  paraître;  elle  ne  pouvait 
pardonner  à  Mme  de  la  Farlède  son  mot  sur  «  les  voix  A 
I  épine-vinelte  ». 
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Casimir  était  allé  chercher  le  frais  dans  une  avenue 
du  parc.  De  trop  copieuses  libations  lui  avaient  échauffé 
la  tète  et  le  sang.  D'habitude  il  était  sobre,  n'ayant  pas 
besoin  de  boire  pour  se  griser;  ce  soir-là,  par  exception, 
il  avait  trop  fêté  un  vin  de  Nuits,  nouvellement  arrivé, 
qui  sentait  la  rose  et  dont  il  ne  s'était  pas  assez  méfié. 
Les  fumées  qui  lui  troublaient  le  cerveau  commençaient 
à  peine  à  se  dissiper  quand  un  domestique  vint  l'avertir 
qu'on  prenait  le  thé  dans  le  salon  rouge.  Cette  nouvelle 
le  réjouit.  Comme  Mme  Limiès,  il  n'aimait  pas  les  bou- 
deries, et  il  préférait  les  jardins  et  les  bois  aux  maisons 
taciturnes.  Lorsqu'il  fit  son  entrée,  un  débat  pacifique, 
mais  passionné,  s'était  engagé  entre  Mme  de  la  Farlède 
et  sa  sœur.  L'une  disait  :  «  Il  l'adoptera!  »  L'autre 
répliquait  :  «  Il  l'épousera!  »  Et  chacune  déduisait 
ses  raisons. 

«  Arrivez  donc,  Casimir!  s'écria  M.  de  la  Farlède. 
Nous  comptons  sur  vos  lumières  pour  juger  notre  dif 
férend. 

—  Je  renvoie  les  parties  dos  à  dos,  répondit-il.  Je  ne 
crois  ni  au  mariage  ni  à  l'adoption.  » 

Aussitôt  qu'il  se  fut  expliqué,  tout  le  monde  se  récria. 
Il  était  seul  de  son  avis. 

«  Daignez  m'écouter,  reprit-il.  Si  M.  Trayaz  avait  l'in- 
tention d'adopter  ou  d'épouser  Mlle  Verlaque,  il  s'appli- 
querait à  ménager  sa  réputation,  et  il  n'aurait  pas  souf- 
fert qu'elle  vînt  ici  sans  se  faire  accompagner  de  son 
chaperon  naturel,  qui  est  sa  mère. 

—  Il  ne  faut  pas  épiloguer  les  actions  de  mon  frère, 
dit  Mme  Limiès.  Il  n'a  pas  toujours  tout  le  tact  dési- 
rable; il  a  vécu  si  longtemps  au  fond  d'une  mine! 

—  Il  en  est  sorti,  et,  ne  vous  déplaise,  il  sait  toujours 
ce  qu'il  fait.  Il  ne  pèche  contre  les  convenances  qu'à 
bon  escient,  et  quand  il  invite  les  filles  sans  les  mères, 
c'est  que  les  mères  le  gênent.  Eh  !  vraiment,  ne  semble- 
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t-il  pas  se  complaire  à  compromettre  la  belle  Ameline? 
Où  la  loge-t-il?  Dans  le  pavillon  de  TEst,  qui  n'est  habité 
que  par  lui  et  par  M.  Sucquier,  lequel,  vous  en  convien- 
drez, n'est  pas  un  argus  incommode.  Sur  quelle  pièce 
s'ouvre  son  cabinet  de  travail?  Sur  la  bibliothèque. 
Qu'y  a-t-il  au  bout  de  cette  bibliothèque?  Un  escalier 
en  limaçon,  qui  aboutit  à  la  porte  de  l'appartement 
occupé  par  Mlle  Vcrlaque. 

—  Vous  ignorez  peut-être,  dit  Mme  Lejail,  qu'une 
lemme  de  chambre  y  couche  à  côté  d'elle? 

—  Avez-vous  lu  le  Mariage  de  Figavol  Je  vous  dirai 
comme  Suzanne  :  <  Il  sonne  le  matin  pour  lui  donner 
t  quelque  bonne  et  longue  commission,  et,  zeste!  en  deux 
«  pas,  puis,  crac!  en  trois  sauts...  ».  Aussi  bien  cette 
femme  de  chambre  me  paraît  une  fille  cousue  de 
mystères  et  de  fort  bonne  composition.  Je  la  crois  bien 
faite  pour  tenir.... 

—  Mais  taisez-vous  donc,  mon  cher,  interrompit  M.  de 
la  Farlède  en  lui  mettant  sa  largo  main  sur  la  bouche. 
Ne  voyez-vous  pas  que  vous  faites  rougir  ma  femme?  » 

Tandis  que  son  irréprochable  sœur  pouvait  tout 
entendre,  Blandine,  qui  avait  quelque  chose  sur  la  con- 
science, avait  les  oreilles  délicates  et  sévères. 

€  Casimir  cherche  midi  à  quatorze  heures,  dit  M.  Lejail. 
Je  suis  tenté  de  croire  qu'en  réléguant  Mlle  Verlaque 
dans  le  pavillon  de  l'Est,  M.  Trayaz  a  voulu  mettre  toute 
la  largeur  de  la  maison  entre  elle  et  don  Juan....  Oh!  ne 
vous  défendez  pas  :  nous  sommes  tous  témoins  que 
durant  la  moitié  d'une  semaine  vous  lui  avez  fait  une 
cour  acharnée. 

—  Je  me  livrais  à  une  expérience,  je  voulais  éprouver 
la  longanimité  de  mon  oncle.  Je  n'ai  donné  mon  cœur 
qu'une  fois,  et  Mme  Lejail  sait  à  qui.  » 

Mme  Lejail  ne  parut  pas  le  savoir  :  elle  avait  renoncé 
à  se  mêler  de  cette  affaire. 
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«  A  ce  compte,  reprit  Hector,  vous  pensez,  mon  l)on, 
qu'avant  peu.... 

—  Moi  !  je  pense  et  j'affirme  que  la  chose  est  plus  qu'à 
demi  faite.  » 

Il  s'éleva  contre  l'orateur  un  tollé  général. 

«  A  qui  persuaderez-vous,  s'écriait  Mme  Lejail,  qu'avec 
son  air  de  parfaite  innocence  Mlle  Verlaque  soit  une 
effrontée? 

—  Quand  on  avance  des  énormités,  disait  Mme  Limiès 
sur  un  ton  d'indignation,  on  les  prouve.  Où  sont  vos 
preuves? 

—  Il  y  a  des  indices  qui  en  tiennent  lieu.  Rappelez-vous 
le  fameux  tableau  vivant  où  cette  coquine  innocente 
nous  est  apparue  costumée  en  sultane  et  toute  reluisante 
de  pierreries.  Mon  oncle  a  voulu  que  pendant  toute  la 
soirée  elle  gardât  son  coûteux  accoutrement  et  sa  miri- 
fique parure;  il  semblait  nous  dire  :  «  Je  suis  un  bon 
«  payeur  :  cotisez-vous  tous  ensemble,  je  ne  crains  pas 
«  la  surenchère  ». 

—  Pure  imagination!  Vous  voyez  ce  qu'il  vous  plaît  de 
voir. 

—  Et  tantôt,  poursuivit  Casimir,  quand  il  a  pris  congé 
de  sa  belle  amie  en  lui  serrant  tendrement  les  deux 
mains,  elle  lui  a  lancé  un  regard  tel  qu'une  jeune  fille 
qui  n'a  plus  rien  à  apprendre  en  peut  lancer  à  l'homme 
qui  lui  a  tout  appris. 

—  Ma  parole!  il  est  prodigieux!  fit  M.  de  la  Farlède. 
Grand  déchiffreur  de  visages,  expliquez-nous  un  peu  ce 
que  disait  ce  regard. 

—  Il  disait  d'abord  :  «  A  tout  à  l'heure  !  »  Il  disait 
ensuite.... 

—  Assez,  assez,  Casimir!  dit  Mme  de  la  Farlède.  De 
grâce,  n'approfondissons  pas. 

—  Autre  preuve  plus  démonstrative  encore!  Sachez 
que  ce  matin  notre  cher  oncle  avait  un  paiement  à  faire 
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et  pas  de  nioiinaie  :  les  inillioiinaii'es  n'ont  pas  toujours 
(les  sous,  c'est  la  consolation  du  pauvre.  Il  me  pria  de 
partir  bien  vite  à  bicyclette  et  d'aller  changer  un  billet 
de  mille  francs  au  Lavandou.  A  mon  retour....  Vous 
n'ignorez  pas  que  le  cabinet  de  mon  oncle  est  précédé 
d'un  petit  vestibule;  les  portes  étaient  restées  ouvertes. 
Je  l'aperçus  assis  devant  sa  table  et  tenant  à  la  main  une 
lettre,  laquelle,  je  m'en  assurai  l'instant  d'après,  venait 
d'Amérique.  Vous  n'ignorez  pas  non  plus  qu'à  de  cer- 
tains moments  il  converse  à  demi-voix  avec  lui-même. 
J'entendis  distinctement  cette  phrase  :  «  Si  belle  qu'elle 
t  soit,  toute  sa  personne  ne  vaut  pas  le  petit  doigt  de 
«  Sal  ». 

—  Salî  Sal!  qu'est-ce  que  Sal?  s'écria  tout  le  monde  en 
c  lueur. 

—  Si  ma  cousine  Huguette  était  ici.  elle  vous  expli- 
querait que  Sal  ou  Sally  est  en  anglais  un  petit  nom 
damitié  qui  signifie  Sarah. 

—  Et  connaissez-vous  Sal? 

—  Je  ne  la  vis  jamais,  et  apparemment  jamais  je  ne 
saurai  ce  que  vaut  le  bout  de  son  petit  doigt.  Mais  jal- 
lirme  que,  ainsi  qu'en  témoignent  et  son  nom  et  le 
papier  comme  le  timbre  de  sa  lettre,  Sal  est  une  Améri- 
caine; je  soutiens  que  cette  Américaine  est  une  fort  jolie 
personne  avec  qui  mon  oncle  s'anmsa  jadis,  et  (|ue  com- 
parant les  plaisirs  que  Sal  lui  avait  procurés  à  ceux.... 

—  Passez,  passez,  Casimir,  interrompit  Mrâiede  la  Far- 
lèdc  en  se  bouchant  les  oreilles.  Décidément  vous  êtes 
insupportable. 

—  Votre  argumentation,  dit  M.  Lejail,  manque  de  soli- 
dité, et  on  ne  condamne  pas  un  accusé  sur  des  indices. 

—  J'ajoute,  s'écria  Mme  Limiès,  que  vous  faites  injure 
à  mon  frère.  Il  se  respecte  et  nous  respecte;  je  le  déclare 
incapable  de  nous  inq)oser  la  société  d'une  jeune  fille 
(ju'il  aurait  mise  à  mal. 
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—  La  belle  raison!  dit  Casimir.  Il  nous  connaît,  il  sait 
ce  qu'il  peut  attendre  de  notre  inépuisable  complaisance, 
combien  nous  sommes  faciles,  coulants  en  affaires.... 
N'avons-nous  pas  avalé  M.  l'intendant?  Nous  avalerons 
bien  la  maîtresse.  » 

Ce  propos,  qui  ne  fut  pas  relevé,  produisit  une  fâcheuse 
impression.  Il  y  a  des  vérités  dont  le  visage  est  si  déplai- 
sant qu'on  s'accorde  communément  à  les  laisser  au  fond 
de  leur  puits. 

Tout  à  coup  Casimir  se  frappa  le  front  :  une  inspira- 
tion lui  était  venue.  II  prit  son  chapeau  et  se  dirigea 
vers  la  porte. 

«  Où  allez-vous?  lui  cria-t-on. 

—  Vous  ne  me  croyez  pas,  j'entends  vous  obliger  à  me 
croire.  Je  vais  de  ce  pas  faire  une  reconnaissance  dans 
le  camp  ennemi  et  chercher  une  preuve  qui  fermera  la 
bouche  aux  plus  incrédules.  » 

On  essaya  en  vain  de  le  retenir;  il  sortit  la  tête  haute, 
de  l'air  déterminé  d'un  preux  qui  met  llamberge  au  vent  : 
quand  il  n'était  pas  troubadour,  il  était  chevalier. 

«  C'est  un  drôle  de  corps!  dit  M.  de  la  Farlède. 

—  Il  n'a  pas  toujours  le  sens  commun!  dit  Mme  Lejail. 

—  La  grâce  que  je  lui  souhaite,  dit  Mme  de  la  Farlède, 
est  d'apprendre  à  châtier  son  langage  et  de  savoir  qu'il  y 
a  des  choses  qu'on  ne  dit  pas  devant  les  honnêtes  femmes. 

—  Pensez-vous  réellement,  demanda  son  mari,  qu'il 
aille  faire  une  reconnaissance  dans  le  pavillon  de  l'Est? 

—  Laissez  donc!  lui  répondit  Mme  Limiès.  C'est  un 
hâbleur,  il  est  allé  se  coucher. 

—  Je  ne  sais  que  vous  dire,  répliqua  M.  Lejail,  qui 
présageait  toujours  des  malheurs.  Il  n'était  pas  dans  son 
assiette,  et  je  crains  qu'il  n'ait  abusé  du  vin  de  Nuits.  Il 
avait  l'air  d'un  homme  qui  s'embarque  dans  une  équipée  : 
il  pourrait  bien  y  laisser  ses  oreilles.  Dieu  bénisse  et 
protège  les  nôtres  !  » 
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Casimir  n'était  pas  allé  se  coucher.  Il  ne  rentra  dans 
>a  chambre  que  pour  changer  ses  bottines  vernies  contre 
(les  chaussons  à  semelle  de  feutre  dont  il  se  servait  pour 
faire  des  armes.  Il  s'aperçut  bientôt  que  son  expédition 
•  tait  moins  aisée  qu'il  ne  l'avait  pensé.  Les  rez-de- 
chaussée  des  deux  corps  de  logis  communiquaient  par 
une  galerie  qu'on  fermait  toujours  la  nuit;  mais  d'habi- 
tude la  bibliothèque,  qui  reliait  les  premiers  étages,  et 
(fui,  percée  d'une  double  rangée  de  baies,  prenait  jour 
et  sur  le  jardin  et  sur  la  cour,  restait  ouverte.  Casimir 
la  trouva  close  et  se  confirma  dans  ses  soupçons. 

€  Niez  après  cela,  se  dit-il,  que  mon  oncle  ne  prenne 
>es  précautions  pour  n'être  pas  dérangé  dans  ses  esca- 
pades nocturnes!  » 

Il  no  se  découragea  point;  il  s'était  fait  blanc  de  son 
él)ée,  il  voulait  s'acquitter  à  sa  gloire  de  son  engagement 
téméraire.  Les  deux  pavillons  avaient  une  sortie  de  der- 
rière sur  le  jardin.  Dix  minutes  plus  tard,  adossé  contre 
un  eucalyptus,  il  contemplait  les  fenêtres  de  la  biblio- 
thèque, qui  semblaient  lui  porter  un  défi.  Comment  se 
hisser  jusque-là?  La  lune  éclairait  :  il  s'avisa  qu'une  de 
ces  fenêtres  était  entrebâillée  et  qu'une  branche  de  l'eu- 
calyptus venait  presque  l'affleurer.  Impossible  de  grimper 
à  l'arbre,  dont  le  tronc  était  aussi  gros  que  lisse.  Il  se 
souvint  d'avoir  aperçu  quelque  part  une  échelle;  il  l'alla 
chercher,  la  dressa,  l'appliqua  contre  la  muraille.  Elle 
était  un  peu  courte;  mais  vigoureux,  souple,  rompu  à 
tous  les  exercices  du  corps,  lorsqu'il  eut  atteint  l'échelon 
le  plus  élevé,  s'y  tenant  debout,  il  posa  ses  mains  sur 
lappui  de  la  croisée,  s'enleva  à  la  force  des  poignets, 
poussa  de  la  tète  l'un  des  vantaux,  et  dit  :  «  Nous  y 
voilà!  » 

Après  avoir  pénétré  dans  le  camp  ennemi,  il  demeura 
un  instant  immobile,  le  jarret  tendu,  retenant  son  souffle, 
interrogeant  l'ombre   et  le   silence.  Il  connaissait  les 
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êtres,  il  gagna  à  pas  de  loup  l'escalier  en  limaçon,  le 
gravit  sur  la  pointe  du  pied,  parvint  à  une  porte  vitrée 
dont  les  carreaux  étaient  en  verre  dépoli;  par  excès  de 
précaution,  une  portière  intérieure  de  damas  la  rendait 
absolument  impénétrable  au  regard  le  plus  indiscret.  Il 
y  colla  son  oreille.  L'appartement  d'Ameline  lui  parut  en 
parfait  repos  ;  la  paix  de  l'innocence  y  régnait.  Il  redes- 
cendit l'escalier,  se  glissa  doucement  vers  le  couloir  qui 
conduisait  au  cabinet  de  travail,  tira  à  lui  l'un  des  tam- 
bours, écouta  et  crut  reconnaître  la  voix  de  M.  Suc- 
quier. 

«  Il  est  encore  en  conférence  avec  son  intendant, 
pensa-t-il  :  si  amoureux  qu'il  soit,  ce  barbon  fait  passer 
ses  affaires  avant  ses  plaisirs.  » 

En  ce  moment  l'horloge  de  la  ville  frappa  douze  coups 
et  il  se  dit  : 

«  Voilà  l'heure  des  crimes  et  du  berger  :  attendons!  » 

Il  revint  .sur  ses  pas,  transporta  délicatement  un  fau- 
teuil dans  l'embrasure  d'une  fenêtre,  s'y  blottit  en 
s'abritant  derrière  un  rideau  de  tapisserie  et  attendit. 
Les  excès  de  table,  après  avoir  échauffé,  excité  le  cer- 
veau, l'engourdissent.  Il  sentit  ses  paupières  s'alourdir  ; 
à  plusieurs  reprises  il  se  secoua  pour  se  réveiller;  quel- 
ques minutes  après,  il  s'endormait  profondément. 

11  fut  réveillé  par  le  chant  d'un  coq  qui  avait  pris  la 
lune  pour. le  soleil.  Il  fit  sonner  sa  montre  à  répétition  : 
il  était  trois  heures.  Craignant  de  se  laisser  surprendre 
par  le  jour,  il  ne  songea  plus  qu'à  opérer  en  bon  ordre 
sa  retraite.  Il  regagna  la  croisée  par  laquelle  il  était  entré, 
l'enjamba  :  mais  comme,  cramponné  par  les  mains  à 
l'appui,  il  cherchait  des  pieds  son  échelle,  ayant  heurté 
du  talon  l'un  des  montants,  cette  échelle  mal  calée  tré- 
bucha et  s'abattit  lourdement,  avec  un  bruit  sourd.  Pour 
surcroît  d'infortune,  il  crut  entendre  un  pas  pesant  qui 
faisait  gémir  le  gravier  d'une  allée.  Dégageant  l'un  de 
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SOS  bras,  il  tàclia  d'attirer  à  lui  la  branche  de  Teucalyptus 
qui  était  de  niveau  avec  la  croisée  et  de  s'y  suspendre  : 
il  n'y  réussit  pas,  et  tout  à  coup,  les  forces  lui  manquant, 
il  se  laissa  choir  sur  une  plate-bande,  dont  le  terreau 
amortit  un  peu  sa  chute.  Il  vit  dix  mille  chandelles, 
après  quoi  il  ne  vit  plus  rien.  Il  revint  peu  à  peu  de  son 
étourdissement,  se  ramassa,  se  tAta  le  corps,  se  félicita 
de  ne  s'être  cassé  ni  bras  ni  jambes.  Mais,  au  même  ins- 
tant, une  main  jadis  noueuse,  depuis  longtemps  amai- 
grie et  flasque,  à  laquelle  la  colère  restituait  sa  vigueur 
d'autrefois,  ra[)préhenda  si  violemment  à  la  gorge  qu'il 
pensa  sulTociuer. 

Depuis  peu,  M.  Trayaz  soulTrait  la  nuit  d'oppressions 
qui  lui  causaient  des  insomnies.  Sa  coutume  en  pareil 
cas  était  de  se  lever  et  de  humer  l'air,  accoudé  à  sa 
fenêtre.  Cette  fois,  il  s'était  rhabillé,  était  descendu  dans 
le  jardin,  et  il  arpentait  une  allée  à  la  fraîcheur  lorsque, 
à  deux  reprises,  un  bruit  sourd  avait  attiré  son  atten- 
tion. Pensant  qu'un  rôdeur  nocturne  avait  pénétré  chez 
lui.  il  s'était  dirigé  vers  le  lieu  suspect,  avait  reconnu 
son  neveu,  l'avait  happé  par  son  nœud  de  cravate,  et  le 
serrait  si  fort  que  Casimir,  qui  n'avait  ni  la  force  ni  la 
volonté  de  se  défendre,  employa  le  peu  de  souffle  qui 
lui  restait  à  murmurer  d'une  voix  agonisante  : 

«  Mon  oncle,  vous  m'étranglez! 

—  Le  grand  malheur!  »  répondit  M.  Trayaz. 

11  consentit  cependant  à  desserrer  un  peu  son  étreinte, 
(4.  le  dévorant  des  yeux  : 
«  D'où  viens-tu?  Est-ce  que  par  hasard.... 

—  Ah!  mon  oncle,  à  quoi  pensez-vous?  \'ous  m'avez 
défendu  dy  toucher  :  elle  m'est  sacrée.  » 

M.  Trayaz  lAcha  le  cou  qu'il  tenait,  et  s'emparant 
d'une  oreille  qu'il  pinça  jusqu'au  sang  : 

«  (irand  dadais,  je  comprends  ce  que  c'est....  Je  n'aimo 
pas  les  curieux  et  j'ai  horreur  des  espions.  » 

21 
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Il  ajouta  : 

«  Je  veux  te  rendre  à  ta  mère,  qui  s'ennuie  sans  toi. 
Tu  iras  la  rejoindre  par  le  premier  train.  » 

L'obligeante  prédiction  de  M.  Lejail  ne  s'était  accom- 
plie qu'à  moitié  :  Casimir  n'avait  pas  laissé  ses  oreilles 
dans  son  équipée;  il  les  rapportait,  mais  en  mauvais 
état,  l'une  surtout,  qui  avait  reçu  un  sérieux  dommage. 
A  la  cuisson  qu'il  y  ressentait  se  joignait  la  confusion 
d'avoir  fait  une  école  et  la  douloureuse  perspective  d'un 
long  exil,  qui  devait  le  séparer  de  Huguette  et  l'empê- 
cher de  mettre  à  exécution  l'admirable  manœuvre  par 
laquelle  il  s'était  promis  de  mériter  sa  main.  M.  de  la 
Farlède,  qui  l'avait  entendu  rentrer  à  la  pointe  du  jour, 
se  présenta  de  bonne  heure  dans  sa  chambre  pour  avoir 
le  premier  des  nouvelles  de  son  héroïque  campagne.  11 
l'aborda  d'un  air  souriant  et  jovial,  le  félicita  chaude- 
ment de  n'être  pas  comme  M.  Lejail  un  de  ces  couards 
qui  ont  grand  soin  de  leur  peau,  mais  un  homme  de 
cœur  et  d'action,  plein  de  zèle  pour  la  cause  commune 
et  prêt  à  s'exposer  pour  la  servir.  Casimir  lui  raconta 
sa  dolente  histoire.  A  mesure  qu'il  avançait  dans  son 
récit,  M.  de  la  Farlède  devenait  froid,  rêveur.  Il  pensait 
peut-être,  comme  Mazarin,  que  la  plus  précieuse  qualité 
des  hommes  d'action  est  d'être  heureux.  Casimir,  qui 
savait  que  le  meilleur  moyen  d'échapper  au  ridicule  est 
de  rire  de  soi-même,  essaya  de  tourner  les  choses  en 
plaisanterie.  Plus  il  s'égayait,  plus  M.  de  la  Farlède 
était  grave,  et  ce  fut  sur  un  ton  glacial  qu'il  prit  congé 
de  lui  en  lui  souhaitant  un  bon  voyage. 

Quand,  deux  heures  plus  tard,  celui  qui  s'était  dévoué 
pour  la  cause  commune  partit  pour  subir  sa  peine,  tout 
le  monde  était  levé,  et,  grâce  à  M.  de  la  Farlède,  tout 
le  monde  était  au  fait.  Cependant  personne  n'eut  le  cou- 
rage de  venir  lui  serrer  la  main.  Il  faut  avoir  une  grande 
âme  pour  braver  la  contagion  du  malheur,  et,  à  ce  qu'il 
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semble,  il  n'y  avait  pas  de  grandes  Ames  à  la  Figuière. 
Ce  l'ut  Sam  qni  mit  le  banni  en  voiture,  lui  rendit  les 
derniers  devoirs  avec  une  politesse  fourrée  d'ironie. 
Sam  ne  faisait  plus  de  paris  :  les  fréquentes  et  brusques 
révolutions  de  palais  qui  s'étaient  accomplies  sous  ses 
N.'ux  Tavâient  dérouté  et  rendu  sceptique.  Mais  il  n'avait 
jamais  cru  aux  chances  de  Casimir.  Il  avait  toujours  dit 
que  ce  bellâtre  était  un  écervelé,  qui  parlait  trop,  qu'il 
se  garderait  de  gager  un  mégot  sur  une  tète  où  il  n'y 
avait  que  du  vent. 

A  l'instant  même  où  Casimir  était  envoyé  en  exil, 
Mlle  Verlaque,  cause  innocente  de  sa  triste  mésaventure, 
s'était  retirée  dans  un  des  bosquets  du  jardin  et  lisait 
une  lettre  de  sa  mère  qu'on  venait  de  lui  remettre. 
Tout  à  coup  elle  vit  s'avancer  vers  elle  M.  Sucquier. 
C'était  la  première  fois  qu'il  tentait  de  lui  parler  tête 
à  tète.  Jusqu'alors  il  s'était  tenu  sur  la  réserve:  il  savait 
attendre  et  choisissait  les  bons  moments  :  M.  Trayaz, 
depuis  qu'il  ne  s'endormait  qu'au  petit  jour,  faisait  la 
grasse  matinée,  et  son  intendant  avait  constaté  que  les 
volets  de  ses  fenêtres  étaient  encore  fermés. 

Ameline  éprouva  quelque  émotion.  Si  peu  sagace 
qu'elle  fût,  cette  alouette  eut  la  sensation  vague  qu'elle 
se  trouvait  en  présence  d'un  basilic.  M.  Sucquier  s'assit 
auprès  d'elle,  engagea  l'entretien  en  lui  demandant  si 
elle  se  plaisait  à  la  Figuière.  Elle  lui  fit  la  même  réponse 
qu'elle  avait  souvent  faite  à  Virginie  :  elle  lui  déclara 
que  la  Figuière  était  un  endroit  charmant,  elle  se  loua 
des  honnêtes  procédés  qu'on  avait  pour  elle,  elle  se  loua 
surtout  de  toutes  les  bontés  que  lui  témoignait  M.  Trayaz. 

€  Et  voilà  l'ingratitude  des  femmes!  lui  dit-il  d'un  ton 
patelin.  Il  s'étudie  à  vous  rendre  heureuse,  et  vous  pre- 
nez plaisir  à  le  rendre  malheureux. 

—  Moi?  fit-elle  profondément  étonnée.  Mais  quel  cha- 
grin ai-je  pu  lui  faire? 
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—  N'est-ce  pas  un  homme  à  plaindre,  répliqiia-t-il  en 
assourdissant  sa  voix,  qu'un  vieillard  qui  vous  aime  et 
qui  n'ose  pas  vous  le  dire? 

—  Mais  que  dites-vous  donc  là,  monsieur  Sucquier? 
s'écria-t-elle.  M.  Trayaz  serait  amoureux  de  moi? 

—  Éperdument,  follement.  > 

Elle  le  regarda  pour  s'assurer  s'il  plaisantait  :  il 
n'avait  jamais  eu  l'air  plus  sérieux.  Elle  le  regarda  une 
seconde  fois  pour  acquérir  la  certitude  qu'il  n'avait  i)as 
perdu  la  raison  :  si  déplaisante  que  parût  à  Silvère  Sau- 
vagin  la  figure  de  M.  Sucquier,  ce  n'était  pas  celle  d'un 
aliéné,  il  s'en  fallait. 

«  Monsieur  Sucquier,  dit-elle  résolument,  ce  n'est 
pas  possible. 

—  C'est  tellement  possible  que  c'est  arrivé,  et  vous 
êtes  à  ma  connaissance  la  seule  personne  qui  en  doute 
encore.  » 

Elle  demeura  muette  de  surprise.  Puis  elle  fit  un 
grand  effort  de  mémoire,  elle  repassa  dans  son  esprit 
tout  ce  qu'avait  pu  lui  dire  M.  Trayaz,  et  elle  constata 
qu'il  n'avait  jamais  laissé  échapper  une  parole  qui  res- 
semblât à  une  déclaration.  Il  lui  avait  prodigué  les  com- 
pliments, l'avait  félicitée  d'avoir  de  si  beaux  cheveux, 
une  si  belle  voix  :  tant  de  gens  en  avaient  fait  autant! 
Elle  se  rappela  ensuite  certains  entretiens  qu'elle  avait 
eus  avec  Silvère,  certaines  choses  qu'il  lui  avait  dites, 
la  figure  et  les  yeux  qu'il  avait  en  les  disant,  certain 
baiser  qui  lui  avait  fait  éprouver  des  sensations  étranges 
et  révélé  tout  un  monde  inconnu.  Oui,  elle  avait  su  dès 
lors  ce  qu'il  faut  entendre  par  l'amour.  M.  Trayaz  avait-il 
jamais  dit  un  seul  de  ces  mots  dont  la  douceur  cha- 
touille, 

...  Et  là  dedans  remue 
Certain  je  ne  sais  quoi  dont  on  est  tout  émue? 
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Avait-il  attarhé  sur  ollo  un  tlo  ces  regards  (|ui  vous 
prouvent  que  vous  êtes  aimée?  Encore  un  coup,  elle 
savait  pertinemment,  pour  l'avoir  appris  de  Silvère,  ce 
(|ue  c'était  que  l'amour,  et,  quelque  sentiment  qu'eût 
pour  elle  M.  Ti'ayaz.  ce  n'était  pas  cela,  c'était  tout 
autre  chose. 

Voilà  ce  qu'elle  se  disait  à  elle-même  en  raisonnant 
sur  un  cas  si  obscur,  si  bizarre,  qu'elle  s'y  perdait. 
Absorbée  dans  ce  grand  travail  d'esprit,  elle  ne  se  sou- 
venait plus  que  M.  Sucquier  était  là.  et  que,  lui  donnant 
le  temps  de  se  débrouiller,  il  attendait  patiemment 
(ju'elle  lïd  en  état  de  lui  répondre.  Elle  s'en  souvint 
(Milin  : 

«  Je  vous  assure,  dit-elle,  que  M.  Trayaz  n'a  jamais 
prononcé  une  parole  qui  pût  me  faire  croire.... 

—  Eh!  mademoiselle,  interrompit-il,  les  vieillards 
sont  timides;  ils  craignent  de  compromettre  la  dignité 
de  leur  âge,  la  gravité  de  leur  caractère;  ils  tremblent 
qu'on  ne  se  moque  d'eux  :  quand  la  tète  blanchit,  le 
cœur  se  défie  de  lui-même  et  n'ose  plus....  C'est  une  belle 
<  liarité  que  d'aller  au-devant  de  leurs  inquiets  désirs, 
(lavoir  quelque  complaisance  pour  ces  Ames  troublées.... 
Essayez  un  jour  de  mettre  M.  Trayaz  à  son  aise  et  sur 
la  voie,  et  vous  m'en  donnerez  des  nouvelles. 

—  Je  ne  le  ferai  pas,  car  si  vraiment,  comme  vous  le 
dites,  il  était  amoureux  de  moi,  ce  serait  un  grand 
malheur. 

—  Eh  quoi!  serait-ce  un  si  grand  malheur  d'épouser 
un  homme  qui  vous  mettrait  à  même  de  rendre  heureux 
tout  ce  qui  vous  entoure,  de  procurer  à  Mme  votre 
mère  cette  vie  large  dont  elle  est  depuis  longtemps 
sevrée? 

—  Lui,  m'épouser?  Ah!  quelle  extravagan(!e!...  Mais 
quand  l'idée  lui  en  viendrait,  poursuivit-elle  avec  un 
accent  tragique,  ce  serait,  je  vous  le  répèle,  un  grand 
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malheur.  Je  ne  suis  plus  libre,  le  seul  homme  que  je 
puisse  épouser  est  mon  fiancé,  Silvère  Sauvagin. 

—  Vous  l'aimez  beaucoup,  ce  jeune  homme? 

—  Beaucoup,  répondit-elle  sans  hésitation. 

—  Et  vous  croyez  cju'il  vous  aime? 

—  Il  me  l'a  dit  et  si  bien  dit!  » 

Alors  il  entama  un  discours  destiné  à  lui  démontrer 
que  Silvère  ne  l'aimait  pas,  qu'un  homme  vraiment 
épris  sacrifie  tout  au  bonheur  de  la  femme  qu'il  aime. 
Quels  sacrifices  lui  avait-il  faits?  N'avait-il  pas  refusé 
par  orgueil,  par  un  stupide  point  d'honneur,  de  se 
réconcilier  avec  M.  Trayaz,  et  du  même  coup  frustré  sans 
remords  Mlle  Verlaque  des  plus  belles  espérances,  du 
plus  brillant  avenir?  Il  s'appliqua  ensuite  à  lui  prouver 
que  cet  être  au  cœur  dur  n'avait  de  véritable  affection 
que  pour  ses  haines,  que  ce  botaniste,  qui  peut-être  ne 
savait  pas  tout  ce  qu'il  se  vantait  de  savoir,  était  agressif, 
querelleur,  opiniâtre  et  passerait  sa  vie  à  se  faire  d'im- 
placables ennemis,  qu'elle  était  certaine  d'être  horrible- 
ment malheureuse  avec  lui  et  de  mourir  sur  la  paille. 

Elle  trouva  qu'il  y  avait  beaucoup  d'exagération  , 
mais  un  grain,  un  petit  grain  de  vérité  dans  ce  qu'il 
disait. 

«  C'est  égal,  monsieur  :  quand  il  est  parti,  nous  nous 
sommes  dit  l'un  à  l'autre  que  nous  -nous  aimions  pour 
la  vie,  pour  toute  la  vie. 

—  On  dit  tant  de  choses!  »  s'écria-t-il. 

Et  comme  il  savait  que  Mme  Verlaque  interceptait 
soigneusement  toutes  les  lettres  de  son  futur  gendre,  il 
se  donna  le  plaisir  de  demander  à  Ameline  si  Silvère 
lui  écrivait  souvent.  Elle  confessa  que  jusqu'à  ce  jour 
elle  n'avait  reçu  de  lui  ni  lettre  ni  billet. 

«  Cela  ne  m'étonne  pas  !  Paris  est  la  ville  des  amuse- 
ments, des  oublis.  Croyez-moi,  il  n'y  était  pas  depuis 
quarante-huit  heures  qu'il  ne  pensait  plus  à  vous,  et 
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jxnit-iMro.  au  moment  où  je  parle,  jurc-t-il  à  une  jeune 
personne,  qui  sûrement  vous  ressemble  très  peu,  qu'il 
l'aimera  jusqu'à  sa  mort  et  même  après.  » 

Klle  secoua  la  tête,  tant  cette  infidélité  lui  paraissait 
invraisemblable;  mais  depuis  quelques  instants  Tinvrai- 
semblable  lui  semblait  possible.  Il  commençait  à  la 
connaître;  il  savait  que  son  esprit  s'accoutumait  diffici- 
lement aux  idées  nouvelles,  qu'elle  avait  la  digestion 
lente;  il  fit  une  pause;  il  attendait  qu'elle  se  fût  assimilé 
la  bienfaisante  nourriture  dont  il  la  gorgeait.  Puis  il 
commença  une  seconde  harangue;  il  s'attacha  à  lui  per- 
suader que  les  vieux  maris,  lorsqu'ils  sont  amoureux, 
sont  bien  préférables  aux  jeunes;  que  débonnaires, 
complaisants,  ils  n'exigent  rien,  qu'ils  quémandent, 
qu'ils  mendient;  que  la  moindre  grûce  qu'on  leur  accorde 
les  remplit  de  joie,  les  rend  heureux  autant  qu'un 
pauvre  à  qui  on  fait  l'aumône  d'une  pièce  d'or. 

Elle  l'écoutait  d'une  oreille  distraite.  Une  curiosité 
lui  était  venue  :  elle  se  demandait  pour  quelle  raison 
M.  Sucquier  désirait  tant  qu'elle  épousât  M.  Trayaz.  Si 
elle  avait  été  plus  fine,  elle  aurait  remarqué  que  lors- 
qu'elle lui  adressa  cette  question,  il  devint  plus  rouge 
encore  qu'à  l'ordinaire. 

€  Quoi  de  i)lus  naturel?  dit-il.  Je  m'intéresse  fort  au 
bonheur  d'un  homme  qui  a  toujours  été  parfait  pour 
moi.  Si  je  le  savais  en  danger  de  mort,  je  ne  serais  pas 
le  dernier  à  aller  chercher  le  médecin.  C'est  son  cœur 
qui  est  malade  :  les  médecins  ne  traitent  pas  ce  genre 
de  maladies.  Je  suis  venu  vous  trouver,  et  je  vous  dis  : 
€  Guérissez-le!  » 

Elle  résistait  (encore  : 

c  Quand  vous  parlez,  monsieur  Sucquier,  je  ne  puis 
m'empêcher  de  vous  croire,  mais  je  ne  vous  croirai  pas 
longtemps....  Car,  voyez-vous,  ajouta-t-elle  en  pensante 
Silvère,  quand  un  homme  a  le  cœur  malade,  cela  se  lit 
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sur  son  visage,  et  la  figure  de  M.  Trayaz  ne  m'a  jamais 
dit  qu'il  fût  amoureux, 

—  Mais,  jeune  incrédule,  je  vous  le  répète,  vous  êtes 
seule  à  ignorer  ce  qui  est  aujourd'hui  de  notoriété 
publique.  Si  je  n'avais  des  raisons  pour  vous  demander 
le  secret,  je  vous  dirais  :  «  Consultez  au  hasard  l'un  des 
«  habitants  de  cette  maison  :  il  n'en  est  pas  un  qui  n'ait 
«  percé  le  fond  de  cette  affaire  ».  Vous  imaginez-vous  que 
la  sœur,  les  nièces,  les  neveux  de  M.  Trayaz  seraient  si 
empressés  autour  de  vous  s'ils  ne  savaient  qu'il  vous 
aime  assez  pour  avoir  envie  de  vous  épouser,  et  de  faire 
de  vous  l'unique  maîtresse  de  ses  volontés  et  de  sa 
fortune?  » 

Pour  la  seconde  fois,  elle  resta  muette  d'étonnement. 
Virginie  lui  avait  insinué  que  Mme  Lejail  et  Mme  de 
la  Farlède  lui  faisaient  leur  cour  parce  qu'elle  était  une 
puissance  :  elle  l'avait  accusée  de  se  moquer  d'elle.  Un 
homme  grave,  M.  Sucquier,  venait  de  lui  donner  le  mot 
de  l'énigme.  Si  un  matin  Mme  delà  Farlède  l'avait  coiffée 
de  ses  mains,  si  un  soir  Mme  Lejail  l'avait  enveloppée 
de  son  châle,  c'est  qu'un  vieux  monsieur  très  riche  avait 
conçu  pour  elle  une  passion  qui  le  rendait  malade.  Elle 
s'était  figuré  que  la  Figuière  était  une  maison  où  l'on 
s'amusait  beaucoup  :  la  Figuière  était  un  endroit  où  il 
se  passait  des  choses  ténébreuses  et  effrayantes,  dont  on 
ne  se  doutait  pas,  jusqu'à  ce  que  M.  Sucquier  vînt  vous 
trouver  dans  un  bosquet  d'orangers  et  de  jasmins  et 
vous  ouvrît  les  yeux.  Elle  en  conclut  qu'à  la  Figuière, 
et  peut-être  dans  le  monde  entier,  la  vie  était  une  affaire 
prodigieusement  compliquée.  Cette  pensée,  qu'elle 
n'avait  jamais  eue,  lui  causa  une  telle  émotion  qu'elle 
poussa  un  long  et  gros  soupir. 

M.  Sucquier  s'aperçut  avec  plaisir  que  son  éloquence 
n'était  pas  demeurée  sans  effet.  11  avait  enfoncé  le  clou, 
il  le  riva. 
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«  Savcz-vous,  l'eprit-il,  que  le  maître  de  céans  vient 
(le  chasser  comme  un  coquin  son  neveu  Casimir?  Ah! 
mademoiselle,  que  vous  êtes  redoutable!  Le  seul  tort  de 
ce  beau  gar(:on  était  d'avoir  trop  tourné  autour  de  vous. 
Quand  on  esf  jaloux,  mademoiselle  Ameline,  c'est  qu'on 
est  amoureux.  » 

Il  lui  parut  (pio  cette  fois  encore  M.  Sucquicr  disait 
vrai.  Elle  se  souvint  que  lorsque  Casimir  avait  voulu  lui 
apprendre  à  monter  à  bicyclette,  M.  Trayaz  s'était 
opposé  à  ce  projet  avec  une  vivacité,  une  véhémence 
qu'elle  avait  trouvée  singulière.  Décidément  la  vie  était 
une  chose  très  compliquée,  et  on  avait  raison  de  dire 
que  tout  arrive. 

«  Aussi  bien,  poursuivit  M.  Sucquier,  il  ne  vous  res- 
tera plus  aucun  doute  si  vous  voulez  vous  prêter  à  une 
petite  expérience  que  je  me  propose  de  faire  avant  peu. 

—  Une  expérience?  »  s'écria-t-elle,  épouvantée. 

Et  joignant  les  mains,  elle  leva  sur  lui  des  yeux 
humides  qui  semblaient  le  supplier  d'écarter  ce  malheur 
de  dessus  sa  tète. 

En  ce  moment,  il  s'aperçut  que  Sam  ouvrait  les  volets 
(le  la  chambre  à  coucher  de  M.  Trayaz,  et  il  jugea  con- 
\<"nablede  ne  pas  prolonger  davantage  ce  colloque  clan- 
destin. Il  se  leva,  mais,  avant  de  partir,  passant  du  ton 
paterne  à  l'accent  autoritaire  : 

«  Mademoiselle,  nous  reparlerons  prochainement  de 
tout  cela.  Mme  Verhupie.  je  le  sais,  vous  a  recommandé 
de  me  prendre  pour  votre  conseiller;  nous  sommes 
devenus  très  bons  amis,  elle  et  moi;  elle  m'a  confié  le 
soin  de  ses  intérêts,  qui  sont  les  vôtres;  soyez  sûre  que 
je  ne  vous  donnerai  jamais  que  les  avis  qu'elle  vous 
donnerait  elle-même.  » 

Et,  posant  son  doigt  sur  sa  bouche  : 

«  Soyez  discrète:  ne  parlez  de  rien  qu'à  Virginie.  » 

Pendant  quVlh»  le  regardait  s'en  aller,  clic  se  souvint 
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que  lorsqu'elle  était  enfant  (Dieu  sait  qu'elle  croyait  ne 
plus  l'être!)  ses  parents  l'avaient  conduite  un  jour  dans 
un  magasin  de  jouets  pour  qu'elle  y  choisît  une  poupée. 
On  lui  en  avait  montré  deux,  entre  lesquelles  son  cœur 
avait  un  instant  îjalancé.  L'une  était  mise  comme  une 
princesse,  dorée  comme  une  châsse;  l'autre,  assez  pau- 
vrement nippée,  l'avait  séduite  par  sa  figure  avenante, 
par  la  franchise  de  son  sourire;  en  fin  de  compte  elle  lui 
avait  donné  la  préférence  et  ne  s'en  était  pas  repentie. 
«  Tu  n'as  pas  l'esprit  du  commerce,  lui  avait  dit  sa 
mère  :  tu  as  fait  un  marché  de  dupe.  »  L'aventure  des 
deux  poupées  lui  étant  revenue  à  la  mémoire,  elle  revit 
en  imagination  celle  qu'elle  avait  choisie,  ses  yeux  hon- 
nêtes, le  sourire  qui  l'avait  séduite.  Mais  elle  crut 
entendre  la  voix  de  sa  mère,  qui  de  l'avenue  des  Pal- 
miers lui  criait  :  «  Tu  n'as  pas  l'esprit  du  commerce  !  » 
Laissée  à  elle-même,  elle  avait  un  penchant  naturel  pour 
les  marchés  de  dupe;  un  instinct  confus  l'avertissait 
que  ce  sont  souvent  des  marchés  d'or,  que  souvent  le 
bonheur  est  là. 

Elle  passa  le  reste  du  jour  dans  un  trouble  inexpri- 
mable, qui  se  remarquait  sur  son  visage;  personne  n'y 
fit  attention  :  on  s'occupait  de  se  garder  à  carreau  contre 
les  violentes  bourrades  de  M.  Trayaz.  L'incident  de  la 
nuit  précédente  l'avait  vivement  irrité,  et,  pour  la  pre- 
mière fois  depuis  son  retour  d'Amérique,  il  était  d'une 
humeur  massacrante.  Soupçonnant  ses  nièces  et  ses 
neveux  par  alliance  d'avoir  trempé  dans  le  complot,  il 
leur  décochait  coup  sur  coup  des  mots  cruels,  et  comme 
dans  ses  colères  il  ne  distinguait  plus  les  innocents  des 
coupables,  il  parlait  à  Ameline  elle-même  sur  un  ton 
dur  et  cassant.  Elle  pensait  que  cela  s'accordait  bien 
avec  les  assertions  de  M.  Sucquier  :  peut-être  lui  en 
voulait-il  de  ne  pas  le  mettre  sur  la  voie  de  s'expliquer; 
peut-être  aussi  était-ce  sa  façon  d'aimer.  Elle  n'avait 
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jamais  vu  Jupiter  hors  de  lui  :  au  bruit  de  son  tonnerre, 
bètes,  gens,  murs,  meubles,  assiettes,  carafes,  vaisselle 
ciselée,  du  commencement  à  la  fin  du  dîner,  tout  le 
monde  trembla. 

Dès  qu'elle  fut  rentrée  dans  sa  chambre,  elle  fit  part 
à  Virginie  de  ses  observations,  de  ses  conjectures,  et 
finit  j)ar  lui  répéter  mot  pour  mot  les  filandreux  dis- 
cours de  M.  Sucquier. 

c  Mon  Dieu!  s'écria  Virginie,  c'est  ce  que  j'ai  dit  plus 
d'une  fois  à  Mademoiselle;  mais  elle  ne  voulait  pas  me 
croire.  » 

Et  comme  Ameline  ne  cessait  de  dire  et  de  redire  qu'il 
se  passait  à  la  Figuière  des  événements  aussi  invrai- 
semblables qu'un  conte  de  fées  : 

€  Je  n'ai  jamais  lu  de  contes;  mais  je  suis  bien  tentée 
de  croire  que  c'est  par  l'ordre  de  M.  Trayaz  que  M.  Suc- 
quier a  entrepris  Mademoiselle,  que  c'était  une  aflaire 
concertée  entre  eux.  » 

Cette  idée  la  frappa  beaucoup;  elle  en  sentit  toute 
l'importance.  Non,  elle  ne  pouvait  plus  douter  de  ce 
qu'on  appelait  son  bonheur  et  de  ce  qu'elle  s'obstinait 
à  regarder  comme  son  malheur;  car  s'il  est  doux  d'être 
aimée  d'un  homme  qu'on  aime,  il  est  bien  malheureux 
d'être  recherchée  par  deux  prétendants  entre  lesquels  il 
faut  opter,  comme  on  choisit  entre  deux  poupées  quand 
on  est  petite.  Quel  labeur  d'esprit!  quelle  peur  de  se 
tromper!  En  vérité,  elle  se  trouvait  fort  ;i  plaindre. 

Le  sommeil  fut  lent  à  venir.  Elle  songeait  à  Silvère 
et  à  l'inoubliable  baiser,  et  il  lui  semblait  que  l'amour 
est  un  grand  bien,  qu'aucun  plaisir  n'est  comparable  à 
certains  chatouillements  du  cœur.  Elle  se  demandait 
ensuite  s'il  était  vrai  que  Paris  fût  une  ville  où  l'on  per- 
dait la  mémoire,  et  comment  il  pouvîiit  se  faire  que  Sil- 
vère ne  lui  eût  jamais  écrit.  Puis  elle  se  disait  que  si 
M.  Trayaz  avait  réellement  le  cœur  malade  et  lui  com- 
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mandait  de  l'épouser,  elle  n'aurait  pas  le  courage  de 
dire  non  ;  elle  croyait  voir  sa  figure,  ses  orageux  sour- 
cils, et  un  frisson  la  saisissait.  Pourquoi  tant  de  gens 
s'entendaient-ils  pour  la  chagriner?  On  savait  bien  que 
ce  mariage  ne  la  tentait  pas;  mais  sa  mère  le  voulait, 
M.  Sucquier  le  voulait,  Virginie  le  voulait.  Bientôt  après 
l'image  de  Silvère  la  hanta  de  nouveau,  et  ses  yeux  se 
rempliront  de  larmes.  Elle  prit  un  grand  parti  :  elle 
décida  que  se  souvenir,  réfléchir,  prévoir  est  un  travail 
fatigant  et  dangereux;  qu'à  chaque  jour  suffit  sa  peine; 
qu'il  est  inutile  de  s'alarmer  d'avance  de  catastrophes 
qu'on  ne  peut  empêcher;  qu'il  ne  sert  de  rien  de  tour- 
menter sa  tête,  son  âme  et  sa  vie;  qu'il  y  a  dans  les  évé- 
nements de  ce  monde  des  mystères  qu'il  ne  convient  pas 
d'approfondir,  des  fatalités  auxquelles  il  faut  se  laisser 
aller  comme  l'oiseau  s'abandonne  au  vent  qui  l'emporte. 

Elle  parvint  à  s'endormir;  mais  elle  fit  de  mauvais 
rêves,  et  sa  première  pensée,  en  s'éveillant,  fut  qu'on 
passait  à  la  Figuière  des  nuits  fâcheuses,  que  c'était  un 
séjour  funeste  aux  gens  tranquilles,  qu'ils  y  respiraient 
un  air  malsain,  qu'elle  voulait  s'en  aller,  qu'elle  s'en  irail. 

En  ce  moment,  par  la  porte  entr'ouverte  de  son  cabinet 
de  toilette,  arriva  jusqu'à  son  oreille  la  vague  chanson 
d'un  robinet  qui  s'égouttait,  et,  ayant  promené  son 
regard  dans  une  grande  chambre  tendue  de  soie  blanche 
et  élégamment  meublée,  dont  le  soleil  caressait  les 
dorures,  elle  aperçut  au  pied  de  son  lit  la  souriante  Vir- 
ginie, qui  guettait  le  moment  où  elle  ouvrirait  les  yeux 
pour  lui  offrir  un  bouquet  de  roses  et  lui  annoncer  que 
tout  était  prêt,  que  sa  baignoire  l'attendait.  Cela  fit 
diversion  à  ses  chagrins  :  il  lui  parut  que  si  la  Figuière 
n'était  pas  un  lieu  de  repos  et  de  sûreté,  on  y  trouvait 
en  revanche  ces  douceurs  de  la  vie  qui,  à  vrai  dire,  ne 
chatouillent  pas  le  cœur,  mais  qui  ne  laissent  pas  d'avoir 
leur  prix. 


XXI 


A  peine  débarqué,  Silvère  Sauvagin  avait  couru  chez 
M.  Martigue,  qui,  n'étant  pas  de  loisir,  n'avait  pu  le  rece- 
voir. Il  ne  réussit  à  le  joindre  que  le  surlendemain,  et, 
contre  son  attente,  il  fut  froidement  accueilli. 

M.  Trayaz  avait  appris  par  le  canal  de  Mme  Verlaque 
ce  que  son  neveu  allait  faire  à  Paris  et  sur  qui  cet  écer- 
velé  se  reposait  du  soin  de  le  tirer  d'embarras  ;  il  avait 
avi^é.  Il  entendait  le  tenir  par  Ameline,  il  entendait  aussi 
lui  couper  les  vivres.  Il  pensait  qu'un  amoureux  qu'on 
contrarie  dans  ses  plans  de  mariage,  et  qui,  par  sur- 
croît, est  en  danger  de  mourir  de  faim,  devient  souple 
comme  un  fil  de  caoutchouc,  qu'on  en  fait  tout  ce  qu'on 
veut.  Jadis,  il  s'était  mis  en  rapport  avec  M.  Martigue 
pour  savoir  exactement  ce  que  valait  Silvère,  et  il  lui  avait 
fait  part  de  son  grand  projet;  il  était  naturel  qu'il  lui 
c.vpliquAt  pourquoi  ce  projet  était  demeuré  en  suspens. 
Le  jour  même  du  départ  de  son  neveu,  il  écrivit  une 
longue  lettre,  dont  les  dernières  lignes  étaient  ainsi 
conçues  : 

€  Vous  le  voyez,  il  avait  rompu  avec  moi,  il  vient  de 
rompre  avec  Mme  de  Rins,  il  rompt  avec  tout  le  monde. 
Si  vous  avez  quelque  amitié  pour  lui,  ne  lui  venez  pas 
en  aide.  Je  me  charge  de  lui  assurer  un  avenir,  j'en  fais 
mon  affaire.  Mes  intentions,  que  je  vous  avais  fait  C(tn- 
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naître,  sont  toujours  les  mômes,  mais  il  a  quelque  chose 
à  réparer,  et  j'entends  qu'il  répare.  Parlez-lui  raison, 
lavez-lui  la  tête,  faites-lui  comprendre  que  quelque  mérite 
qu'on  ait,  il  y  a  des  défauts  de  caractère  qui  nuisent  à 
un  jeune  homme  et  l'empêchent  d'arriver.  Renvoyez-le- 
moi  assagi,  repentant,  je  le  recevrai  à  bras  ouverts  et  je 
tuerai  le  veau  gras.  » 

Cette  lettre  avait  produit  beaucoup  d'effet  sur  M.  Mar- 
tigue,  qui  l'avait  trouvée  fort  raisonnable.  Il  faisait 
grand  cas  du  mérite  de  Silvère  et  de  sa  science,  mais  il 
le  connaissait  peu,  ne  l'ayant  pas  revu  depuis  leur  pre- 
mière rencontre.  On  lui  apprenait  que  ce  botaniste  de 
haute  espérance  avait  de  graves  défauts  de  caractère, 
qu'il  s'était  aliéné,  par  ses  mauvais  procédés,  la  bienveil- 
lance d'un  oncle  richissime  dont  la  cassette  était  à  sa 
dévotion.  Ce  neveu  de  millionnaire  qui  désirait  qu'il 
l'aidât  à  se  placer  lui  parut  ressembler  à  ces  mendiants 
qui  vous  demandent  un  sou,  et  qui  ont  des  rouleaux  de 
louis  d'or  enfouis  dans  une  paillasse.  Que  ne  la  décou- 
sent-ils pour  les  en  retirer!  Au  surplus,  si  obligeant  qu'il 
soit,  un  membre  de  l'Institut,  quand  il  est  fort  occupé, 
est  heureux  de  trouver  une  raison  qui  le  dispense  de  se 
remuer  pour  son  prochain. 

Il  rabroua  Silvère,  lui  fit  une  verte  mercuriale,  lui 
reprocha  son  ombrageuse  susceptibilité,  lui  représenta 
que  nos  défauts  nous  font  souvent  plus  de  tort  que  nos 
vices. 

«  Vous  n'avez  pas  même,  dit-il,  la  sagesse  du  perro- 
quet, qui  ne  quitte  pas  le  barreau  qu'il  tient  avec  ses 
pattes  avant  d'en  avoir  saisi  un  autre  avec  son  bec.  Que 
ne  gardiez-vous  provisoirement  votre  place  chez  Mme  de 
Rins?  Les  Allemands  disent  qu'un  moineau  dans  la  main 
vaut  mieux  qu'un  pigeon  sur  le  toit.  C'est  le  pigeon  que 
vous  aviez  dans  la  main,  et  vous  le  lâchez  pour  un 
prerrot  perché  sur  un  chéneau.  » 
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Cette  semonce  inattendue  déconcerta  Silvère,  à  qui  les 
yeux  sortirent  de  la  tète.  Il  répondit  que  ce  n'était  pas 
lui  qui  quittait  ses  places,  que  c'étaient  ses  places  qui 
le  ciuittaient. 

«  Ce  n'est  pas  là  ce  que  m'écrit  votre  oncle. 

—  Mon  oncle  vous  a  écrit!  Décidément  cet  homme  est 
terrible  dans  ses  vengeances.  Il  a  donc  juré  de  m'ôter  le 
pain  de  la  bouche,  de  me  réduire  à  la  besace?  Non  con- 
tent d'avoir  obtenu  de  Mme  de  Rins  qu'elle  me  donnât 
mon  congé,  il  veut  me  faire  i)erdre  votre  amitié,  sur 
laquelle  je  faisais  fond.  * 

Il  raconta  brièvement  ses  malheurs  à  M.  Martigue,  que 
ce  récit  affrianda  :  les  savants  aiment  les  ragots,  et  les 
êtres  bizarres  intéressent  les  naturalistes.  Cependant  la 
conduite  de  Silvère  lui  semblait  plus  étonnante  qu'ad- 
mirable. Comme  Mlle  Meg  Wheeler,  il  estimait  qu'un 
vrai  savant  doit  faire  passer  sa  fierté  par  le  trou  d'une 
aiguille  quand  la  science  y  peut  trouver  quelque  profit. 

«  Que  vous  ayez  l'esprit  scientifique,  lui  dit-il,  je  n'en 
saurais  douter,  mais  je  doute  que  vous  ayez  le  tempé- 
rament d'un  vrai  savant.  Vous  avez  l'épiderme  trop 
sensible,  trop  de  raideur  dans  le  caractère.  La  science 
veut  qu'on  la  préfère  à  tout  et  nous  aguerrit  contre  les 
vains  scrupules.  Tenez  plutôt  :  un  testateur,  plus  géné- 
reux que  sensé,  léguait  dernièrement  à  notre  Académie 
une  somme  considérable,  destinée  à  récompenser  les 
astronomes  qui  parviendraient  k  nous  mettre  en  com- 
munication avec  les  habitants  de  Mars.  Plusieurs  de  nos 
confrères  déclaraient  que  l'Académie  ne  pouvait,  sans  se 
déshonorer,  accepter  ce  legs  ridicule.  Nous  leur  avons 
représenté  qu'il  est  facile  de  détourner  le  sens  d'un  tes- 
tament et  d'employer  l'argent  d'un  fou  à  récompenser 
des  travaux  utiles....  Si  vous  aviez  eu,  comme  moi,  l'avan- 
tage d'être  élevé  chez  les  Jésuites,  vous  sauriez  ce  que 
c'est  que  la  direction  d'intention,  laquelle  consiste  à  cor- 
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riger  le  vice  du  moyen  par  la  pureté  de  la  fin.  Il  en 
coûte  peu  de  donner  une  poignée  de  main  à  M.  Sucquier 
quand  on  substitue  tacitement  à  l'intention  de  lui  être 
agréable  celle  de  rendre  de  grands  services  à  la  science 
et  à  soi-même,  en  devenant  le  directeur  d'un  superbe 
jardin  des  plantes.  Croyez  que  la  casuistique  a  son  prix 
et  facilite  singulièrement  les  affaires  de  ce  monde.   » 

Silvère  lui  expliqua  pour  quelles  raisons  il  ne  serait 
jamais  qu'un  médiocre  casuiste;  qu'au  surplus,  s'il  avait 
cédé  à  son  oncle  sur  un  point,  il  aurait  dû  bientôt  lui 
céder  en  tout  et  s'avilir  par  de  basses  complaisances  : 
que  M.  Trayaz  était  un  odieux  tyran  qui  se  plaisait  à 
humilier  les  gens  qu'il  prétendait  aimer. 

«  Vous  avez  le  génie  de  l'exagération,  répliqua 
M.  Ma^tigue.  Oh!  soleil  du  Midi,  voilà  comme  tu  chauffes 
et  détraques  les  meilleures  cervelles!...  Mon  cher  mon- 
sieur, je  n'ai  qu'un  conseil  à  vous  donner  :  reprenez  le 
train,  et  allez  faire  vos  soumissions  à  cet  oncle  obli- 
geant et  terrible. 

—  Jamais!  répondit-il,  jamais!  » 

En  vain  son  vieil  ami  lui  remontra  qu'à  Paris,  i)lus 
encore  qu'ailleurs,  il  faut  commencer  par  les  commence- 
ments, que  les  siens  seraient  humbles,  ingrats,  pénibles. 

«  Si  je  réussissais  à  vous  trouver  une  place,  elle  serait  à 
peine  suffisante  pour  vous  faire  vivre.  Vous  m'avez  dit, 
si  je  ne  me  trompe,  que  vous  pensez  à  vous  marier.  Vous 
prendrez  votre  parti  de  pâtir;  aurez-vous  le  cœur  de  voir 
patir  votre  femme?  » 

Il  répondit  que  Mlle  Verlaque  l'aimait  assez  pour  se 
résigner  aux  gênes  d'une  vie  étroite,  que  d'ailleurs  elle 
avait  toujours  vécu  très  petitement,  que  les  botanistes  de 
Paris  ne  savaient  pas  jusqu'où  allait  la  sobriété  proven- 
çale. 

«  En  revanche,  s'écria  M.  Martigue,  je  sais  avec  quelle 
facilité   bouillonne  le  sang  provençal.  Vous  ne  pouvez 


APRES  FORTUNE   FAITE.  337 

soulIVir  1rs  assiijcltissoments,  et  vous  vous  sentirez  fort 
assujetti  :  au  premier  chagrin  qu'on  vous  donnera,  vous 
vous  cabrerez,  et  on  s'en  prendra  à  moi.  » 

II  jura  ses  grands  dieux  qu'il  aurait  une  patience  angé- 
lique,  qu'il  serait  doux  comme  un  agneau. 

€  Je  vous  promets,  dit-il  en  souriant,  d'apprendre  k 
diriger  mon  intention.  Si  on  me  fait  des  misères,  je  les 
supporterai  en  pensant  à  mon  désir  de  ne  vous  causer 
aucun  ennui.  » 

Voyant  qu'il  avait  beau  cracher  dans  le  plat,  il  ne  par- 
venait pas  à  l'en  dégoûter,  M.  Martigue  se  trouva  fort 
embarrassé,  et,  comme  il  lui  arrivait  en  pareil  cas,  il 
résolut  de  consulter  l'oracle.  Il  avait  épousé  une  femme 
plus  âgée  que  lui:  elle  lui  avait  apporté  de  la  fortune,  il 
la  considérait  beaucoup,  et  en  tout  ce  qui  ne  regardait 
pas  la  botanique  il  prenait  ses  avis.  Il  lui  présenta  Sil- 
vére,  qu'elle  retint  h  dîner.  Il  était  dans  sa  destinée  de 
plaire  aux  femmes,  sans  y  tAcher  :  nous  leur  demandons 
d'être  très  femmes,  elles  aiment  qu'un  homme  soit  très 
homme.  II  plut  tout  de  suite  à  Mme  Martigue.  Pendant 
et  après  le  repas,  elle  le  fit  causer;  il  lui  parla  de  son 
oncle  avec  plus  de  mélancolie  que  de  colère,  comme  on 
parle  d'une  pluie  qui  mouille  jusqu'aux  os  ou  d'une  grêle 
qui  saccage  les  arbres  à  fruits;  mais  il  s'échauffa  en 
décrivant  les  grAces  de  Mlle  Verlaque.  Elle  le  trouva 
intéressant;  elle  avait  un  faible  pour  les  jeunes  savants 
de  complexion  amoureuse.  Bref,  elle  conclut  pour  lui 
beaucoup  d«;  bienveillance.  M.  Mai'liguc»  s'en  avisa,  et 
comme  il  prenait  congé  : 

«  Je  penserai  à  votre  aflaire  :  je  tAcherai  de  vous  trouver 
quelque  chose. 

—  Oh!  la  bonne  parole!  fit  Silvère,  en  lui  serrant  les 
deux  mains. 

—  A  moins  toutefois  que  vous  ne  vous  repentiez  e  t 
«pie,  par  un  retour  de  sagesse.... 

90 
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—  Proposez-moi  plutôt,  interrompit-il,  do  nie  faire 
commissionnaire  ou  décrotteur.  » 

Dès  qu'il  fut  parti  :  «  Drôle  d'original!  dit  M.  Mar- 
tigue  à  sa  femme.  Je  crois  à  son  avenir  de  savant,  mais 
hors  de  la  science  c'est  un  fou. 

—  Les  jeunes  gens  capables  d'être  un  peu  fous  m'inté- 
ressent, répondit-elle  :  ils  sont  si  rares  aujourd'hui!  » 

Pendant  les  semaines  qui  suivirent,  Silvère  n'eut  pas 
de  peine  à  employer  utilement  ses  journées.  Il  visitait 
souvent  deux  jardins,  fondés,  l'un  en  1626,  l'autre  en 
1858;  le  reste  du  temps,  il  musait.  Il  était  enchanté  de 
Paris;  il  lui  semblait  que  partout  ailleurs  l'esprit  doit 
chercher  sa  vie,  que  dans  cette  ville  privilégiée  il  n'est 
pas  besoin  de  courir  après  les  idées,  que  ce  sont  elles 
qui  courent  après  les  passants.  Il  fréquentait  les  spec- 
tacles, et  plus  encore  le  salon  de  Mme  Martigue,  qui 
recevait  beaucoup.  Elle  avait  le  goût  et  l'art  de  faire 
valoir  les  jeunes  gens  à  qui  elle  voulait  du  bien;  il  s'ap- 
pliquait à  lui  faire  honneur  et  croyait  s'apercevoir  que, 
si  les  hommes  le  jugeaient  plus  étrange  qu'agréable,  les 
femmes  le  trouvaient  plus  aimable  que  singulier. 

M.  Martigue  se  montrait  accueillant,  hospitalier,  mais 
évitait  de  lui  parler  de  rien,  de  lui  donner  aucun  espoir. 
Silvère  le  soupçonnait  d'avoir  entièrement  oublié  sa 
promesse.  Peu  à  peu  l'inquiétude  le  prit,  et  Paris  perdit 
son  charme.  Quoiqu'on  lui  eût  défendu  d'écrire  direc- 
tement à  Ameline,  il  trompait  ses.  ennuis  en  lui  adres- 
sant de  longues  lettres,  où  il  s'étudiait  à  ne  pas  laisser 
percer  son  découragement.  De  loin  en  loin,  il  recevait 
de  Mme  Verlaque  de  courtes  et  sèches  réponses  qui  se 
terminaient  par  ces  mots  : 

«  Ameline  va  bien.  J'aime  à  croire  que  vos  espérances 
n'étaient  pas  des  illusions  et  qu'on  vous  aide  à  réparer 
vos  fatales  étourderies.  » 

Heureusement  pour  lui.  elle  n'avait  garde  de  lui  ap- 
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[H(Mi<lrc  i[iio  sa  lille  était  à  la  Fignière.  S'il  avait  pu 
son  douter,  il  serait  parti  incontinent  pour  la  Provence, 
el  il  aurait  eu  lieu  de  s'en  repentir,  car  M.  Martigue, 
(|uil  calomniait,  s'occupait  de  lui  sans  en  rien  dire, 
étant  de  ces  hommes  extraordinaires  qui  tuent  l'ours 
avant  den  promettre  la  peau. 

Un  lundi,  au  sortir  d'une  séance  de  son  Académie,  à 
laquelle  Silvère  avait  assisté,  il  lui  prit  le  bras  et  lui 
(lit  :  «  .l'ai  une  nouvelle  à  vous  donner  ». 

Et  comme  ils  descendaient  ensemble  l'escalier  du 
j)alais  de  l'Institut  : 

«  Êtes-vous  toujours  dans  les  mêmes  dispositions? 

—  Toujours. 

—  Vous  vous  obstinez  à  préférer  la  voie  rude  et 
étroite  au  chemin  large  et  facile? 

—  Plus  que  jamais. 

—  Vous  ne  m'autorisez  pas  ti  vous  servir  de  médiateur 
auprès  de  M.  votre  oncle,  à  lui  écrire  que  vous  êtes 
venu  à  résipiscence? 

—  Jamais!  au  grand  jamais! 

—  Toujours!  jamais!  c'est  le  fond  de  votre  vocabu- 
laire, c'est-à-dire  que  vous  n'aurez  jamais  aucune  con- 
duite et  que  vous  serez  toujours  absurde.  Si  je  n'écoutais 
(pie  moi-même,  je  vous  aurais  planté  là,  mais  vous  avez 
fait  la  conciuète  de  ma  femme;  elle  a  plaidé  votre  cause, 
et  je  me  suis  laissé  sottement  convaincre.  Eh  bien!  j'ai 
quelque  chose  à  vous  offrir.  N'ouvrez  pas  de  si  grands 
yeux  :  ce  n'est  pas  le  Pérou.  Je  me  fais  fort  de  vous  pro- 
curer, dès  l'automne  prochain,  une  place  d'aide-natu- 
raliste ou  d'assistant  au  Muséum.  Vous  savez  ce  que 
c'est  qu'un  assistant  :  il  a  le  soin  des  herbiers  et  des 
galeries,  il  classe  les  collections  rapportées  par  les 
voyageurs,  il  prépare  les  publications  de  botanique 
descriptive;  son  traitement  varie  de  quatre  à  six  mille 
francs,  Vous  avez  vingt-six  ans  :  Decaisne  avait  juste 
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votre  âge  quand  il  fut  choisi  par  Jussieuen  1833.  Il  avait 
commencé  par  être  simple  garçon  jardinier.  Vos  com- 
mencements se  ressemblent  :  puissiez-vous  être  quelque 
jour  un  Decaisne  !  » 

Ils  arpentaient  en  ce  moment  le  pont  des  Arts.^  Silvère 
contemplait  avec  attendrissement  la  barbe  grise  et 
négligée  du  dieu  sauveur. 

«  Au  surplus,  continua  M.  Martigue,  je  tâcherai  de 
vous  trouver  des  ressources  supplémentaires.  Vous 
savez  que  j'ai  un  grand  ouvrage  à  terminer;  mes  yeux 
commencent  à  se  fatiguer,  je  me  déchargerai  sur  vous 
d'une  partie  de  la  besogne.  Ainsi  l'a  décidé  ma  femme 
dans  sa  profonde  sagesse,  et  c'est  elle  qui  fixera  le 
chiffre  de  vos  émoluments.  Ce  qui  m'ennuie,  c'est  ce 
maudit  projet  de  mariage  qui  complique  tout.  Un  céli- 
bataire se  tire  toujours  d'embarras.  Ne  pourriez-vous 
renoncer  à  Mlle  Verlaque?...  Oh!  ne  m'avalez  pas!  Vous 
allez  me  répéter  votre  éternel  jamais.  Au  fait,  si  vous 
étiez  plus  raisonnable,  l'intérêt  que  vous  porte  Mme  Mar- 
tigue en  serait  sensiblement  refroidi  :  c'est  aux  fous 
amoureux  qu'elle  s'intéresse  surtout.  Et,  tenez,  elle  m'a 
prié  de  vous  faire  une  proposition  :  elle  possède  sur  le 
quai  de  la  Tournelle,  à  quelques  pas  du  Jardin  des 
Plantes,  un  immeuble  fort  logeable,  ma  foi!  11  y  a  au 
cinquième  un  petit  appartement  qui  sera  vacant  au  pro- 
chain terme.  A  la  vérité,  il  est  exposé  au  nord,  mais  il 
a  de  doubles  fenêtres  et  de  bons  poêles.  Du  balcon,  on 
aperçoit  le  quai,  les  étalages  des  bouquinistes,  les  cha- 
lands qui  descendent  ou  remontent  la  Seine.  Vous  débat- 
trez avec  ma  femme  le  prix  du  loyer.  » 

Et  comme  Silvère  cherchait  des  mots  pour  lui  exprimer 
sa  reconnaissance  : 

«  Je  n'ai  aucun  droit  à  votre  gratitude,  allez  remer- 
cier Mme  Martigue.  Elle  m'a  signifié  son  expresse 
volonté  :  je  m'exécute,  mais  fort  à  contre-cœur,  et  ma 
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conscience  n'est  pas  tranquille.  (Juand  je  compare  ce 
qu'elle  vous  oITre  à  ce  que  vous  ofTrait  M.  Trayaz,  il  me 
semble  qu'elle  prête  une  corde  à  un  homme  qui  veut  se 
pendre. 

—  Lorsqu'on  a  des  amis  tels  que  vous  et  elle,  repartit 
Silvère,  on  a  le  droit  de  croire  k  son  avenir,  et  je  crois 
au  mien  comme  je  crois  que  la  balustrade  que  voici  est 
en  fer.  * 

Et  il  frappa  violemment  de  sa  canne  cette  balustrade 
qui  n'en  pouvait  mais.  Ivre  de  joie,  il  courut  chez 
Mme  Martigue,  qu'il  remercia  avec  effusion,  avec  trans- 
port. Dès  qu'il  fut  rentré  dans  son  hôtel  et  dans  son 
bon  sens,  il  écrivit  à  Ameline  une  lettre  de  quatre 
pages. 

€  On  prétend,  lui  disait-il,  que  nous  aurons  quelques 
mauvais  moments  à  passer.  Y  a-t-il  de  mauvais  moments 
quand  on  s'aime?  Fiez-vous  en  à  moi,  l'amour  fait  des 
miracles.  Tout  ti  l'heure  je  me  suis  arrêté  sur  le  quai  de 
la  ïournelle,  et  j'ai  contemi)lé  notre  balcon,  qui  donne 
sur  la  Seine.  J'ai  cru  nous  y  voir  :  nous  nous  penchions 
pour  regarder  les  passants  et  les  bateaux,  et  plus  sou- 
vent encore  nous  nous  regardions  l'un  l'autre.  Je  vous 
jure  que  nous  avions  l'air  aussi  réjoui  que  deux  citron- 
niers en  Teur.  C'est  pour  la  vie,  n'est-ce  pas?  pour  toute 
lavie!  » 

S'il  n'avait  tenu  qu'à  lui,  il  se  serait  mis  en  route  vingt- 
quatre  heures  après  sa  lettre,  tant  il  avait  hâte  de  revoir 
Ameline  ,  de  lui  tout  raconter,  de  lui  tout  expliquer. 
Mais  le  dieu  sauveur  désirait  le  présenter  aux  adminis- 
trateursdu  Muséum,  et  Mme  Martigue  donnait  quelques 
jours  plus  tard  un  grand  dîner,  dont  elle  désirait  qu'il 
fut  :  pouvait-il  rien  lui  refuser?  Il  resta  une  semaine 
encore  ù  Paris.  Il  repartit  enfin,  et  durant  tout  le  trajet 
il  se  sentit  le  cœur  léger  comme  une  plume  et  des  gaîtés 
d'alouette.  Il  causait  avec  les  puissances  invisibles  qui 
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gouvernent  les  hommes,  les  destinées  et  les  jardins.  On 
sait  qu'il  avait  peu  de  goût  pour  les  doctrines  matéria- 
listes :  le  bonheur  exaltait  son  idéalisme.  Il  lui  sem- 
blait, dans  ses  grandes  joies,  que  la  matière  n'est  qu'une 
apparence,  que  les  corps  sont  composés  de  molécules 
incorporelles,  d'une  multitude  infinie  d'âmes  infiniment 
petites,  et  qu'il  y  en  avait  une  autre  infiniment  grande 
qui,  les  contenant  toutes,  se  communiquait  sans  cesse 
à  elles  et  à  lui. 

Aussitôt  arrivé,  il  courut  chez  Mme  Verlaque,  qu'à 
son  grand  étonnement  il  trouva  seule,  et  dont  la  physio- 
nomie ne  lui  annonça  rien  de  bon.  Tout  d'une  haleine 
elle  lui  donna  deux  nouvelles  :  elle  lui  apprit  que  depuis 
un  mois  environ  Ameline  était  à  la  Figuière,  et  que  sil 
désirait  l'épouser,  c'était  à  M.  Trayaz  qu'il  devait  de- 
mander sa  main. 

Le  grand  machinateur  ne  s'était  pas  trompé  dans  ses 
prévisions  :  le  coup  fut  terrible,  Perdu  dans  ses  pensées, 
Silvère  s'efforçait  de  mesurer  toute  l'étendue  de  son  dé- 
sastre. C'en  était  fait,  son  bonheur  était  une  barque 
avariée,  qui  venait  de  s'affaler  sur  la  côte.  Quand  il  eut 
réussi  à  dénouer  sa  langue  : 

«  Quoi  donc,  madame,  s'écria-t-il,  sans  m'en  avertir 
vous  avez  retiré  votre  parole? 

—  Mais  il  me  semble,  répondit-elle,  que  c'est  vous  qui 
me  l'avez  rendue.  Vos  incompréhensibles  incartades 
avaient  tout  remis  en  question.  Vous  nous  avez  écrit 
que  vous  aviez  une  place  en  vue  et  d'obligeants  amis 
qui  se  chargeaient  de  vous  assurer  un  avenir.  Je  crains 
qu'il  n'y  ait  de  réel  dans  tout  cela  que  le  fameux 
balcon  d'où  l'on  voit  passer  les  bateaux;  je  veux  croire 
qu'il  en  passe  beaucoup  :  est-ce  assez  pour  faire  le 
bonheur  d'une  femme?...  Enfin,  vous  vous  expli- 
querez avec  M.  Trayaz.  Persuadez-le,  et  Ameline  est  à 
vous. 


APRES   FORTUNE   FAITE.  343 

—  Coinmeiit  peut-il  se  faire,  madame,  qu'une  mère 
-^  (Ml  remette  à  un  étranger  du  soin  de  disposer  du  sort 
(le  sa  lillo? 

—  Oii  !  reprit-elle  avec  un  redoublement  de  hauteur, 
NOUS  n'allez  pas,  je  pense,  m'enseigner  mes  devoirs. 
J'ai  une  ronfiance  absolue  dans  le  jugement  et  le  carac- 
tère <le  M.  Trayaz  :  quelle  que  soit  sa  décision,  je  la  ratifie 
d'avance.  » 

Le  regard  qu'elle  lui  jeta  ressemblait  à  un  dis- 
cours obscur ,  à  une  menace  voilée ,  et  présageait 
d'autres  malheurs  plus  grands  encore,  qui  lui  cau- 
sèrent des  frissons.  Il  la  salua  et  sortit,  pAle  de  colère, 
paie  d'elïroi.  11  tâchait  de  se  calmer,  de  se  rassurer;  il 
se  disait  : 

€  Ameline  m'aime;  je  suis  sûr  d'elle,  sûr  de  son 
cœur.  » 

Il  le  disait,  mais  il  en  rabattait  la  moitié. 

Comme  il  traversait  l'avenue  des  Palmiers  en  déli- 
bérant avec  lui-même  sur  le  pai'ti  qu'il  devait  prendre, 
«(uelqu'un  l'appela,  et,  s'étant  retourné,  il  se  trouva  face 
î\  face  avec  Casimir.  11  était  prédestiné  k  le  rencontrer 
dans  les  circonstances  décisives  de  sa  vie,  et  toujours 
dans  l'avenue  des  Palmiers.  Après  être  sorti  de  la 
l'iguière  par  une  mauvaise  porte,  Casimir  n'avait  eu 
garde  de  se  rendre  directement  à  Aix;  il  n'était  i)as 
pressé  de  raconter  sa  mésaventure  à  sa  mère,  et  il  était 
venu  chercher  dans  une  ville  qui  lui  [)laisait  des  distrac- 
lions  aux  douleurs  d'un  long  exil. 

«  Vous  voilà  donc  de  retour?  dit-il  à  Silvère  en  lui 
prenant  le  bras.  Eh  bien!  il  s'est  passé  des  événements 
(Ml  votre  absence.  La  colombe  a  déménagé,  vous  n'avez 
trouvé  que  le  nid.  Vous  n'avez  pas  l'air  content,  et  je  le 
conçois.  Je  puis  vous  donner  de  ses  nouvelles;  je  ne 
vous  dissimulerai  pas  qu'elle  semblait  se  plaire  dans  sa 
nouvelle  avj^c.  » 
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Il  y  a  des  boiiaces  qui  précèdent  et  préparent  les 
tempêtes.  Ce  fut  d'un  ton  calme,  presque  doux  que 
Silvère  lui  dit,  en  dégageant  son  bras  : 

«  Quelles  intentions  pensez-vous  qu'ait  eues  M.  Trayaz 
lorsqu'il  a  lait  venir  chez  lui  Mlle  Verlaque? 

—  Que  vous  dirai-je,  mon  bon?  Nos  estimables  parents 
sont  divisés  d'opinion  à  ce  sujet.  Les  uns  prétendent 
qu'il  se  propose  de  l'épouser;  les  autres,  et  je  suis  du 
nombre,  assurent....  Je  n'en  dis  pas  davantage,  je  parle 
à  un  homme  intelligent.  » 

Silvère  éprouva  une  inexprimable  angoisse,  comme  si 
un  fer  rouge  lui  avait  traversé  la  poitrine.  Il  eut  la  force 
de  se  dominer. 

«  Je  ne  suis  pas  un  homme  intelligent,  répondit-il 
avec  un  semblant  de  sourire;  je  ne  comprends  rien  à 
rien.  Expliquez-vous  :  dites-moi  tout  ce  que  vous  savez, 
tout  ce  que  vous  avez  vu,  et  je  vous  tiendrai  pour  le 
meilleur  de  mes  amis. 

—  A  vrai  dire,  je  n'ai  rien  vu;  j'ai  voulu  voir,  je  me 
suis  fait  prendre,  on  m'a  traité  d'espion  et  congédié. 
Mais  je  suis  payé  pour  savoir  que  le  lieu  des  rendez 
vous  nocturnes  est  le  jardin,  qu'entre  minuit  et  l'aurore 
il  s'y  passe  des  choses  curieuses.  Ah!  croyez-moi,  mon 
cousin,  amusons-nous  pendant  que  nous  sommes  jeunes  ; 
n'attendons  pas  que  nos  dents  tombent  pour  avoir  envie 
de  manger.  C'est  un  vilain  et  ridicule  personnage  qu'un 
vieillard  reverdi  qui  reprend  goût  à  la  chair  fraîche.... 
Bah!  à  votre  place,  j'aurais  bientôt  fait  d'étourdir  mon 
chagrin,  et  dès  ce  soir.... 

—  Oh!  permettez,  interrompit  Silvère  en  le  regardant 
d'un  air  égaré,  je  ne  vous  demande  pas  de  conseils; 
notre  amitié  ne  va  pas  encore  jusque-là.  » 

A  ces  mots,  ayant  jeté  les  yeux  sur  un  cadran  d'hor- 
loge, il  calcula  qu'il  avait  deux  heures  à  passer  chez  lui 
avant  de  prendre  le  train  du  Sud  France  qui  arrivait  au 
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l.avandou  dans  la  soin^e,  et  il  tourna  lo  dos  au  meilleur 
de  ses  amis. 

«  Sa  tête  n'y  est  plus,  pensa  Casimir.  Il  y  aura  bientôt 
(lu  grabuge  à  la  Figuière.  » 

Kt  quoiqu'il  ne  fût  pas  vindicatif,  son  visage  s'épanouit  ; 
peu  s'en  lallut  qu'il  n'encourageât  les  combattants  de  la 
voix  et  du  geste.  Mais,  l'image  de  celle  qu'il  aimait  lui 
étant  apparue,  son  front  se  contracta  et  il  poussa  un 
douloureux  soupir.  Au  même  instant,  il  vit  trotter  devant 
lui  une  jolie  fdle.  Il  la  suivit  machinalement,  en  se  disant 
(pi'une  jupe  retroussée  est  plus  agréable  à  contempler 
que  la  figure  d'un  fou:  que  son  cousin  Silvère  manquait 
tout  à  fait  de  philosophie;  que  peu  de  chose  suffît  pour 
consoler  les  philosophes  de  leurs  peines  d'amour. 

<  Sans  compter,  ajoutait-il,  que  les  consolations  sont 
(juelquefois  préférables  aux  bonheurs.  » 


XXII 


Silvère  se  trouvait  à  la  gare  vingt  minutes  avant  le 
départ  du  train.  Il  n'y  avait  pas  grand  monde.  Il  monta 
dans  un  compartiment  où  il  était  seul,  et  il  s'en  félicita  : 
il  avait  peur  des  curieux,  il  craignait  qu'on  ne  découvrît 
son  secret,  qu'on  ne  devinât  qu'il  avait  un  revolver 
chargé  dans  sa  poche  et  la  ferme  résolution  de  s'en 
servir.  Loin  de  se  calmer,  sa  colère  s'exaspérait  de 
moment  en  moment. 

«  Je  savais,  disait-il,  qu'il  était  un  odieux  tyran,  je  ne 
savais  pas  qu'il  fût  le  dernier  des  lâches.  Je  le  tuerai!  » 

Le  train  le  déposa  au  Lavandou  à  six  heures  trois 
quarts.  Quoique  le  trajet  lui  eût  paru  long,  il  arrivait 
beaucoup  trop  tôt.  Il  comi)tait  attendre  la  nuit  close 
pour  s'acheminer  à  pied  vers  la  Figuière  et  s'introduire 
dans  un  jardin  où  il  se  passait,  disait-on,  «  des  choses 
curieuses  ».  Si  invraisemblable  que  fût  le  renseignement 
que  lui  avait  fourni  de  bonne  foi  un  étourdi,  il  ne  son- 
geait pas  à  le  discuter  :  la  jalousie  n'a  jamais  l'esprit 
critique,  et  nos  colères  ont  rarement  le  sens  commun. 
11  choisit,  pour  y  faire  halte,  celle  des  deux  auberges  du 
Lavandou  dans  laquelle  il  n'était  jamais  entré  et  dont 
les  propriétaires  ne  le  connaissaient  pas.  On  l'introduisit 
dans  la  salle  où  dînaient  les  pensionnaires.  11  essaya  de 
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manger.  11  promenait  ses  yeux  sur  les  ligures  qui  l'en- 
touraient, et  qui  lui  étaient  absolument  inconnues;  il 
^attendait  pourtant  qu'un  de  ces  dîneurs  allait  se 
tourner  vers  lui  et  lui  dire  :  «  Je  vous  donne  ma  parole 
(|u"<*lle  est  sa  maîtresse  ».  Cette  idée  ne  leur  vint  pas. 
Ils  causaient  de  leurs  petites  alTaires,  qui  n'avaient  rien 
(le  commun  avec  la  sienne.  De  temps  à  ailtre,  dans  les 
intervalles  de  silence,  il  entendait  les  bruits  du  dehors, 
le  léger  cla[)otis  des  vagues  brassant  le  sable  de  la 
plage.  La  mer  avait,  elle  aussi,  ses  affaires,  qui  l'occu- 
paient :  elle  n'avait  jamais  ouï  parler  ni  de  M.  Trayaz  ni 
de  Mlle  Verlaque,  et  se  souciait  peu  de  savoir  si  elle 
était  vraiment  sa  maîtresse. 

11  était  écrit  cependant  qu'il  ne  sortirait  pas  de  cette 
auberge  sans  avoir  entendu  prononcer  le  nom  de  Mlle  Ver- 
laque.  Comme  il  entrait  dans  la  cuisine  pour  régler  son 
addition,  il  aperçut  dans  la  salle  à  boire,  dont  la  porte 
était  entrouverte,  deux  hommes'  attablés  devant  une 
bouteille  de  vin  vieux.  L'un  faisait  face  à  Silvère,  qui 
ne  se  souvenait  pas  d'avoir  vu  ses  énormes  favoris  cou- 
leur carotte;  mais  il  le  reconnut  à  sa  livrée  pour  un  des 
rochers  de  M.  Trayaz.  Il  ne  voyait  l'autre  que  de  dos  : 
à  sa  tournure  et  à  son  accent  peu  commun  en  Provence, 
il  devina  sans  peine  que  c'était  un  valet  de  chambre 
américain,  qui  s'appelait  Sam.  L'aubergiste  s'approcha 
(Veux  pour  déboucher  leur  bouteille. 

«  D'où  venez-vous,  John?  »  demanda-t-il  à  l'homme 
aux  favoris. 

John  répondit  qu'il  venait  de  conduire  ces  messieurs 
cl  ces  dames  dans  une  villa  des  environs,  qui  donnait 
un  dîner  prié,  suivi  d'une  sauterie. 

«  Kt  vous,  Sam,  qu'avez-vous  affaire  de  les  accompa- 
gner? Vous  ôtes  donc  devenu  groom,  mon  gan-on?  » 

Sam  daigna  lui  expliquer  en  se  dandinant  (pic  par 
l)urc  courtoisie  il  avait  remplacé  le  valet  de  pied,  qui 
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s'était  fait  arracher  le  matin  la  plus  grosse  de  ses  dents 
molaires. 

«  Je  ne  vois  qu'un  landau,  reprit  l'aubergiste,  qui  avait 
écarté  le  rideau  pour  regarder  dans  la  rue.  Comment 
vous  y  étes-vous  pris  pour  les  y  caser  tous? 

—  Ils  n'étaient  que  cinq,  dit  Sam.  Nous  avons  chez 
nous  un  particulier  qui  a  été  préfet  et  qui  ne  sort  jamais 
le  soir.  Il  est  sans  cesse  occupé  de  soigner  un  refroi- 
dissement et  d'en  éviter  un  autre. 

—  Et  le  patron  a  gardé  la  maison  pour  lui  tenir  com- 
pagnie? » 

Sam  le  regarda  d'un  air  de  pitié,  tant  sa  façon  d'expli- 
quer les  faits  historiques  lui  semblait  inepte.  John,  qui 
entrait  facilement  dans  la  peau  de  son  maître,  répondit 
d'un  ton  rogue  : 

«  Vous  devriez  savoir  que,  si  nous  aimons  à  faire  des 
politesses,  nous  n'acceptons  jamais  celles  qu'on  nous 
rend. 

—  Aussi  bien,  fit  Sam,  qu'aurions-nous  été  faire  à 
leur  bal?  Nous  n'avions  pas  de  pupille  à  surveiller. 
Mlle  Veriaque  s'est  levée  ce  matin  avec  la  migraine,  et 
ce  soir  elle  n'avait  pas  le  cœur  à  la  danse. 

—  Elle  eût  été  la  reine,  dit  l'aubergiste,  qui  lit  claquer 
sa  langue.  Elle  est  diablement  jolie,  cette  petite! 

—  Je  ne  sais  que  vous  dire,  gros  gourmand,  repartit 
Sam  en  passant  son  doigt  entre  son  faux-col  et  son  cou 
et  jetant  un  regard  furtif  dans  la  glace  du  comptoir, 
pour  s'assurer  que  son  nœud  de  cravate  était  coquet. 
Non,  je  ne  sais  que  vous  dire.  L'autre  me  plaît  davan- 
tage, et  si  vous  me  donnez  le  choix,  c'est  elle  que  je 
prends.  Elle  a  plus  de  chic  et  elle  a  du  nerf.  J'aime  les 
femmes  qui  ont  du  nerf.  Votre  Mlle  Ameline  n'a  jamais 
su  ce  qu'elle  voulait  et  ne  le  saura  jamais.  Ne  pariez 
rien  sur  elle,  vous  perdriez. 

—  Je  ne  m'en  plains  pas,  roucoula  John,  qui  caressait 
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s(»s  lavoiis.  Oiiaïul  je  la  conduis  à  la  promenade  et  qu'il 
laut  choisir  cntn»  deux  chemins,  c'est  moi  qui  décide, 

—  Enfin,  mon  gros  papa,  poursuivit  Sam  en  frappant 
l'aubergiste  sur  le  ventre,  me  donnez-vous  Mlle  lïu- 
guette?  Elle  m'irait  comme  un  gant. 

—  Je  te  la  donne,  mon  garçon,  si  tu  me  donnes  celle 
qui  ne  veut  rien. 

—  Il  faut  vous  en  torcher  le  bec,  répliqua-t-il.  Vous 
arrivez  trop  tard,  monsieur  le  gargotier  :  aussi  vrai  que 
votre  vin  bouché  sent  moins  la  framboise  que  le  fût,  la 
place  est  prise.  Et  si  je  disais  tout  ce  que  je  sais..,. 
J'avais  juré  de  ne  plus  parier,  ajouta-t-il  d'un  ton  ren- 
chéri; eh  bien!  vous  voyez  cette  montre,  qui  outre  son 
prix  réel  a  pour  moi  une  valeur  de  sentiment  que  j'ose- 
rais dire  incalculable  :  je  vous  parie  ce  précieux  oignon 
qu'avant  neuf  mois  d'ici..,.  Et,  comme  son  père,  il  aura 
le  nez  pointu.  Mais  chut!  soyons  discret. 

—  Croyez- vous  rien  m'apprendre,  mon  mignon?  ré- 
pondit le  gargotier.  Je  me  suis  laissé  conter  par  la  rece- 
veuse de  la  poste....  » 

En  ce  moment  il  s'éleva  une  dispute  h  la  table  voisine, 
où  l'on  jouait  à  la  manille,  et  le  reste  de  leur  conversa- 
tion se  perdit  dans  le  brouhaha. 

(Juchpies  minutes  après,  Silvère  était  en  route.  Il  prit 
d'abord  par  la  plage;  mais  le  cri  du  sable  sous  ses  pieds 
l'agaçait,  et  la  mer  l'irritait  par  son  monotone  mur- 
mure, où  se  révélait  son  indifféionce.  11  voulut  mettre 
un  peu  d'espace  entre  elle  et  lui;  il  la  laissa  à  sa  gauche 
et  s'engagea  dans  un  sentier  malaisé,  qui  tantôt  traver- 
sait des  bouquets  de  tamaris,  tantôt  serpentait  entre 
des  buissons  de  lenlisciues  et  quelquefois  se  trouvait 
interrompu  par  un  fossé,  qu'il  fallait  franchir  sur  une 
planche.  On  était  dans  les  derniers  jours  d'avril;  neuf 
heures  venaient  de  sonner  à  une  horloge  lointaine.  La 
nuit   s'était    rapidement   épaissie,    et  la   lune,    en   son 
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décours,  ne  s'était  pas  encore  levée.  Cependant  il  ne 
broncha  pas  une  fois;  il  avait  la  lucidité  d'un  somnam- 
bule; il  lui  semblait  que  son  idée  marchait  devant  lui. 
tenant  à  la  main  une  lanterne  qui  lui  montrait  sa  route. 
Il  pensait  à  Sam,  à  la  receveuse  de  la  poste,  et  il  se 
disait  : 

«  Cette  aventure  est  déjà  devenue  la  fable  publique.  » 
Puis  il  tâtait  sa  poche  pour  constater  que  son  revolvei' 
à  six  coups  ne  s'était  pas  perdu  en  chemin.  11  aurait  pu 
lui  dire  avec  plus  de  sincérité  qu'il  ne  l'avait  dit  à 
Casimir  :  «  Je  vous  tiens  pour  le  meilleur  de  mes  amis  ». 
Arrivé  au  pied  de  la  petite  falaise,  il  la  gravit  rapide 
ment,  descendit  l'autre  versant  au  pas  de  course.  11 
approchait  de  la  maison  du  peintre,  depuis  longtemps 
inhabitée.  A  sa  vive  surprise,  il  découvrit  de  la  lumière 
dans  une  grande  pièce  qui  avait  servi  jadis  d'atelier,  et 
dont  la  large  fenêtre  donnait  sur  la  mer.  Il  continua 
d'avancer.  Lorsqu'il  eut  atteint  le  petit  quai,  il  grimpa 
sur  le  parapet,  se  dressa  sur  ses  orteils,  et  avisa  dans 
la  pièce  éclairée  un  vieillard  maigre,  qui,  penché  sur 
une  longue  table  couverte  de  papiers,  écrivait  une  lettre. 
En  apercevant  si  près  de  lui  l'homme  qu'il  voulait  tuer, 
il  éprouva  une  violente  émotion.  Tout  à  coup  une 
chouette  poussa  un  hôlement  aigu  :  il  tressaillit  et  se 
demanda  si  ce  n'était  pas  de  sa  gorge  qu'était  parti  ce 
cri  d'oiseau. 

«  Ils  ont  changé  leur  programme,  pensa-t-il  en  des- 
cendant de  son  juchoir;  ils  ont  délaissé  leur  jardin;  ils 
sont  mieux  ici,  et  c'est  désormais  l'Antonine  qui  abrite 
leurs  amours....  Il  est  seul;  un  peu  de  patience,  elle  ne 
tardera  pas  à  venir.  » 

11  en  était  sûrt  ce  soir-là,  il  était  sûr  de  tout;  il  ne 
croyait  pas,  il  savait. 

Il  ignorait  pourtant  qu'en  venant  coucher  dans  le 
chalet  qu'on  avait  surnommé  l'Antonine,  M,  Trayaz  ne 
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s'était  nullement  i)roposé  d'en  fair(3  sa  petite  maison.  Il 
avait  eu,  durant  quelques  jours,  les  nerfs  fort  irrités. 
Ayant  surpris  Casimir  en  flagrant  délit  d'espionnage  et 
soupçonné  tous  ses  héritiers  présomptifs  d'avoir  été  du 
complot,  s'il  avait  suivi  son  premier  mouvement,  il  les 
eût  tous  mis  à  la  porte.  11  s'était  ravisé,  il  leur  ména- 
geait un  autre  chAtiment.  Aussi  bien  Mme  Limiès, 
qu'ils  lui  avaient  dépêchée  comme  ambassadrice,  lui 
avait  donné  des  explications  si  concluantes  qu'il  s'en 
était  déclaré  satisfait,  et  les  articles  de  la  paix  avaient 
été  signés  sur  le  dos  de  Casimir.  Quoiqu'il  lui  encoûtAt 
de  convenir  de  ses  torts,  il  était  rentré  en  lui-même;  ce 
l'Acheux  incident  lui  avait  servi  de  leçon;  il  s'était 
reproché  d'avoir  poussé  jusqu'à  l'imprudence  l'excès  des 
l)récautions,  compromis  contre  son  dessein  Mlle  Ver- 
laque  en  exerçant  sur  elle  une  surveillance  trop  jalouse, 
et  en  la  logeant  trop  près  de  lui.  De  ce  jour  il  s'était 
moins  occupé  d'Ameline,  l'avait  traitée  avec  beaucoup 
plus  de  froideur.  Ne  pouvant  songer  à  lui  faire  quitter 
un  appartement  préparé,  meublé  tout  exprès  pour  elle, 
il  avait  préféré  ([uiltei*  le  sien.  L'idée  lui  était  venue 
qu'un  chalet  situé  au  bord  de  la  mer  serait  un  bon  pied- 
à-terre  pour  un  homme  qui  se  sentait  de  l'oppression, 
(jii'on  y  avait  sans  doute  la  respiration  plus  libre.  Il 
s'était  bien  trouvé  de  son  déménagement;  ses  nuits 
étaient  plus  tranquilles,  la  plainte  de  la  vague  berçait 
son  sonmieil.  Les  soirées  qu'il  [)assait  dans  celte 
demeure  solitaire,  dont  l'ameublement,  conservé  avec 
soin,  était  fort  rustique,  et  où  M.  Sucquier  et  Sam 
avaient  seuls  le  droit  de  pénétrer,  lui  étaient  douces.  Il 
s'y  rappelait  les  temps  passés,  il  s'imaginait  y  revivre 
de  sa  vie  d'autrefois  :  l'Antonine  et  son  modeste 
mobilier  lui  rendaient  un  peu  de  ce  bonheur  qu'on  ne 
goûte  qu'avant  fortune  faite.  Il  y  avait  dans  un  coin  un 
vieux  fauteuil  en  cuir  noir,  éraflé  et  un  peu  boiteux:  il 
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s'y  asseyait  souvent,  et  durant  quelques  minutes  ses 
épaules  ne  gémissaient  plus  sous  le  poids  des  années 
et  des  millions. 

C'était  une  nouvelle  qu'il  se  proposait  de  mander  à 
miss  Sally  Wheeler,  aussitôt  qu'il  aurait  achevé  la  longue 
missive  qu'il  était  en  train  d'écrire  à  M.  Brodley  :  lettre 
d'affaires  et  billet  doux  devaient  voyager  sous  le  même 

pli. 

Silvère  s'était  approché  à  pas  de  loup  de  la  large 
fenêtre  cintrée  que  M.  Trayaz  avait  l'habitude  délaisser 
ouverte.  Si  elle  n'était  pas  à  la  hauteur  du  coude,  elle 
se  prêtait  admirablement  à  l'escalade  :  il  suffisait  d'al- 
longer le  bras  pour  saisir  la  tringle  de  fer  qui  la  bor- 
dait, et  le  pied  pouvait  trouver  facilement  un  point 
d'appui  sur  un  mur  à  bossages  en  tête  de  diamant.  Sil- 
vère s'établit  en  faction.  11  entendait  par  intervalles  le 
grincement  d'une  plume  sur  le  papier  et  parfois  aussi 
de  profonds  soupirs. 

«  Sa  seconde  jeunesse  ne  lui  suffit  pas,  se  disait-il  :  il 
y  a  des  cas  où  l'on  regrette  la  première....  Deux  enjam- 
bées, ajoutait-il,  et  le  trouble-fête  les  couche  en  joue.  » 
Un  quart  d'heure  s'était  écoulé  lorsqu'il  aperçut  un 
feu  follet,  qui  n'était  peut-être  qu'une  lanterne,  et  qui 
se  promenait  parmi  les  pins  en  se  dirigeant  vers  la 
maison.  Puis  il  crut  ouïr  un  bourdonnement  de  voix,  et 
l'instant  d'après  le  craquement  des  marches  d'un  petit 
degré  en  sapin,  abrité  sous  un  porche  et  conduisant  à 
la  galerie  qui  précédait  l'Antonine  du  côté  du  midi. 
Tout  rentra  dans  le  silence;  mais  un  peu  plus  tard  trois 
petits  coups  furent  frappés  à  la  porte  de  l'atelier. 
M.  Trayaz  se  redressa,  posa  sa  plume,  et  cria  :  Entrez! 
La  porte  s'ouvrit,  quelqu'un  entra.  Silvère  tenait  pour 
démontré  que  c'était  elle  :  cette  fois,  il  ne  se  trompait 
pas. 

Elle  était  si  émue  que,  immobile  sur  le  seuil,   elle 
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regardait  le  plaiiclior  sans  trouver  mot  ù  dire.  M.  Trayaz 
n'était  pas  ému,  mais  prodigieusement  étonné;  il  n'en 
croyait  pas  ses  yeux. 

€  Refermez  cette  porte!  dit-il  diin  ton  brusque.  Ne 
voyez-vous  pas  que  la  fenêtre  est  ouverte,  et  qu'il  y  a  ici 
un  courant  d'air  capable  d'éteindre  ma  lampe  et  de  tuer 
en  une  seconde  tous  les  Lejail  de  l'univers?  » 

Elle  obéit,  ferma  la  porte.  Son  émotion  avait  redoublé  : 
on  ne  la  recevait  pas  comme  elle  s'y  attendait.  Elle 
regrettait  amèrement  d'être  venue,  elle  aurait  voulu  s'en 
aller;  mais  il  est  plus  facile  d'entrer  dans  la  caverne  du 
lion  que  d'en  sortir. 

<  Avancez  donc.  Ah  çà!  que  signifie...?  Depuis  quand 
nous  promenons-nous  toute  seule  la  nuit? 

—  Je  n'étais  pas-  seule,  dit-elle  d'une  voix  enfantine  : 
Virginie  m'accompagnait. 

—  Je  crois  voir  une  déchirure  h  votre  robe. 

—  C'est  un  buisson  qui  l'a  accrochée. 

—  Le  mal  n'est  pas  grand  ;  les  robes  déchirées  se  rac- 
commodent, ou  on  est  quitte  pour  en  acheter  d'autres. 
Ce  qui  est  plus  grave,  c'est  de  faire  un  accroc  à  sa  répu- 
tation; une  fois  perdue,  on  ne  la  remplace  pas....  Vous 
avez  rencontré  peut-être  un  curieux,  un  médisant? 

—  Tout  le  monde  est  au  bal,  et  on  ne  rentrera  qu'au 
matin. 

—  Peste!  grommela-t-il,  cette  aflaire  a  été  savamment 
concertée...  »  Puis,  haussant  la  voix  :  c  Faites-moi  la 
grAce  de  m'expliquer  ce  que  vous  venez  faire  ici.  » 

Elle  lui  répondit,  en  essayant  de  se  faire  une  conte- 
nance, que  depuis  quelque  temps  elle  était  fort  malheu- 
reuse; qu'après  l'avoir  comblée  de  faveurs,  il  avait 
changé  de  conduite  et  de  manières  à  son  égard,  qu'elle 
craignait  d'avoir  encouru  sa  disgrâce,  de  lui  avoir  causé 
quelque  chagrin;  que  cette  pensée  la  tourmentait,  l'em- 
l)êchait  de  dormir,  qu'elle  avait  voulu  en  avoir  le  cœur 
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net;  que,  prenant  son  courage  k  deux  mains,  elle  était 
venue  le  supplier  de  lui  dire  ce  qu'il  avait  à  lui  repro- 
cher et  comment  elle  pouvait  réparer  ses  torts  involon- 
taires. 

Il  l'écoutait  attentivement  et  ne  croyait  pas  un  traître 
mot  de  l'histoire  qu'elle  lui  débitait. 

«  Je  crois  savoir  de  quoi  il  retourne!  »  murmura-t-il. 

Ce  qui  lui  paraissait  certain,  c'est  qu'elle  avait  en  ce 
moment  une  beauté  provocante,  une  flamme  étrange 
dans  les  yeux,  et  sur  les  lèvres  un  de  ces  sourires  dou- 
teux qui  servent  à  déguiser  les  grands  embarras.  De 
seconde  en  seconde  il  sentait  sa  tête  se  monter. 

«  Eh!  parbleu,  dit-il,  je  serais  bien  bète  de  ne  pas 
profiter  d'une  si  belle  occasion!  » 

Puis,  après  un  court  silence  :  «  Mademoiselle,  que 
votre  destinée  s'accomplisse!...  Venez  vous  asseoir  sur 
mes  genoux!  » 

Il  tournait  le  dos  à  la  fenêtre;  il  ne  vit  pas  une  main 
qui  venait  de  saisir  fortement  la  barre  d'appui. 

«  Eh  bien!  qu'attendez-vous?  » 

Elle  ne  souriait  plus,  elle  avait  peur.  M.  Sucquior 
l'avait  trompée;  ce  n'était  pas  là  ce  qu'on  lui  avait 
annoncé.  Ce  vieillard  qu'on  disait  éperdument  amou- 
reux avait  des  yeux  qui  exprimaient  le  désir  et  une 
bouche  qui  exprimait  le  mépris.  Elle  commençait  à 
comprendre,  à  deviner.  Il  s'était  fait  comme  une  trouée 
dans  le  brouillard  qui  enveloppait  son  cerveau.  D'ef- 
frayants mystères  auxquels  elle  n'avait  jamais  pensé  se 
révélaient  subitement  à  son  innocence.  Qu'allait-il  se 
passer?  Elle  avait  le  sentiment  vague  qu'il  y  a  des 
imprudences  qui  ne  se  réparent  pas,  qu'on  sort  quelque- 
fois d'un  chalet  tout  autre  qu'on  n'y  était  entrée. 

«  Mais  avancez  donc,  ma  mignonne!  Pourquoi  me 
faire  languir?  Tâchez  de  vous  persuader  que  je  suis 
jeune  et  charmant,  qu'on  peut  avoir  le  teint  défraîchi. 
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les  youx  rraillésotun  cœurdo  jouvonceaii.  Nosavez-vous 
pas  qu'un  millionnaire  est  toujours  délicieux?  » 

Au  lieu  cravancer,  elle  reculait,  comme  pour  s'éloigner 
(l'un  abîme  qui  rap})elait  et  où  elle  craignait  de  rouler. 
Klle  recula  jusqu'à  la  muraille,  et,  la  muraille  ayant 
résisté  aux  efforts  qu'elle  faisait  pour  s'y  ouvrir  un  pas- 
sage, elle  se  laissa  tomber  sur  une  chaise,  enfouit  son 
visage  dans  ses  mains,  et  éclata  en  sanglots.  Cette  dou- 
leur d'enfant,  aiguë  et  déchirante,  le  toucha  peu,  mais 
le  dégrisa  tout  dun  coui).  Il  eut  honte  de  s'être  mépris. 
Se  parlant  à  lui-môme  : 

€  Eh!  oui,  elle  a  dix  ans,  et  si  jamais  j'en  eus  vingt, 
je  ne  devrais  plus  m'en  souvenir....  Triple  niais!  » 

Il  se  leva,  s'approcha  de  cette  petite  fille  en  larmes, 
l'obligea  de  relever  la  tète,  et  lui  dit  d'un  ton  paternel  : 
t  Ne  pleurez  pas  :  je  n'aime  pas  les  enfants  qui  pleu- 
rent, et  il  n'y  a  pas  de  quoi  pleurer.  Consolons-nous! 
sourions!  Je  veux  qu'on  sourie  :  si  vous  ne  souriez  pas, 
je  me  fAche.  » 

Elle  portait  à  son  corsage  une  fleur  de  grenadier.  Il 
la  prit,  lui  en  frotta  doucement  les  lèvres.  Cette  bouche 
chatouillée  s'entr'ouvrit,  et  bientôt,  par  degrés,  on  vit 
renaître  le  sourire. 
«  A  la  bonne  heure!  »  dit-il. 

Pendant  qu'elle  essuyait  ses  beaux  yeux,  ill'observait, 

l'examinait  curieusement.  Puis,  s'étant  penché  sur  elle  : 

«  Je  veux  vous  dire  en  un  mot  ce  que  je  pense  de 

vous  :  Mademoiselle  Ameline  Verlaque,  vous  êtes  une 

inconsciente,...  vous  êtes  l'ange  du  vice!  » 

Elle  ne  se  formalisa  point  de  cette  dure  sentence,  et 
ne  cessa  pas  de  sourire.  Ce  qui  la  faisait  rire  ou  pleurer, 
c'était  moins  ce  qu'on  lui  disait  que  le  ton  dont  on  lui 
parlait,  et,  quoique  M.  Trayaz  n'eût  plus  l'accent 
paternel,  il  lui  sembla  que  sa  grosse  voix  était  bienveil- 
lante, que  tout  est  bien  qui  finit  bien. 
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Cependant  il  se  sentait  romme  brisé  de  l'edort  qu'il 
avait  dû  faire  pour  reprendre  possession  de  lui-même. 
La  sueur  lui  vint  au  front,  et  il  avait  les  bras  rompus.  Il 
se  rappela  qu'un  jour  il  avait  arrêté  à  la  force  du  poignet 
un  attelage  de  mules  emballées  :  la  victoire  qu'il  venait 
de  remporter  lui  parut  un  exploit  plus  signalé.  Il 
s'avança  vers  la  fenêtre,-  huma  l'air  et  l'odeur  saline  des 
varechs.  S'il  eût  été  plus  calme  ou  que  la  lune  eût 
éclairé,  il  aurait  aperçu  à  ses  pieds  un  jeune  homme 
qui,  tout  saisi  de  la  scène  qu'on  lui  avait  donnée,  ne 
songeait  plus  à  se  cacher.  Il  ne  le  vit  pas;  il  constata 
seulement  que  la  mer  parlait  très  bas,  que  le  sommeil 
la  gagnait. 

«  Elle  est  plus  heureuse  que  moi,  pensa-t-il  :  je  ne 
dormirai  pas  cette  nuit.  » 

Il  s'éloigna  de  la  fenêtre,  se  laissa  tomber  dans  le 
vieux  fauteuil  de  cuir,  et,  attachant  sur  Ameline  le  pesant 
regard  d'un  juge  qui  interroge  un  accusé  : 

c  Ce  n'est  pas  tout,  dit-il  :  j'entends  coulera  fond  cette 
affaire.  Dites-moi  la  vérité,  toute  la  vérité;  quand  les 
petites  filles  mentent,  on  les  fouette.  Telle  que  je  vous 
connais,  mademoiselle,  vous  n'êtes  pas  venue  ici  de 
votre  propre  mouvement.  II  y  a  un  teinturier;  je  veux 
dire  qu'en  faisant  votre  belle  frasque,  vous  avez  cédé  à 
la  suggestion  de  quelqu'un.  Qui  est  ce  quelqu'un?  je 
veux  le  savoir.  » 

Elle  était  devenue  très  pâle;  les  lèvres  et  les  mains  lui 
tremblaient.  En  vain  la  pressa-t-il  de  questions,  elle  ne 
répondit  que  par  un  morne  silence  :  l'inertie  est  une 
force,  c'était  la  seule  qui  fût  à  son  usage.  Il  commençait 
à  s'impatienter,  lorsque  tout  à  coup,  s'étant  frappé  le 
front  : 

«  Mademoiselle,  j'ai  un  petit  doigt  qui  sait  tout,  et  mon 
petit  doigt  me  dit  que  l'auteur  de  cette  trame,  celui  qui 
a  tout  imaginé,   tout  conduit,  est  M.   Félix   Sucquier. 
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Comme  mes  sots  neveux  et  mes  sottes  nièces,  il  s'est 
mis  des  coquecigrues  dans  la  tête,  et  il  vous  a  per- 
suadé que  j'étais  amoureux  de  vous  ;  que  si  vous 
saviez  vous  y  prendre,  vous  m'amèneriez  facilement 
à  vous  épouser.  Ne  niez  pas  :  je  suis  sûr  de  ce  que  je 
vous  dis.  » 

Elle  était  stupéfaite,  ne  pouvant  comprendre  qu'il  y 
(>ùt  un  homme  capable  de  lire  ainsi  dans  les  âmes.  Il  lui 
faisait  l'effet  d'un  sorcier,  et,  toute  confuse,  elle  avait 
mis  son  mouchoir  sur  ses  yeux,  comme  si,  forcée  d'en- 
tendre les  vérités  qu'il  lui  disait,  elle  avait  voulu  du 
moins  s'épargner  le  chagrin  de  les  voir.  Elle  rompit  enfin 
son  long  silence,  et,  commençant  coup  sur  coup  dix 
phrases  qu'elle  n'osait  achever  : 

€  Je  vous  en  supplie,  monsieur,  disait-elle,  pardonnez- 
moi  et  n'allez  pas  croire....  Non,  ne  croyez  pas....  Je  vousi 
assure,  je  vous  jure....  Je  lui  ai  dit  que  c'était  une  folie, 
qu'il   rêvait....  Je  ne  voulais  pas  venir,  c'est  lui  qui  l'a      ^^ 
voulu....  »  ^^''■ 

A  ces  mots,  l'émotion  lui  coupa  la  parole,  sa  voix 
s'éteignit,  et  elle  eut  un  nouvel  accès  de  pleurs  et  de  ; , 
sanglots.  '■'^J.v 

€  Sacrebleu  !  renfoncez  vos  larmes.  Faut-il  vous  répéter 
([ue  je  n'aime  pas  les  enfants  qui  pleurent?...  Je  conviens 
(jue  M.  Sucquier  est  un  orateur  éloquent  et  persuasif. 
Savez-Yous  ce  qu'à  votre  place,  j'eusse  répondu  à  ce  bon 
apôtre?  Je  lui  aurais  dit  :  «  Je  ne  suis  plus  libre;  je  me 
€  suis  promise  à  un  jeune  homme  que  j'aime  beau- 
coup... ».  Mais,  à  ce  qu'il  semble,  vous  ne  l'aimez  guère? 

—  Ah!  que  dites-vous  là?  balbutia-t-elle  en  joignant 
les  mains.  Je  l'aime  beaucoup,  je  n'aime  que  lui! 

—  Elle  l'aime  beaucoup  !  elle  a  le  front  de  me  soutenir 
qu'elle  l'aime!  Étrange  façon  d'aimer!...  Eh!  vraiment, 
ma  mignonne,  j'ai  bien  envie  de  prendre  le  couteau  de 
cliasse  que  vous  voyez  là-bas  pendu  à  un  clou,  et  d'où- 
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vrir  votre  joli  petit  cœur  pour  savoir  comment  il  est  fait 
et  ce  qu'il  y  a  dedans.  » 
Et  comme  elle  renouvelait  ses  protestations  : 
«  Taisez-vous,  s'écria-t-il  en  frappant  du  poing  sur  la 
table,  et  écoutez-moi!  Vous  n'avez  pas  l'air  de  vous 
douter  qu'en  suivant  les  indiscrets  conseils  de  M.  Suc- 
quier,  vous  avez  joué  gros  jeu  et  couru  de  grands  ris- 
ques ;  qu'il  y  a  quelque  imprudence  à  venir  coqueter  la 
nuit  avec  un  vieillard  qui  n'est  pas  encore  tout  à  fait 
décrépit.  S'il  n'a  pas  cueilli  la  fleur  qui  s'offrait  à  lui, 
vous  n'en  êtes  pas  redevable  à  sa  vertu.  Je  ne  crois  pas 
beaucoup  à  la  morale.  Heureusement  je  suis  un  cérébral, 
et  apprenez  pour  votre  gouverne  qu'un  cérébral  est  un 
homme  qui  s'occupe  plus  de  ce  qui  se  passe  dans  son 
cerveau  que  de  ce  qui  peut  arriver  à  son  cœur.  J'ai  mis 
toujours  au-dessus  de  tout  le  plaisir  de  faire  ma  volonté, 
et  ma  volonté  très  arrêtée  est  de  vous  marier  à  mon 
neveu  Silvère  Sauvagin,  que  j'envoie  à  tous  les  diables. 
Encore  faut-il  être  correct  en  affaires.  Je  lui  ai  pris  sa 
jolie  marionnette;  mais  le  ciel  me  préserve  de  la  garder 
pour  moi!  J'entends  lui  rendre  son  bien;  Mlle  Verlaquc 
est  à  mes  yeux  un  dépôt  dont  je  lui  dois  compte  ;  si  la 
marchandise  était  avariée,  il  n'en  voudrait  plus....  Eh! 
bon  Dieu,  que  gagneriez-vous  à  devenir  ma  femme?  On 
prétend  que  j'ai  quatre-vingts  millions;  admettons  que 
je  les  aie  :  qu'en  ferez-vous  si  moi-même  je  ne  sais  qu'en 
faire?  Et  pourtant  j'ai  une  bouche  plus  grande  que  la 
vôtre  et  des  incisives  qui  mordent  mieux  que  vos  que- 
nottes. Vous  m'enviez  donc  ma  richesse?  Croyez-en  mon 
expérience,  mademoiselle,  une  grande  fortune  n'est 
qu'un  fruit  pourri  qui  attire  les  mouches....  Voilà  le  pre- 
mier point  de  mon  sermon.  M'écoutez-vous?  Ne  vous 
endormez  pas.  » 

11  lui  faisait  injure   :   elle   n'avait  aucune   envie  de 
dormir.  Assise  dans  l'ombre,  sur  une  chaise  basse,  tor- 
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lillant  entre  ses  doigts  son  mouchoir  mouillé  de  larmes, 
qu'elle  avait  mis  en  tapon,  elle  l'écoutait  avec  une  atten- 
tion dévote.  Il  la  ramenait  dans  le  chemin  qu'elle  avait 
toujours  reorardé  comme  le  seul  bon,  le  seul  qui  pût  la 
conduire,  au  bonheur.  Ce  qu'il  disait  dans  un  style 
magnifique  et  sublime,  elle  l'avait  dit  cent  fois,  à  Vir- 
ginie, à  M.  Sucquier,  lorsqu'ils  lui  étourdissaient  les 
oreilles,  lui  empoisonnaient  l'esprit  par  leurs  raisonne- 
ments captieux.  Elle  éprouvait  en  ce  moment  une  grande 
joie  :  telle  une  croyante,  que  des  hérétiques  s'appli- 
quaient à  convertir  et  dont  ils  commençaient  à  égarer 
la  raison,  se  sent  comme  rendue  à  elle-même  quand 
un  homme  plein  d'autorité,  apôtre  de  la  sainte  doc- 
trine, conlbnd  ces  soi)histes  et  raliermit  sa  loi  chance- 
lante. 

€  Je  continue,  re])rit-il  :  l'écluse  est  ouverte,  il  faut 
que  lo  torrent  s'écoule....  Vous  êtes  excusable  de  vous 
être  fait  des  illusions;  on  ne  vous  avait  pas  expliqué  ce 
que  vous  veniez  faire  sous  mon  toit.  Sachez,  mademoi- 
selle, que  j'ai  acheté  à  Mme  votre  mère  le  droit  de  dis- 
poser à  mon  gré  de  votre  délicieuse  petite  personne  et 
de  la  donner  à  qui  me  plaira....  Oh!  ne  prenez  pas  ces 
airs  de  gazelle  effarouchée.  C'est  à  lui  que  je  vous  don- 
nerai, mais  je  ne  me  presserai  point.  Je  lui  rendrai  sa 
marionnette  quand  il  aura  pour  moi  toute  la  soumission 
que  j'ai  le  droit  d'exiger  de  lui.  Je  m'amuserai  à  l'in- 
quiéter, à  le  faire  attendre,  languir;  je  mettrai  sa  patience 
et  sa  fierté  à  de  dures  épreuves.  J'entends  que  ce  jeune 
chêne  devienne  souple  et  pliant  comme  de  l'osier.  Oui, 
j'aurai  la  joie  de  le  voir  souffrir....  Tâchez  de  me  com- 
prendre; que  Dieu  vous  fasse  cette  grûce!  J'ai  pour  ce 
jeune  homme,  que  vous  aimez  d'une  si  étrange  manière, 
beaucoup  d'estime,  et  il  y  a  des  moments  où  je  le 
hais.  > 

Il  s'était  levé;  il  allait  et  venait,  les  mains  dans  ses 
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poches,  tantôt  se  retournant  pour  lui  parler,  tantôt  par- 
lant à  la  cantonade  ou  à  lui-même  : 

«  Je  le  hais,  disait-il,  parce  qu'il  m'a  résisté  et  que  je 
n'ai  jamais  souffert  qu'on  me  résistât.  Je  le  hais  surtout 
parce  que  ce  gueux  est  plus  riche  que  moi  et  qu'il  se 
procure,  sans  y  prendre  peine,  des  plaisirs  que  je  ne 
connais  pas.  J'ai  sué  du  sang,  je  me  suis  tué  le  corps  et 
l'âme,  pour  amasser  des  écus,  et  je  crève  de  mélancolie 
et  d'ennui.  En  bonne  justice,  il  n'y  a  que  les  riches  qui 
aient  le  droit  d'être  heureux;  Monsieur  se  permet  de 
l'être.  Son  bonheur  dépenaillé  et  superbe  est  un  scandale; 
c'est  un  défi,  un  affront  qu'il  me  fait....  Oh!  ne  craignez 
pas  que  je  lui  veuille  du  mal!  Je  le  comblerai  de  grâces. 
Je  veux  seulement  lui  prouver  qu'il  a  tort  de  se  croire 
un  phénix,  qu'il  est  pétri  de  la  même  argile  que  nous, 
que  sa  vertu  est  à  la  merci  des  accidents,  qu'il  est  aussi 
tendre  qu'un  autre  aux  tentations,  aussi  sujet  que  vous 
et  moi  à  adorer  les  faux  biens  et  les  faux  dieux.  «  Le 
«  cœur  haut,  la  fortune  basse  !  »  voilà  ce  qu'il  porte  écrit 
sur  son  visage.  J'effacerai  cette  inscription,  je  badigeon- 
nerai cette  insolente  façade  et  on  ne  la  reconnaîtra 
plus....  Il  y  eut  jadis,  mademoiselle,  un  homme  qui 
vendit  son  ombre  au  diable  et  qui  pensait  avoir  fait  une 
bonne  affaire.  A  quoi  sert  une  ombre?  11  découvrit  que 
la  sienne  lui  manquait  beaucoup,  et  il  aurait  bien  voulu 
la  ravoir.  J'achèterai  son  ombre  à  ce  jeune  coq  de 
combat,  dont  je  veux  faire  un  coq  en  pâte.  Je  la  lui 
paierai  si  cher  qu'il  bénira  le  ciel  de  lui  avoir  donné  un 
tel  oncle,  mais  sa  fierté  ne  chantera  plus  :  je  serai 
délivré  de  cet  insupportable  coquerico....  En  voilà  assez, 
j'oublie  à  qui  je  parle.  On  ne  jette  pas  ses  perles 
devant....  les  anges.  » 

Ameline  avait  trouvé  ce  second  discours  moins  intel- 
ligible que  le  premier;  l'eau  étant  plus  profonde,  elle 
avait   perdu    pied.    Elle   avait    compris  cependant  que 
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M.  Trayaz  ne  la  marierait  qu'après  avoir  réglé  sou 
compte  avec  le  jeune  coq  du  combat.  C'était  fAcheux, 
mais  il  n'y  avait  là  rien  d'alarmant.  Convaincue  désor- 
mais que  sa  destinée  était  d'aimer  beaucoup  Silvère  et 
de  l'épouser,  elle  pensait  qu'elle  serait  plus  sûre  encore 
d'être  heureuse  avec  lui  si  un  vieillard,  qui  portait  dans 
sa  tète  des  trésors  de  sagesse,  lui  enseignait  par  des 
moyens  durs  à  assouplir  son  caractère,  à  devenir  doux 
et  bénin. 

€  Je  connais  une  Américaine,  reprit-il,  qui  a  mis  au 
monde  deux  jumelles.  La  mère  m'agrée  peu,  elle  n'a  pas 
le  sens  commun;  mais  ses  fdles  me  plaisent,  l'une  sur- 
tout ([ui  s'appelle  Sal.  Si  Sal  était  ici,  je  n'aurais  pas 
besoin  de  lui  expliquer  comment  il  se  peut  faire  qu'un 
homme  soit  heureux  de  vendre  son  ombre  et  malheureux 
de  l'avoir  vendue....  Voulez-vous  voir  Sal?  La  voici.  » 

Et  il  lui  montra  du  doigt  une  photographie  accrochée 
à  la  muraille. 

Quoique  Sal  l'intéressât  peu,  elle  s'enq)ressa  de  se 
lever  et  traversa  la  chambre  pour  regarder  de  près  la 
figure  de  celte  jeune  Américaine,  dont  il  semblait  faire 
si  grand  cas.  Maigre,  svelte,  bien  campée  sur  ses  jambes, 
l'air  délibéré,  résolu,  le  regard  assuré,  Sal  était  repré- 
sentée debout  au  milieu  d'une  avenue  de  parc,  tenant 
dans  sa  main  droite  une  baguette  dont  elle  menac^ait  un 
l)etit  épagneul  (jui,  dressé  sur  ses  pattes  de  derrière, 
trouvait  sans  doute  la  pose  trop  longue. 

«  Elle  ne  ressemble  pas  à  une  fleur,  dit  M.  Trayaz, 
mais  à  un  petit  animal  bien  musclé  qui  a  son  idée  et  qui 
n'a  pas  perdu  de  temps  à  la  trouver.  Elle  n'a  guère  que 
vingt  ans.  et  elle  a  déjà  un  air  d'autorité;  tout  en  elle 
est  net  et  précis.  On  sent  qu'en  toute  chose  elle  va  droit 
au  but,  qu'elle  s'applique  à  faire  tout  ce  qu'elle  fait  avec 
la  moindre  dépense  possible  de  force,  de  mouvement  et 
de  paroles. 
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—  Elle  est  jolie,  fort  jolie  !  dit  Ameline  par  complai- 
sance. 

—  Eh  !  non,  répliqua-t-il  avec  un  haussement  d'épaules. 
En  comparaison  de  Mlle  Verlaque,  Sal  est  un  vrai  petit 
magot;  mais  si  ses  yeux  ne  sont  pas  des  diamants  noirs, 
si  elle  a  des  cheveux  beaucoup  moins  longs  que  la  plus 
belle  fille  de  la  Provence,  en  revanche  elle  a  des  pensées 
beaucoup  moins  courtes.  » 

Sal  eût  deviné  peut-être  pourquoi  il  avait  en  ce 
moment  le  regard  dur  et  le  ton  aigre  :  elle  était  fille  à 
comprendre  qu'à  moins  d'être  un  saint,  un  homme  qui, 
par  vertu  ou  par  calcul,  ne  cueille  pas  les  roses  en  ressent 
toujours  quelque  secret  dépit.  Ameline  n'avait  jamais  de 
curiosités  oiseuses.  Aussi  bien  depuis  un  instant  une 
inquiétude  lui  était  venue  et  absorbait  ses  courtes  pen- 
sées. 

«  Monsieur,  dit-elle  d'un  air  pénétré,  me  permettez- 
vous  de  vous  adresser  une  question? 

—  Soit!  c'est  la  première  et  j'ose  espérer  que  ce  sera 
la  dernière. 

—  Ah!  monsieur,  croyez-vous  qu'il  m'aime  encore? 

—  Et  pourquoi  ne  vous  aimerait-il  plus?  Le  ciel  le 
bénisse,  il  n'a  pas  assisté  à  notre  intéressant  entretien. 

—  M.  Sucquier  m'a  dit  que  Paris  est  une  ville  où  l'on 
oublie. 

—  Sacrée  tète  de  linotte,  ne  comprenez-vous  pas  que 
votre  éternel  Sucquier  a  vu  deux  choses  dans  cette  affaire, 
son  bien  d'abord,  puis  le  mal  d'autrui?  Quel  homme 
résiste  à  la  tentation  de  conclure  un  bon  marché  en 
tirant  vengeance  de  son  ennemi?  C'est  double  bénéfice, 
et  dans  ce  triste  monde  on  a  rarement  l'occasion  de  con- 
cilier son  profit  avec  son  plaisir....  Enfin,  mademoiselle, 
il  n'y  a  qu'un  mot  qui  serve.  Mme  Verlaque  m'avait  fait 
l'honneur  de  m'annoncer  que  Silvère  serait  de  retour 
dès  aujourd'hui  :  peut-être  dans  quelques  heures  sera- 
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l  il  ici.  Cii'uyez  hion  quo  je  me  lais  une  IVHc  de  le  rece- 
voir. » 

A  ces  mots,  ayant  fait  claquer  bruyamment  ses  doigts 
et  ses  niAchoires  comme  pour  elTaroucher  et  mettre  en 
Tuile  un  chat  ou  un  oiseau  : 

«  Haut  le  pied!  déguerpissons!  » 

Tenant  sa  lampe  de  la  main  gauclie,  et  de  sa  main 
droite  poussant  Ameline  pgr  les  épaules,  il  racconq)agna 
jusqu'au  haut  du  petit  degré. 

€  Il  est  nuit  noire....  Sacreblcu!  je  vais  être  obligé  de 
reconduire  jusque  chez  elle  cette  petite  niaise,  qui  est 
venue  me  déranger  dans  mes  écritures. 

—  Ne  prenez  pas  cette  peine,  balbutia-t-ellc  :  Virginie 
m'attend. 

—  Kt  je  gagerais,  dit-il,  qu'elle  n'est  pas  seule.  » 
Klle  s'enfuit,  sans  oser  se  retourner  :  ce  sorcier  l'épou- 
vantait par  sa  clairvoyance. 

L'histoire  rapporte  qu'en  elTet  Virginie  avait  peur  la 
nuit;  qu'en  s'cmbarquant  pour  cette  aventure,  elle  avait 
exigé  que  M.  Sucquier  lui  fît  escorte;  qu'elle  avait 
encore  de  la  fraîcheur,  et  qu'en  ce  moment  ils  se  par- 
laient de  très  près. 

Ameline  avait  disparu.  M.  Trayaz  lui  cria  de  sa  voix  la 
i)lus  aiguë  : 

«  Quand  vous  verrez  M.  Sucquier,  vous  lui  direz  de 
ma  part  qu'il  est  un  fier  imbécile  !  » 

Depuis  quehiues  instants,  Silvère  s'était  esquivé  sans 
bruit.  Comme  il  cherchait  sa  route  à  tûtons,  la  lune,  qui 
venait  enfin  de  se  lever,  lui  prêta  son  assistance  et  le 
favorisa  de  sa  secourable,  tranquille  et  silencieuse 
société.  Durant  une  heure,  il  avait  entendu  jaser  un 
vieillard  et  une  petite  fille;  ce  qu'ils  avaient  dit  lui 
avait  fait  prendre  la  parole  humaine  en  horreur  :  un 
astre  qui  se  tait  lui  paraissait  un  être  divin.  Arrivé  au 
Lavandou,  il  suivit  le  premier  sentier  qui  s'offrait  à  lui; 
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jusqu'au  matin,  il  promena  dans  la  montagne  son  amère 
et  noire  tristesse.  A  la  pointe  du  jour,  il  était  assis  sur  la 
plateforme  d'un  rocher.  Le  ciel  s'était  peu  à  peu  couvert: 
enveloppée  d'un  voile  de  brume,  la  mer  était  d'un  gris 
de  lin  :  elle  semblait  frappée  de  langueur  et  par  endroits 
lourde  comme  du  plomb;  plus  au  large,  elle  s'exhalait, 
s'évaporait,  s'en  allait  en  fumée.  Il  causait  avec  lui-même; 
une  voix  intérieure  lui  disait  :  «  Expulse  la  femme  de  ta 
pensée  et  de  ton  cœur;  aime  assez  ce  que  tu  fais  pour 
que  cet  amour  te  tienne  lieu  du  bonheur  qu'elle  peut 
donner.  Eh!  oui,  la  vie,  sans  la  femme,  a  des  heures 
aussi  tristes,  aussi  languissantes  que  cette  mer  qui  rou- 
lait hier  soir  des  vagues  d'azur  et  de  pourpre,  et  qui  ce 
matin  s'est  réveillée  dans  le  brouillard.  Il  faut  savoir  se 
contenter  des  bonheurs  gris;  c'est  tout  ce  que  la  des- 
tinée doit  à  l'homme,  et  c'est  à  lui  de  faire  le  reste  : 
autrement  de  quoi  te  servirait  ce  qu'il  y  a  de  plus  pré- 
cieux en  toi,  la  volonté  et  le  courage?  » 

Il  vit  paraître  l'aurore,  aussi  grise  que  la  mer.  Ayant 
laissé  vaguer  ses  yeux  autour  de  lui,  il  aperçut  une 
plante  herbacée  de  haute  tige  que  dix  ans  auparavant  il 
avait  eu  la  joie  de  rencontrer  pour  la  première  fois. 
C'était  une  dauphinelle  staphisaigre.  Il  la  reconnut  de 
loin  à  ses  grandes  feuilles  palmées,  à  ses  fleurs  en  épis 
hérissés  de  poils  mous.  Il  se  leva,  il  cueillit  un  de  ces 
épis,  il  froissa  ces  fleurs  bleues  contre  ses  lèvres,  en 
leur  disant  : 

«  Vous  passez  pour  vénéneuses,  et  cependant  on  peut 
vous  embrasser  sans  risquer  de  s'en  repentir.  » 


XXIII 


En  apprenant  que  M.  Trayaz  avait  transporté  son 
domicile  de  nuit  dans  un  chalet  situé  à  deux  pas  de  la 
mer,  M.  Lejail,  juge  si  compétent  en  matière  d'hygiène, 
avait  dit  :  «  Il  fait  une  imprudence,  il  lui  en  cuira  ». 
Ajirès  s'être  loué  de  son  ermitage  et  avoir  soutenu  qu'il 
y  dormait  mieux  que  dans  la  villa,  M.  Trayaz  souffrit 
de  nouveau  d'oppressions  et  d'insomnies.  Une  lettre,  qui 
lui  fut  remise  le  lendemain  du  jour  où  il  se  flattait  de 
recevoir  la  visite  de  Silvère,  contribua  aussi  à  déranger 
sa  santé.  Cette  lettre  était  ainsi  conçue  : 

€  Mon  cher  oncle,  vous  êtes  un  de  ces  génies  redou- 
tables et  bienfaisants  qui  travaillent  par  des  moyens 
cruels  au  bonheur  de  ceux  qu'ils  aiment.  J'ai  pénétré 
vos  secrets  desseins,  et  je  vous  rends  grâces.  Vous  avez 
pensé  que  la  vie  trop  douce  que  je  menais  chez 
Mme  de  Rins  ne  tarderait  pas  à  m'engourdir  l'esprit  et 
le  courage  :  vous  m'avez  brusquement  réveillé  en  m'ôtant 
ma  place;  j'en  ai  trouvé  une  autre  moins  agréable  sans 
doute,  mais  plus  digne  de  moi.  Vous  aviez  deviné  aussi 
que  Mlle  Verlaque  a  le  caractère  faible  et  peu  sûr,  que 
ce  roseau  plie  à  tous  vents,  qu'en  unissant  ma  destinée 
à  la  sienne,  je  commettrais  une  irréparable  faute;  vous 
me  l'avez  prise  :  gardez-la.  Je  dois  vous  prévenir  pour- 
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tant  que  boaiicoiip  de  gens  se  sont  mépris  sur  vos 
intentions,  que  des  bruits  fâcheux  ont  couru,  qu'à 
Hyères  comme  peut-être  au  Lavandou  cette  jeune  fille 
si  belle  passe  pour  être  votre  maîtresse.  Il  me  semble 
qu'ayant  porté  une  grave  atteinte  à  sa  réputation,  vous 
êtes  tenu  de  lui  faire  un  sort,  que  c'est  de  toute  justice. 
«  Votre  neveu  reconnaissant, 

«     SlLVÎ-.RE    SauVAGIN.     » 

Ce  court  billet,  qu'il  ne  lut  pas  deux  fois,  lui  causa 
une  des  plus  amères  déceptions  qu'il  eût  éprouvées  dans 
sa    vie.    Toutes    ses    mesures,    toutes    ses    inventions 
s'étaient  trouvées  vaines;  ses  plans  étaient  renversés;  le 
jeune  coq  de  combat  avait  refusé  de  mettre  son  hon- 
neur en  compromis,  et  sa  fierté  chantait  plus  bruyam- 
ment que  jamais  :  M.  Christophe  Trayaz  avait  perdu 
définitivement  cette  partie  si  disputée  qu'il  se  croyait 
certain  de  gagner.   Durant  vingt-quatre  heures,   il  fut 
d'une  humeur  si  terrible  que  Wasp  lui-même,  le  seul 
être  qui  n'eût  jamais  eu  à  se  plaindre  de  lui,  n'osait  l'ap- 
procher. La  nuit  qui  suivit  fut  déplorable.  Jusqu'à  la 
pointe  du  jour,  il  tourna,  vira  dans  sa  chambre,  faisant 
de  longues  haltes  près  d'une  fenêtre  ouverte  et  humant 
la  brise  du  large,  qui  était  fraîche  et  humide. 

Il  s'était  refroidi,  et  le  lendemain  il  sentit  un  grand 
malaise.  Ce  n'était  après  tout  qu'un  rhume;  mais  il 
expectorait  péniblement  et  d'heure  en  heure  il  avait 
plus  de  gêne  dans  la  respiration.  Il  avait  par  intervalles 
de  sinistres  pressentiments,  des  appréhensions  vagues, 
que  sa  raison  combattait.  Ce  qui  l'inquiétait,  c'est  qu'il 
venait  d'atteindre  l'âge  fatal  aux  Trayaz;  que  depuis 
deux  mois  il  était  entré  dans  sa  soixante-quatrième 
année,  et  il  désirait  vivre  plus  longtemps  que  son  père. 
Si  dur  qu'il  fût  à  lui-même,  il  résolut  de  garder  la 
chambre,  de  se  soigner,  de  se  défendre.  Sam  l'engagea 
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à  retournor  dans  la  villa,  ji  rôinU''gror  son  ancien  lopro- 
nient.  Il  s'y  refusa,  déclarant  qu'il  n'était  pas  en  état  de 
souffrir  le  transport,  qu'aussi  bien  l'Antonine  lui  plai- 
sait, que  pendant  ses  semaines  de  captivité  il  aurflit  plus 
de  distractions  qu'ailleurs,  qu'il  entendrait  causer  la 
mer. 

Quoique  l'existence  pesût  lourdement  sur  ses  épaules, 
il  n'avait  jamais  été  tenté  de  mettre  bas  son  fardeau. 
Depuis  quelques  jours,  il  tenait  encore  plus  à  la  vie  :  il 
avait  une  revanche  à  prendre,  une  vengeance  à  exercer. 
Quitter  ce  monde  après  y  avoir  peiné  et  avant  d'en  avoir 
joui,  c'était  une  faillite;  mourir  sur  une  défaite,  c'était 
une  honte.  Dès  le  second  jour,  il  fit  venir  d'Hyères  le 
médecin  qui  avait  soigné  sa  grippe,  et  qui  l'ausculta, 
sans  découvrir   aucun  symptôme  alarmant.  Interrogé 
par  la  famille  à  son  départ,  tout  ce  qu'on  put  tirer  de  lui 
fut  qu'il  s'agissait  d'un  simple  catarrhe,  que  l'état  du 
malade  n'avait  rien  de  grave,  mais  pouvait  s'aggraver. 
Ce  mot,  qui  fut  dit  à  Mme  de  la  Farlède  et  redit  par  elle 
à  tout  le  monde,   fit  sensation.   Les  domestiques  qui 
servirent   le   déjeuner   et   le   dîner   remarquèrent   que 
jamais  à  table  on  n'avait  eu  l'air  si  pensif,  si  recueilli. 
Cependant  l'état  catarrhal  s'aggravait  rapidement.  Le 
malade  s'agitait  beaucoup,  la  température  de  son  corps 
haussait  de  plus  en  plus,  sa  dyspnée  augmentait,  ses 
nuits  étaient  mauvaises.  Il  ne  quittait  plus  son  lit;  pour 
dormir  un  peu,  il  devait  rester  sur  son   séant,  soutenu 
par  des  coussins,  la  tête   penchée  en  avant,  les  bras 
allongés,  et   il  lui   arrivait  souvent  de  tenir  ses  pieds 
dans  ses  mains.  Par  son  ordre,  une  dépéché/ut  expé- 
diée à  l'un  des  plus  grands  praticiens  de  Paris,  ^ui  arriva 
bientôt,  accompagné  de  son  meilleur  élève,  M.  Listel. 
Au  cours  d'un  minutieux  examen,  il  constata  l'existence 
d'un  foyer  de  congestion.  Quoiqu'il  passAt  pour  avoir 
un   pronostic   infaillible,  il    ne  se  prononça  point  sur 
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rimminence  du  danger.  Les  lésions  s'étendraienl-elles? 
Tout  était  là.  M.  Trayaz  lui  parut  un  de  ces  sujets 
bizarres,  compliqués,  qui  déroutent  tous  les  calculs,  et 
dont  on  ne  saurait  dire  s'ils  sont  bons  ou  mauvais.  Il  lui 
fît  appliquer  des  ventouses  scarifiées  dans  le  dos,  des 
sinapismes  aux  extrémités,  ordonna  des  piqûres  d'éther, 
et  repartit  en  laissant  à  la  Figuière  son  élève,  muni  de 
toutes  ses  instructions. 

Récemment  reçu  docteur,  M.  Listel  était  un  jeune 
médecin  très  savant,  très  réfléchi,  sans  autre  défaut 
qu'un  sérieux  triste  qui  glaçait  :  il  ne  pensait  pas  que 
l'art  consolatif  fût  une  partie  constituante  de  la  science 
médicale,  et  son  visage  était  peu  réconfortant.  Rigide- 
ment taciturne,  il  ne  répondit  que  par  monosyllabes  à 
toutes  les  questions  qu'on  put  lui  faire;  il  laissa  seule- 
ment échapper  que  la  maladie  de  M.  Trayaz  était  une 
artério-sclérose,  après  quoi  il  rentra  dans  son  silence. 
Ce  mot  mystérieux  frappa  et  fît  travailler  les  imagina- 
tions. On  en  demanda  le  sens  à  M.  Lejail,  qui  savait  le 
nom  de  toutes  les  maladies  connues  et  de  deux  ou  trois 
autres  qu'il  croyait  avoir,  et  que  personne  ne  connais- 
sait. Il  apprit  aux  curieux  que  l'artériosclérose  est  une 
sénilité  anticipée  des  vaisseaux  sanguins,  qu'on  peut  con- 
server une  certaine  jeunesse  de  corps  et  avoir  un  sys- 
tème artériel  déjà  usé,  hors  de  service.  Était-ce  un  cas 
mortel?  Il  ne  s'expliqua  point  à  ce  sujet;  il  se  contenta 
de  dire  que  les  hommes  qui  méprisent  les  précautions, 
et  se  moquent  de  ceux  qui  en  prennent,  devraient  pour 
le  bon  exemple  mourir  tous  avant  l'âge,  mais  que,  la 
police  de  ce  monde  étant  très  imparfai);e,  ils  en  réchap- 
pent quelquefois. 

Dès  les  premiers  jours,  M.  Trayaz  avait  refusé  sa  porte 
à  tous  les  siens  ;  il  ne  laissait  pénétrer  dans  sa  chambre 
que  Wasp,  Sam  et  une  religieuse  de  Notre-Dame-de- 
Grâce,    sœur    Eugénie,    sa    garde-malade.    Comme    on 
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reniarqiunt  tout,  on  remarqua  que  M.  Sucquicr  lui- 
niènie  n'était  pas  reçu,  qu'il  lui  faisait  porter  ses  ordres. 
Désolés  de  n'avoir  pas  accès  auprès  de  lui,  ses  neveux 
par  alliance,  ses  nièces,  sa  sœur  en  étaient  réduits  à 
venir  plusieurs  lois  matin  et  soir  prendre  de  ses  nou- 
velles. Que  se  passait-il  dans  le  secret  de  leurs  cœurs? 
On  n'était  pas  assez  sûr  de  ses  intentions  pour  que  per- 
sonne osât  souhaiter  sa  mort;  mais  on  était  bien  aise 
qu'il  fût  sérieusement  malade,  et  on  désirait  qu'il  le  fût 
longtemps.  L'opinion  la  plus  accréditée,  à  laquelle  les 
dissidents  eux-mêmes  commençaient  à  se  rallier,  était 
cpie,  éperdument  amoiii>eux,  il  méditait  de  s'unir  à 
Mlle  Verlaque  par  les  liens  d'un  légitime  mariage.  On 
pensait  que  cette  maladie  inopinée  avait  quelque  chose 
tle  providentiel,  qu'elle  mettrait  obstacle  à  un  funeste 
[)rojet.  Huguette  en  particulier,  qui  avait  fait  à  son  dam 
l'expérience  des  caprices  de  son  grand-oncle,  tenait  pour 
certain  que  c'était  un  de  ces  cas  où  un  ajournement 
(••luivaut  à  une  renonciation. 

«  Oh!  nous  pouvons  nous  rassurer,  disait-elle  à  sa 
mère  :  il  change  souvent  d'idée,  et  il  n'a  jamais  deux 
fois  la  même.  Fût-il  guéri  dans  quinze  jours,  il  n'épou- 
serait pas  son  Ameline.  » 

(^e  ([ui  la  confirmait  dans  sa  conviction,  c'étaient  les 
airs  languissants  de  sa  rivale,  dont  les  yeux  mélancoli- 
(jues  semblaient  implorer  la  pitié  du  ciel  et  se  recom- 
mander aux  aumônes  des  gens  charitables. 

«  Si  sotte  qu'elle  soit,  pensait  Huguette,  elle  sait  à 
quoi  s'en  tenir.  » 

Cette  fille  vindicative  ignorait  que,  dans  ses  heures  de 
tristesse,  Ameline  ne  songeait  qu'à  ui\  jeune  homme  qui 
ne  revenait  pas  et  ne  lui  donnait  aucun  signe  de  vie; 
(pi'elle  se  disait  :  *  Où  est-il?  que  fait-il?  S'il  m'aimait, 
il  serait  ici.  »  On  continuait  de  lui  faire  bon  visage, 
d'avoir   pour   elle   de  grands   égards  :  quoi  qu'en  dît 
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Huguette,  savait-on  bien  ce  qui  pouvait  arriver?  Elle 
était  encore  une  puissance  à  ménager.  Mme  Lejail  et  sa 
sœur  s'étudiaient  jjIus  que  jamais  à  la  faire  causer,  à 
lui  arracher  le  secret  de  sa  tristesse.  Elle  était  impéné- 
trable :  ayant  fait  une  faute,  elle  avait  juré  de  n'en  pas 
faire  une  seconde.  Elle  aurait  donné  beaucoup  pour 
pouvoir  passer  un  quart  d'heure  auprès  du  lit  de 
M.  Trayaz;  elle  avait  des  questions  à  lui  faire,  des  con- 
seils à  lui  demander.  Elle  conservait  un  souvenir  ineffa- 
çable de  cette  soirée  pendant  laquelle  il  lui  avait  dit  des 
choses  profondes,  qu'elle  s'était  efforcée  de  comprendre. 
Elle  le  considérait  comme  un  homme  prodigieux,  qui 
savait  tout,  devinait  tout  et  pouvait  tout.  Elle  avait  le 
sentiment  confus  qu'il  avait  fait  ce  soir-là,  comme  il  s'en 
était  vanté,  un  acte  de  vertu  extraordinaire  :  non  seule- 
ment ce  magicien  lisait  dans  les  cœurs,  il  faisait  du 
sien  tout  ce  qu'il  voulait.  Elle  le  trouvait  à  la  fois  extra- 
ordinaire et  très  bon,  et  lui  était  fort  attachée.  Aussi 
désirait-elle  de  toute  son  âme  qu'il  relevât  promptement 
de  maladie.  Qu'il  pût  mourir,  cette  pensée  ne  lui  venait 
pas.  Était-il  possible  qu'un  homme  tel  que  lui  mourût 
comme  vous  et  moi? 

Le  docteur  Listel,  qui  prenait  ses  repas  avec  la 
famille,  se  retranchant  de  plus  en  plus  dans  un  solennel 
mutisme,  c'était  à  Sam  et  à  sœur  Eugénie  qu'on  s'adres 
sait  pour  obtenir  des  informations.  Ces  êtres  privilégiés, 
qui  avaient  leurs  entrées  dans  le  sanctuaire,  étaient 
devenus  des  personnages  considérables,  avec  lesquels  il 
importait  de  se  mettre  bien.  Quand  on  disait  :  «  Que  vous 
a-t-elle  répondu?  quel  air  avait-il?  »  —  c'était  d'eux  qu'on 
voulait  parler,  et  on  les  comblait  de  prévenances  :  on 
pensait  que  lorsque  la  tête  d'un  millionnaire  commence 
à  s'affaiblir,  un  mot  lancé  comme  au  hasard  peut  avoir 
quelque  effet  sur  ses  suprêmes  décisions.  Ce  valet  de 
chambre  et  cette  religieuse  ne  s'étaient  jamais  vus  à 
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pareille  l'été.  Sœur  Eugénie  n'y  entendait  pas  malice  : 
consommée  dans  son  métier,  on  avait  bientôt  trouve 
les  bornes  de  son  esprit.  Fille  de  cultivateurs  aisés,  elle 
avait  été  sur  le  point  de  se  marier;  peu  de  jours  avant 
la  cérémonie,  son  futur,  ayant  mangé  des  champignons 
suspects,  en  était  mort.  Quoique  ce  malheur,  qui  l'avait 
dégoûtée  du  monde  et  avait  décidé  de  sa  vocation,  lut 
arrivé  vingt  ans  auparavant,  la  mémoire  lui  en  était  tou- 
jours présente,  et  elle  s'imaginait  que  tous  les  chagrins 
devaient  ressembler  plus  ou  moins  au  sien,  que  les  plus 
cruelles  catastrophes  qui  aflligent  l'espèce  humaine 
sont  causées  par  les  champignons.  Sa  psychologie  étant 
très  simple,  il  lui  était  impossible  de  deviner  ce  qui  se 
passait  dans  des  âmes  plus  compliquées  que  celle  de 
sœur  Eugénie.  Qu'on  se  tracassât  la  cervelle  à  propos 
d'une  succession,  cet  ordre  de  sentiments  lui  échap- 
pait. Elle  s'étonnait  des  empressements  obséquieux,  des 
sourires,  des  caresses  que  lui  prodiguaient  Mme  Lejail 
et  sa  sœur;  mais  elle  en  était  touchée,  et  pour  ne  pas 
être  en  reste,  elle  leur  recommandait  les  précautions  : 

«  Comestibles  ou  vénéneux,  on  croit  les  connaître, 
«lisait-elle  avec  un  accent  pathétique,  et  on  y  est  pris.  » 

vSam  tirait  un  tout  autre  parti  des  avantages  de  sa 
situation,  dont  il  se  prévalait  pour  se  procurer  de 
savoureuses  satisfactions  d'amour-propre.  Sa  fatuité 
se  révélait  dans  son  maintien,  dans  ses  attitudes,  et  il 
passait  fréquemment  le  doigt  entre  son  faux-col  et  son 
cou  pour  donner  de  l'air  et  du  jeu  à  son  importance. 
Grave  ou  la  bouche  en  cœur,  il  répondait  aux  question- 
neurs sur  un  ton  d'oracle,  se  plaisant,  selon  les  cas,  à 
les  alarmer  ou  à  les  rassurer.  Ce  qui  lui  agréait  plus 
que  tout,  c'étaient  les  avances,  les  politesses  d'une  jeune 
fille  pour  laciuclle  il  nourrissait  un  amour  malheureux, 
comme  il  l'avait  confessé  à  l'aubergiste  du  Lavandou. 
Elle  avait  pour  lui  tant  de  flatteuses  attentions  qu'il 
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commençait  à  se  repaître  d'espérances,  et  cet  incorri- 
gible parieur  fit  contre  John  la  gageure  d'obtenir  un 
baiser  de  celle  qu'il  osait  appeler  sa  bien-aimée.  Ayant 
reçu  de  Casimir,  par  la  poste,  une  grande  boîte  de  fruits 
confits,  elle  l'ouvrit  devant  Sam  et  lui  permit  d'en 
prendre  un.  Il  choisit  une  figue,  qui  lui  parut  exquise, 
Tenant  cette  gracieuseté  pour  une  déclaration  muette, 
il  ne  réprima  plus  l'audace  de  ses  désirs,  tout  lui 
sembla  possible,  et  il  lançait  à  Huguette  des  œillades 
tour  à  tour  si  langoureuses  ou  si  brûlantes  qu'elle 
regrettait  sa  figue  et  le  tint  désormais  à  distance. 

M.  Trayaz  se  défendait  bien.  Après  quelques  jours 
d'une  amélioration  lente,  indécise  dans  son  état,  le 
mieux  fut  plus  sensible  et  se  soutint.  Sa  respiration 
était  plus  aisée,  ses  nuits  étaient  presque  bonnes. 
M.  Listel  l'assura,  de  son  air  d'enterrement,  que  sous 
peu  il  pourrait  sortir. 

«  Oui,  docteur,  pour  faire  le  voyage  dont  personne  ne 
revient!  »  répondit-il  en  plongeant  dans  les  yeux  du 
jeune  patriarche  un  regard  interrogateur  et  perçant. 

Mais  on  ne  pouvait  rien  lire  sur  le  visage  impassible 
du  docteur  Listel,  qui  autorisa  son  malade  à  quitter  le 
lit.  11  usa  de  la  permission  avec  empressement.  Il  pas- 
sait des  heures  dans  le  fauteuil  de  cuir,  maniant,  tâtant, 
relatant  son  fameux  petit  couteau,  secourable  fétiche 
qui  l'avait  tiré  de  plus  d'un  mauvais  pas.  Tout  en  se 
livrant  à  cet  exercice,  sa  tête  travaillait.  Il  semblait  que 
l'Antonine  fût  un  lieu  favorable  aux  héroïques  prouesses  : 
Ameline,  en  venant  l'y  trouver,  lui  avait  fourni  l'occa- 
sion d'en  faire  une;  cet  homme  de  forte  volonté  en 
voulut  faire  une  seconde.  Ayant  éloigné  sœur  Eugénie 
et  Sam,  il  employa  tout  un  après-midi  à  jeter  sur  le 
papier  des  décisions  et  des  raisons  qu'il  avait  écrites 
dans  son  cerveau.  L'effort  fut  dur,  il  se  faisait  violence, 
et  son  écriture  ne  tremblait  pas  ;  il  suait  d'ahan,  souf- 
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liait,  gpignail.  rospirait  dos  sels;  à  plusionrs  reprises  la 
plume  lui  tomba  des  doigts.  Quand  il  eut  fini,  il  l'ut  pris 
d'une  défaillance  ;  mais  il  avait  fait  ce  qu'il  voulait  faire. 
Sam  annonça  aux  visiteurs  que  Monsieur  avait  passé 
une  demi-journée  h  écrire,  et  il  donna  sa  nouvelle  d'un 
ton  si  mystérieux  que  l'émotion  fut  profonde. 

11  est  des  événements  si  graves  qu'on  y  pense  k  toutes 
les  minutes  du  jour,  qu'on  les  mange  avec  son  pain, 
qu'on  les  boit  avec  son  vin,  et  que  cependant  on  n'ose 
pas  en  parler.  On  se  racontait  les  uns  aux  autres  des 
choses  inditTérentes,  des  bagatelles,  sur  un  ton  échauffé  ; 
on  causait  cuisine,  chiffons,  et  les  regards  étaient  fié- 
vreux. Huguette  rêva  la  nuit  suivante  qu'ayant  consenti 
à  se  laisser  embrasser  par  vSam,  il  l'avait  introduite 
dans  le  lieu  très  saint,  qu'après  avoir  fouillé  partout, 
elle  avait  découvert  le  précieux  papier,  que  l'ayant 
déplié,  elle  y  avait  lu  ces  mots  tracés  en  caractères  flam- 
boyants :  <  Pour  la  consoler  des  chagrins  que  je  lui  ai 
faits,  j'institue  ma  petite-nièce  Huguette  Lejail  ma 
légataire  universelle  ».  La  secousse  qu'elle  ressentit  la 
réveilla  en  sursaut.  II  lui  parut  que  son  rcve  était  de 
bon  augure;  mais,  étant  une  fîUe  raisonnable,  elle  se 
dit  que  si  le  testament  avait  été  si  court,  le  testateur 
n'aurait  pas  été  si  long  à  l'écrire,  qu'au  surplus  les 
songes  sont  des  songes,  et  elle  se  résigna  de  bonne 
grâce  à  en  rabattre  beaucoup. 

<  Je  ne  lui  demande  que  mon  million,  pensa  cette 
sage  personne  :  je  l'aurai  sans  avoir  eu  besoin  d'em- 
brasser Sam.  » 

Quelques  heures  plus  tard,  M.  Trayaz  recevait  la 
visite  d'un  homme  maigre  et  sec,  qui  s'appelait 
M.  Noudet,  et  qui  avait  une  grosse  loupe  assez  bizarre 
sur  la  narine  droite.  C'était  le  notaire  de  Collobrières, 
chef-lieu  du  canton  auquel  appartiennent  la  commune  de 
Bormes  et  une  villa  célèbre  par  ses  figuiers.  M.  Trayaz, 


374  APRES   FORTUNE   FAITE. 

qui  avait  ou  souvent  recours  à  son  ministère,  faisait 
grand  cas  de  lui  :  il  lui  savait  gré  non  seulement  d'ins- 
trumenter fort  bien,  mais  d'être  du  petit  nombre  des 
officiers  publics  dont  la  parole  vaut  de  l'argent  et  qui 
méritent  l'estime  et  la  confiance.  Il  l'avait  mandé  pour 
lui  lire  son  testament  olographe,  s'assurer  que  l'acte 
était  en  bonne  forme  et  inattaquable,  le  confier  à  sa 
garde,  mais  surtout  pour  lui  dire  certaines  choses  qu'il 
n'avait  jamais  dites  qu'à  son  bonnet.  Il  le  fît  déjeuner 
dans  sa  chambre  et  lui  tint  de  longs  discours  d'une  voix 
précipitée  et  haletante.  Par  intervalles,  brisé  de  fatigue, 
le  soufile  lui  manquant,  il  faisait  une  pause;  à  peine 
remis  de  son  épuisement,  il  recommençait  à  discourir. 
Ses  récits  étonnèrent  M.  Noudet,  qui  ne  partit  que  vers 
le  soir,  emportant  une  dépèche  pressée  que  M.  Trayaz 
adressait  à  son  ami  M.  Brodley,  lequel  en  devait  donner 
connaissance  à  Mme  Wheeler. 

La  grosse  loupe  qu'il  avait  à  la  narine  droite  n'était 
pas  la  particularité  la  plus  curieuse  qu'offrît  la  figure  de 
M.  Noudet.  Atteint  de  la  foudre  dans  sa  jeunesse,  son 
accident  n'avait  pas  eu  d'autres  suites  que  de  lui 
déformer  la  bouche,  qui  remontait  un  peu  vers  l'oreille 
gauche.  Cela  donnait  à  sa  physionomie  une  expression 
d'hilarité  équivoque,  et  on  se  demandait  sans  cesse  si 
cet  homme  grave  riait  ou  ne  riait  pas.  Cette  bouche 
légèrement  tordue  avait  failli  jadis  lui  attirer  une  que- 
relle avec  un  lieutenant  de  vaisseau,  qui  l'accusait  de  se 
moquer  de  lui  ;  mais  on  s'expliqua  et  on  n'alla  pas  sur  le 
terrain.  Quand  M.  Noudet  repartit  de  la  villa  dans  la 
voiture  découverte  qui  l'avait  amené,  tous  les  hôtes  de 
la  F'iguière  firent  la  haie  sur  son  passage,  et  ne  l'ayant 
jamais  vu  jusque-là,  ils  s'imaginèrent  qu'il  leur  avait 
souri  agréablement. 

«  Il  avait  l'air  de  nous  dire  :  «  Heureux  coquins  !  » 
s'écria  M.  de  la  Farlède,  qui  ne  savait  pas  se  taire. 
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Lo  docteur  Listol.  qno  personne  ne  pouvait  soup- 
(;onner  d'être  sujet  à  des  gaîtés  intempestives,  après 
Mvoir  consenti  pendant  trois  jours  à  dérider  son  front, 
s'était  assombri  de  nouveau  :  il  venait  de  constater  chez 
son  malade  une  légère  enflure  des  pieds  et  du  dos  de  la 
main. 

€  Il  fait  de  Turémie  »,  dit-il  un  soir  en  sortant  de  table. 

On  interrogea  pour  la  seconde  fois  M.  Lejail,  qui 
expliqua  avec  complaisance  que  l'urémie  est  un  envahis- 
sement du  sang  par  l'urée;  que  les  caractères  de  cette 
maladie,  par  laquelle  se  termine  souvent  l'artério-sclé- 
rose,  sont  un  œdème  lentement  progressif,  une  faiblesse 
croissante,  un  état  cérébral  fort  singulier,  un  délire 
ambulatoire,  intermittent,  avec  idées  partielles  très 
précises,  que  le  malade  voit  avec  horreur  venir  la  nuit, 
sachant  que  les  heures  noires,  qui  semblent  intermi- 
nables, n'accorderont  aucun  répit  à  ses  angoisses, 
t  II  peut  s'en  tirer  »,  avait  ajouté  charitablement  le  doc- 
teur, en  prononçant  sa  sentence.  Sam  disait  au  con- 
traire à  qui  voulait  l'entendre  :  *  11  est  perdu,  il  nira 
l)as  loin  ».  Et  on  l'en  croyait. 

M.  Trayaz  ne  se  faisait  aucune  illusion;  il  sentait  le 
danger  de  la  crise  qu'il  traversait;  que,  s'il  ne  désen- 
flait pas,  il  était  un  homme  fini,  et  l'enflure  augmentait 
de  jour  en  jour.  Son  irritabilité  croissait  avec  sa  fai- 
blesse; il  était  devenu  terrible  pour  les  gens  qui  le  soi- 
gnaient. Il  se  contenait  en  présence  de  M.  Listel  :  ce 
jeune  homme  silencieux  lui  imposait.  Dès  que  le  doc- 
teur n'était  plus  là,  il  déclarait  avec  véhémence  que  le 
régime  lacté  auquel  on  l'avait  mis  le  tuait,  que  son  sang 
s'appauvrissait,  qu'il  avait  faim,  qu'il  voulait  manger, 
et  il  s'indignait  des  refus  de  sa  garde-malade.  Il  repro- 
chait aussi  à  sœur  Eugénie  de  ne  pas  lui  donner  régu- 
lièrement ses  potions  :  elle  devait  argumenter  long- 
temps pour  lui  prouver  qu'il  les  avait  prises.  Dans  ses 
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accès  de  délire,  il  perdait  toute  notion  des  temps  et  des 
lieux.  Une  nuit,  on  l'entendit  s'écrier  :  «  S'ils  veulent 
forcer  l'entrée  de  la  galerie,  canardez-les  !»  Il  se  croyait 
dans  sa  mine  et  se  battait  avec  des  morts.  Plus  souvent 
il  s'imaginait  qu'on  l'avait  ramené  dans  la  villa  :  il  fal- 
lait s'épuiser  en  paroles  pour  le  convaincre  qu'il  n'avait 
pas  quitté  l'Antonine.  Dans  ses  heures  de  lucidité,  ses 
souvenirs  étaient  si  précis,  ses  idées  si  nettes,  ses  raison- 
nements si  limpides,  que  Sam  l'accusait  «  de  s'amuser 
à  feindre  sa  folie  par  pure  méchanceté  »,  en  quoi  Sam 
était  souverainement  injuste.  Son  dogue  était  un  appré- 
ciateur plus  équitable  des  situations;  il  devinait  qu'il  y 
a  des  faiblesses,  des  déraisons  permises  aux  urémiques. 
Contre  sa  constante  coutume,  M.  Trayaz  le  brutalisait  : 
il  prenait  ses  duretés  en  patience  et  léchait  la  main  qui 
le  frappait. 

«  Wasp,  lui  disait  l'homme  terrible,  tu  as  un  défaut 
impardonnable  :  tu  n'as  jamais  mordu  personne.  » 

La  fantaisie  lui  vint  subitement  de  revoir  les  membres 
de  sa  famille,  à  qui  il  avait  jusqu'ici  fermé  sa  porte. 
Pour  prolonger  son  plaisir,  hommes  et  femmes,  il  les  fit 
tous  défiler  dans  sa  chambre  l'un  après  l'autre,  séparé- 
ment. Assis  dans  son  fauteuil  noir,  les  pieds  emmitou- 
flés de  flanelle,  les  lèvres  pincées,  le  front  crispé,  héris- 
sant ses  épais  sourcils,  l'œil  dur  et  luisant  comme  une 
prunelle  de  loup,  il  décocha  à  chacun  d'eux  au  passage 
un  trait  amer. 

Il  dit  à  sa  sœur  :  t  N'as-tu  pas  honte  de  l'ambassade 
dont  tu  t'es  acquittée  auprès  de  M.  de  Coulevreux?  Oter 
le  pain  de  la  bouche  à  un  neveu  pauvre  !  la  belle  action 
que  tu  as  faite  là  !  Ce  n'est  pas  un  de  ces  souvenirs  qu'on 
emporte  en  paradis.  Mais  vous  êtes  tous  de  si  plates 
gens  que  pour  vous  faire  entrer  en  danse,  je  n'ai  besoin 
que  de  vous  montrer  mon  violon.  » 

Il  dit  à  M.  Lejail,  qui  en  eut  la  chair  de  poule  :  «  Vous 
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étos,  mon  cher,  un  liommo  de  sens.  Quand  donc  com- 
prendrez-vous  qu'un  tombeau  bien  fermé  est  le  seul 
endroit  ou  il  n'y  ait  jamais  de  vents  coulis?  A  votre 
place,  j'aurais  hi\te  de  m'y  voir.  » 

A  M.  de  la  Farlède  :  «  Qu'attendez-vous,  baron  Bour- 
digue,  pour  renoncer  aux  petites  vanités?  Écoutez  la 
i^'rosse  voix  de  la  mer.  Comme  elle  nous  méprise,  vous 
et  moi,  vous  surtout,  vos  marquis  en  clinquant  et  vos 
comtesses  de  carton!  » 

A  Mme  Lejail  :  <  Tu  te. crois  fine,  Mélanie,  et  tu  te 
llattes  :  tu  ne  sais  pas  cacher  ton  jeu.  Blandine  m'a 
fait  croire  un  jour  qu'elle  m'aimait  sincèrement.  » 

A  Mme  de  la  Farlède  :  «  J'ai  un  faible  pour  toi  parce 
que  tu  as  trompé  ton  mari  ;  je  t'aimerais  davantage  si  tu 
l'avais  trompé  deux  fois.  Tu  es  une  pécheresse  timide 
et  fort  incomplète.  » 

A  Jules  :  «  Tu  as  résolu,  mon  garçon,  un  problème 
que  je  croyais  insoluble  :  tu  es  presque  aussi  sot 
que  tu  le%parais....  Cache  ta  vilaine  langue,  ou  je  la 
coupe.  » 

A  Huguette  :  «  C'est  bien  peu  de  chose  qu'une  jolie 
figure.  Mlle  Verlaque,  que  tu  n'aimes  pas,  ne  tardera 
pas  à  s'empAter,  et  avant  peu  elle  aura  l'air  d'une  oie  en 
mue.  Toi,  ma  petite,  tu  deviendras  si  maigre  que  les  os 
le  perceront  la  peau  ;  ta  destinée  est  de  sécher  sur  pied 
et  de  ressembler  à  ceci.  » 

Il  lui  montrait  l'une  des  lames  de  son  couteau.  Ame- 
line  fut  reçue  la  dernière. 

t  Comment,  mademoiselle,  osez-vous  rentrer  dans 
cette  chambre?...  Avez-vous  de  ses  nouvelles?...  C'est  un 
garçon  avisé,  qui  ne  vous  a  jamais  prise  au  sérieux. 
Croiraif-on  que  je  comptais  sur  vous  pour  l'attirer  ici! 
Petite  niaise,  de  quoi  pouviez-vous  me  servir?  Fasse-ton 
les  ruisseaux  sur  une  planche  pourrie?  » 

Tout  le  monde  se  retira  consterné.  On  n'eut  garde  de 
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se  faire  part  les  uns  aux  autres  des  mauvais  compli- 
ments qu'on  avait  reçus,  mais  l'allongement  des  figures 
prouvait  assez  que  personne  n'avait  été  épargné. 

«  Je  suis  sûr,  disait  M.  Lejail  à  Huguette,  que  chacun 
de  nous  a  eu  son  paquet;  je  suis  également  sûr  que 
c'est  tout  ce  que  nous  aurons  de  lui.  » 

M.  de  la  Farlède  était  furieux.  Il  déclara  à  sa  femme 
qu'il  perdrait  toute  dignité  s'il  restait  une  heure  de  plus 
dans  une  maison  maudite  où  l'on  ne  respectait  rien, 
qu'il  était  résolu  à  partir,  qu'il  partait.  Il  le  déclara  et 
ne  partit  pas.  On  continua,  par  habitude  ou  par  bien- 
séance, de  se  rendre  plusieurs  fois  chaque  jour  au  chalet 
pour  chercher  des  nouvelles;  mais  on  ne  s'arrêtait  plus 
à  causer  avec  sœur  Eugénie  et  Sam.  A  quoi  bon?  Le 
testament  étant  fait  et  signé,  il  n'y  avait  plus  rien  à 
attendre  de  leurs  bons  offices.  Leur  importance  avait 
singulièrement  diminué,  ils  étaient  rentrés  dans  leur 
néant.  Absorbée  dans  les  soins  de  son  métier,  sœur 
Eugénie  ne  s'apercevait  pas  qu'on  la  négligeât.  Sam 
était  outré  de  dépit.  Les  grands  airs  de  Huguette  l'exas- 
péraient; il  roulait  les  yeux  ou  murmurait  entre  ses 
dents  :  «  Petite  pimbêche  !  » 

Mais  la  déchéance  la  plus  sensible  à  la  vue  et  la  plus 
digne  de  pitié  était  celle  d'une  jeune  fille  qu'on  croyait 
appelée  aux  plus  hautes  destinées,  et  qu'on  avait  vue 
sortir  de  la  maison  du  peintre  le  visage  décomposé,  les 
yeux  noyés  de  larmes.  On  ne  se  pardonnait  pas  de 
»'ètre  abusé  sur  son  compte,  de  l'avoir  crainte  et  cour- 
tisée, d'avoir  dépensé  pour  cet  être  nul  tant  de  paroles 
et  tant  de  soins.  Comme  si  on  eût  voulu  rentrer  dans 
ses  frais,  on  n'avait  plus  pour  elle  qu'une  très  courte 
politesse,  on  la  mettait  à  la  portion  congrue.  M.  Suc- 
quier,  qui  lui  imputait  sa  disgrâce,  la  regardait  de  tra- 
vers; Virginie  lui  reprochait  sans  cesse  d'avoir  fait 
manquer  par  sa  gaucherie  le  plus  beau  plan  de  cam- 


APRKS  FORTUNE  FAITE.  379 

pagne;  elle  lui  racontait  des  histoires  de  mariages  in 
extremis,  et  terminait  ses  discours  en  disant  : 

«  Aujourd'hui  vous  seriez  sa  femme  et  demain  vous 
seriez  sa  veuve.  Quelle  situation  !  On  n'a  jamais  perdu  ii 
si  beau  jeu.  » 

Ce  n'était  pas  là  ce  qui  la  touchait.  Elle  avait  appris 
d'un  grand  magicien  que  Silvère  ne  l'aimait  plus  et  peut- 
être  ne  l'avait  jamais  aimée  :  pouvait-elle  douter  de  son 
malheur?  La  malveillance  qu'on  lui  témoignait  sans 
qu'elle  sût  i)Ourquoi,  les  dédains  de  Mme  Lejail,  les 
froideurs  de  \fme  de  la  Farlède ,  les  objurgations 
muettes  de  M.  Sucquier  ajoutaient  à  ses  misères.  Elle 
écrivait  chaque  jour  à  sa  mère  des  lettres  lamentables, 
lui  demandant  en  grâce  de  la  rappeler  ou  de  venir  la 
chercher. 

On  apprit  bientôt  de  sœur  Eugénie  qu'un  changement 
étrange,  miraculeux,  s'était  opéré  dans  les  dispositions 
d'esprit  et  dans  l'humeur  de  M.  Trayaz,  que  ce  malade 
quinteux,  colérique  était  devenu  subitement  un  malade 
très  doux.  11  lui  avait  fait  peu  auparavant  une  scène 
parce  qu'elle  s'était  permis  d'avancer  et  de  soutenir 
qu'il  avait  dormi  deux  heures  de  suite;  il  lui  répliqua 
avec  emportement  qu'il  ne  fermait  jamais  l'œil  et  la 
traita  d'idiote;  elle  ne  l'abordait  plus  qu'en  tremblant. 
Un  matin  il  l'appela  d'une  voix  presque  bénigne,  la  fit 
asseoir  à  son  chevet  et  lui  dit  : 

«  Je  ne  sais  pas  si  j'ai  dormi,  ma  sœur,  mais  cau- 
sons. » 

11  lui  confessa  (pi'il  était  le  plus  insensé,  le  plus  stu- 
pide  des  hommes;  que  pour  avoir  le  droit  de  se  fâcher 
contre  la  mort,  il  faut  avoir  des  raisons  de  regretter  la 
vie;  qu'il  ne  voyait  rien  h  regretter  dans  la  sienne; 
qu'après  s'être  tourmenté,  s'être  rongé,  consumé,  pour 
amasser  une  grande  fortune,  il  n'avait  su  qu'en  faire;  que 
depuis  son  retour  en  Europe,  il  avait  été  en  proie  k  la 
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plus  cruelle  des  maladies,  qui  est  le  spleen  des  richesses: 
qu'il  n'avait  jamais  connu  qu'en  songe  le  bonheur 
qu'elles  peuvent  donner;  que  tout  est  vanité  sous  le 
soleil,  que  tout  lui  paraissait  égal,  tout  lui  était  indiffé- 
rent; qu'il  ne  lui  restait  qu'un  désir,  celui  de  s'en  aller 
bien  vite  et  de  s'assurer  s'il  y  avait  dans  un  autre  monde 
quelque  endroit  où  l'on  pût  se  tenir  en  repos  sans  s'en- 
nuyer. Elle  constata  cependant  que  dans  son  état  d'in- 
différence, il  avait  encore  un  souci,  car  à  deux  reprises 
il  lui  dit  : 

«  Vous  verrez  qu'elles  arriveront  trop  tard  !  » 
Elle  demanda  une  explication  qu'il  ne  lui  fournit 
pas.  Elle  profita  de  son  amendement,  où  elle  reconnais- 
sait le  doigt  de  Dieu,  pour  l'engager  à  se  mettre  en 
règle  avec  sa  conscience,  à  faire  venir  le  prêtre.  Il  s'y 
prêta  de  fort  bonne  grâce,  édifia  le  curé  de  Bormes  par 
sa  résignation.  Sam,  qui  était  un  hérétique,  fit  ses 
réserves  et  dit  à  John  : 

«  Je  gagerais  bien  cinq  cents  dollars  que  le  diable  n'y 
perd  rien,  que  lorsqu'il  dort,  c'est  le  vieil  Harry  qui  le 
berce. 

—  Qui  est  le  vieil  Harry?  demanda  John. 

—  Le  vieux  Nick.  » 

Le  lendemain,  M.  Trayaz  reçut  de  nouveau  la  visite 
de  son  notaire.  Il  recouvra  toute  sa  tète,  toute  sa  pré- 
sence d'esprit,  pour  lui  donner  ses  instructions  détail- 
lées touchant  ses  obsèques  et  l'ouverture  du  testament. 
Après  lui  avoir  fait  ses  dernières  recommandations  et 
ses  adieux,  il  témoigna  le  désir  de  voir  une  fois  encore 
tout  son  monde.  Il  en  coûta  à  ses  neveux  et  à  ses  nièces 
de  se  rendre  à  son  invitation;  quoique  sœur  Eugénie 
s'efforçât  de  les  rassurer,  ils  s'attendaient  à  essuyer  de 
nouvelles  rebuffades.  Mme  de  la  Farlède  était  fort 
anxieuse  ;  elle  tremblait  qu'il  ne  répétât  en  présence  de 
son  mari  ce  qu'il  lui  avait  dit  tête  à  tète. 
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Ils  curent  peine  à  le  reconnaître,  tant  la  maladie  lavait 
<  liangé.  Ce  petit  homme  maigre  et  grêle  avait  singuliè- 
rement grossi;  l'œdème  était  remonté  jusqu'au  ventre, 
la  lace  était  bouHie,  les  lèvres  et  les  paupières  étaient 
gonllées.  L'àme  leur  parut  métamorphosée  comme  le 
corps  ;  à  leur  agréable  surprise,  il  eut  de  bonnes  paroles 
pour  tout  le  monde.  Il  dit  à  Huguette  en  lui  caressant 
le  menton  : 

«  Toujours  jolie,  ma  petite! 

—  Autant  qu'on  peut  l'être  quand  on  ressemble  à  votre 
petit  couteau  de  poche,  répondit-elle  sur  un  ton  de  gra- 
cieuse coquetterie. 

—  Mauvaise!  On  pardonne  tout  aux  mourants.  » 
Elle  eut  un  accès  de  sensibilité  aussi  vive,  aussi  sin- 
cère (jue  ses  moyens  le  lui  permettaient.  Elle  le  baisa 
au  Iront  et  s'écria  : 

«  Vous  ne  mourrez  pas,  je  ne  veux  pas  que  vous 
mouriez.  » 

II  hocha  la  tète,  et  d'une  voix  éteinte,  les  regar- 
dant avec  des  yeux  attendris  :  «  Pouvais-je  quitter  ce 
monde  sans  vous  avoir  remerciés  de  vos  affectueuses 
attentions  pour  votre  vieil  oncle?  Vous  l'avez  aimé, 
choyé.  » 

II  ajouta  :  «  Vous  souvenez-vous  de  la  soirée  du 
Lavandou?  Nous  étions  gais  ce  soir-là....  Vous  serez  con- 
tents de  moi,  mes  enfants.  Je  vous  ai  dit  un  jour  que 
j'étais  le  miel,  que  vous  étiez  les  mouches.  Le  miel  est 
lait  pour  être  mangé  par  les  mouches.  Tout  ce  que  je 
vous  demande,  c'est  de  penser  à  moi  en  le  mangeant. 
Mais  j'aurais  dû  vous  l'offrir  plus  tôt  :  je  ressemble  à 
Ihomme  qui  donnait  ses  prunes  à  son  curé  parce  que 
son  cochon  n'en  voulait  plus.  » 

Puis,  s'étant  tourné  vers  Ameline,  qui  se  tenait  à 
l'arrière-plan,  il  lui  fit  signe  d'approcher  et  lui  soulfla 
tout  bas  à  l'oreille  : 
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«  Il  ne  faut  pas  se  désespérer  :  les  affaires  les  plus 
gâtées  s'arrangent  quelquefois....  J'y  ai  mis  ordre.  » 

Elle  s'inclina  humblement,  les  yeux  pleins  de  larmes. 
Ceux  qui  lui  en  voulaient  de  s'être  si  longtemps  aplatis 
devant  elle  ne  devinèrent  pas  qu'elle  pleurait  de  joie. 
Convaincus  qu'elle  avait  été  seule  exclue  de  l'indulgence 
plénière,  qu'elle  n'aurait  aucune  part  à  la  béatitude 
éternelle,  rien  ne  manquait  à  leur  contentement. 

Cette  seconde  entrevue  réparait  tellement  l'effet  désas- 
treux produit  par  la  première  que  toute  l'assistance 
sembla  profondément  émue.  A  peine  eurent-elles  quitté 
le  moribond,  Mme  Lejail  et  Mme  de  la  Farlède,  qui  ne 
pleuraient  pas  souvent  et  ne  s'embrassaient  jamais, 
tombèrent  dans  les  bras  l'une  de  l'autre  en  sanglotant. 
Les  grandes  émotions  transforment  les  caractères; 
peut-être  aussi  voulaient-elles  mériter  leur  bonheur  par 
leurs  bons  sentiments.  «  — Vous  serez  contents  de  moi.... 
Pensez  à  moi  en  mangeant  le  miel.  »  Ces  paroles  exal- 
taient, échauffaient  l'imagination  des  mouches,  et  les 
faisaient  bourdonner.  Il  n'y  avait  plus  rien  à  craindre, 
et  on  pouvait  tout  espérer.  En  bonne  foi,  fallait-il  sou- 
haiter la  prolongation  d'une  existence  qui  n'était  plus 
qu'une  angoisse  continue?  Si  pour  tuer  le  mandarin  il 
avait  suffi  de  toucher  un  bouton,  peut-être  M.  Trayaz 
serait-il  mort  dans  la  soirée. 

Il  traîna  quelques  jours  encore.  Le  docteur  Listel, 
pressé  de  questions,  avait  dit  que  le  malade  obtiendrait 
un  délai  de  grâce  indéfini  si  l'œdème  augmentait  et  que 
l'état  cérébral  demeurât  le  même,  mais  que,  «  selon 
toute  apparence,  il  y  aurait  terminaison  brusque  par 
urémie  convulsive  ».  L'événement  vérifia  son  pronostic. 
Un  après-midi,  M.  Trayaz  fut  saisi  de  convulsions.  Il 
claquait  des  dents;  sa  respiration  s'affaiblissait  de  plus 
en  plus;  son  corps,  dont  la  température  s'était  considé- 
rablement abaissée,  se   refroidissait  par  degrés.  Pour 
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l'acquit  de  sa  conscience,  M.  Listel  praticiua  inutile- 
ment la  saignée.  Il  passa  le  jour  et  la  nuit  dans  des 
alternatives  de  tremblement  dans  tous  les  membres  et 
(le  sommeil  comateux.  L'agonie  fut  courte,  mais  il  ne 
faisait  rien  comme  les  autres.  On  le  croyait  près  de 
déteindre,  quand  vers  quatre  heures  du  matin  il  parut 
reprendre  connaissance.  Il  tourna  la  tète,  contempla 
sœur  Eugénie  avec  des  yeux  morts  ;  puis,  rassemblant 
tout  ce  qui  lui  restait  de  forces  et  de  souille,  il  lui 
demanda  d'une  voix  presque  distincte  si  elle  pensait 
(jue  de  là  haut  on  pût  voir  ce  qui  se  passait  ici-bas. 

«  Oui,  j'en  suis  sûre  »,  répondit-elle  avec  un  accent  de 
pieuse  conviction.  Il  la  remercia  du  regard  et  se  ren- 
dormit. Elle  assura  qu'en  cet  instant  le  visage  du  mou- 
rant avait  une  expression  de  douceur  angélique.  Sam 
prétendit  au  contraire  l'avoir  vu  ricaner.  Le  docteur 
Listel  se  garda  bien,  peut-on  croire,  d'intervenir  dans 
rette  querelle. 

Quelques  minutes  plus  tard,  tout  était  lini.  La  mer, 
fort  remuante  et  tapageuse,  avait  battu  toute  la  nuit  avec 
rage  la  petite  falaise  de  granit  :  elle  éclaboussa  de  son 
écume  la  galerie  de  l'Antonine  au  moment  où  un  homme 
qui  n'avait  été  médiocre  ni  dans  le  bien  ni  dans  le  mal 
rendait  l'âme,  dégorgeant  avec  sa  vie  son  incurable  ennui 
et  ses  millions,  viande  indigeste  qui  n'avait  pu  passer. 

Huguette,  qui  avait  le  sommeil  léger,  s'était  levée  de 
bonne  heure  pour  courir  aux  informations;  elle  revint 
promptement  sur  ses  pas  et  colporta  la  grande  nou- 
velle. Chacun  s'empressa  d'offrir  ses  services  à  sœur 
Eugénie,  qui  les  refusa  :  M.  Trayaz  lui  avait  notifié  sa 
volonté  expresse  de  recevoir  les  derniers  soins  d'elle  et 
(le  Sam,  et  de  n'être  veillé  que  par  eux.  Tout  le  jour,  on 
fut  sérieux,  presque  sombre.  Les  femmes  disaient  à 
tous  coups,  d'un  air  de  componction  :  t  Ce  pauvre 
oncle!  »  On  ne  se  rappelait  que  ses  bons  jours,  ses  bons 
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caprices,  ses  gaîtés,  ses  présents  et  surtout  les  adieux 
si  cordiaux  qu'il  avait  faits  à  sa  iamille.  A  vrai  dire,  la 
seule  personne  vraiment  touchée  était  Ameline.  Elle 
avait  refusé  tout  d'abord  de  croire  au  funeste  événe- 
ment, qui  bouleversait  toutes  ses  idées  sur  les  hommes 
extraordinaires,  auxquels  la  mort  n'a  pas  le  droit  de 
s'attaquer.  Il  fallut  enfin  se  rendre;  elle  pleura  beau- 
coup. Son  unique  consolation  était  de  se  répéter  sans 
cesse  à  elle-même  certains  mots  que  le  défunt  lui  avait 
murmurés  à  l'oreille  :  «  11  y  a  des  affaires  gâtées  qui 
s'arrangent....  J'y  ai  mis  ordre.  »  Ce  souvenir  lui  était  si 
doux  que  quoiqu'elle  fût  sincèrement  affligée,  il  lui 
arrivait  par  intervalles  de  sourire  à  son  chagrin. 

Le  soir,  tandis  que,  enfermée  dans  sa  chambre,  elle 
tâchait  d'expliquer  à  Virginie,  qui  se  moquait  d'elle, 
ses  sentiments  confus,  dont  la  complication  l'effrayait, 
on  prenait  le  thé  dans  le  salon  rouge.  On  ne  tint  long- 
temps que  des  propos  graves  et  onctueux;  on  chantait 
des  antiennes  tristes  sur  un  air  assorti  au  sujet;  la 
musique  était  grise,  comme  les  paroles.  Ce  fut  M.  de  la 
Farlède  qui  rompit  le  charme.  Comme  il  préparait  son 
second  verre  de  grog,  il  s'écria  tout  à  coup  : 

«  J'ai  fait  mon  calcul.  Posons  en  principe  que  M.  Trayaz 
possédait  80  millions. 

—  Comment  le  savez-vous?  demanda  M.  Lejail. 

—  Eh!  parbleu,. je  le  tiens  de  M.  Sucquier,  avec  qui 
j'ai  longuement  causé  cet  après-midi,  et  dont  j'imagine, 
mon  cher  beau-frère,  que  vous  ne  contesterez  pas  l'au- 
torité, si  chicaneur  que  vous  soyez.  11  m'a  positivement 
affirmé  qu'à  son  premier  retour  en  Europe,  M.  Trayaz 
possédait  une  fortune  de  60  millions  placés  en  solides 
valeurs  tant  en  France  qu'en  Amérique,  et  qu'en  tenant 
compte  de  quelques  spéculations  récentes,  des  écono- 
mies qu'il  faisait  sur  ses  revenus  et  des  intérêts  com- 
posés, cette  fortune  s'est  accrue  d'un  quart  au  bas  mot. 
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M.  Sucquier  estime  aussi  que  sou  idée  était  d'en  con- 
sacrer une  partie  à  la  fondation  d'une  université  chez 
les  Yankees,  l'autre  à  l'aire  le  bonheur  de  sa  famille. 
Soyons  généreux,  faisons  largement  les  choses;  donnons 
40  millions  à  sa  chère  université  :  il  en  reste  40  à  nous 
distribuer.  Vous  m'accorderez  bien  que  nous  n'avons 
plus  à  compter  avec  Casimir  et  avec  Tex-jardinier. 
Selon  M.  l'intendant,  notre  oncle,  nous  trouvant  tous 
également  aimables  et  dignes  d'intérêt,  avait  renoncé 
à  favoriser  l'un  des  siens.  Nous  sommes  désormais  trois 
copartageants,  notre  belle-mère,  vous  et  moi.  Le  tiers 
de  quarante  est  treize  ou  il  ne  s'en  faut  guère.  Je  me 
contente  de  ma  part,  je  me  déclare  satisfait.  Qu'avez- 
vous  à  répliquer,  éternel  ergoteur? 

—  Je  réplique  premièrement,  dit  M.  Lejail,  que  l'uni- 
versité de  Chicago  a  coûté  plus  de  100  millions.  En  second 
lieu,  je  serais  curieux  de  savoir  quelle  commission 
réclame  M.  Sucquier  pour  les  libéralités  qu'il  nous  fait. 

—  N'avez-vous  pas  honte,  Lejail?  repartit  M.  de  la 
Farlède  en  gonflant  ses  narines  et  levant  la  crête.  Plai- 
sante t-on  dans  un  jour  comme  celui-ci?  Oubliez- vous 
que  l'homme  h  qui  nous  avons  de  si  grandes  obligations 
est  mort  ce  matin?  Je  porte  son  deuil  dans  mon  cœur, 
et  je  n'ai  pas  comme  vous  le  mot  pour  rire.  Quoiqu'il 
eût  quelquefois  l'humeur  maussade,  sa  mémoire  me 
sera  toujours  chère. 

—  J'y  consens!  Mais,  je  vous  prie,  que  faites-vous  de 
Sal  dans  tout  cela? 

—  Sal!  gui  est  Sal? 

—  Vous  ne  vous  souvenez  plus  de  l'ancienne  maî* 
tresse,  de  cette  Américaine  dont  nous  parla  un  soir  ce 
pauvre  Casimir,  et  dont  M.  Trayaz  disait  que  son  petit 
doigt  avait  plus  de  prix  que  toute  la  personne  de 
Mlle  Verlaque?  Croyez-moi,  si  chère  que  vous  soit  la 
mémoire  du  défunt,  défiez-vous  de  Sal!  » 
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De  vives  réclamations  partirent  de  tous  les  coins  du 
salon;  on  cria  haro  sur  l'incorrigible  pessimiste,  on 
Faccusa  de  prendre  plaisir  à  calomnier  les  morts  et  à 
chagriner  les  vivants.  Il  dut  plier  le  dos,  baisser  les 
oreilles;  la  tête  dans  les  épaules,  il  laissa  passer  l'orage 
qui  crevait  sur  lui.  Huguette  ne  sonnait  mot.  Elle  ne 
croyait  pas  à  Sal;  elle  soupçonnait  Casimir,  qui  avait 
la  parole  légère,  d'avoir  inventé  de  toutes  pièces  cette 
Américaine.  D'autre  part,  elle  était  intimement  per- 
suadée que,  par  un  heureux  retour,  M.  Trayaz  lui  avait 
rendu  toute  sa  faveur,  quelle  serait  une  héritière  avan 
tagée.  Elle  ne  disait  pas  de  chiffres,  elle  ne  précisait 
rien,  mais  elle  était  sûre  de  son  fait. 

Quand  on  eut  dit  suffisamment  le  sien  à  M.  Lejail,  on 
éplucha  les  calculs  de  M.  de  la  Farlède.  Avec  son 
assentiment,  on  le  trouva  trop  généreux  pour  les 
Yankees;  de  quart  d'heure  en  quart  d'heure  on  rognait 
un  peu  plus  les  ongles  à  l'université,  on  s'enrichissait 
de  ses  dépouilles;  à  la  fin  de  la  soirée,  elle  n'avait  plus 
rien,  on  lui  avait  tout  pris.  Si  les  millions  donnent 
quelquefois  le  spleen  à  ceux  qui  les  ont,  ils  procurent 
des  griseries  d'imagination  à  ceux  qui  ne  les  ont  pas. 
Tout  le  monde  sentait  souffler  sur  sa  tête  le  vent  des 
prospérités  :  on  ne  désirait  plus,  on  possédait. 

Cette  conversation  fort  échauffée  fut  interrompue  par 
des  hurlements  funèbres.  Sœur  Eugénie,  après  avoir 
expulsé  Wasp  de  la  chambre  mortuaire,  où  il  s'obstinait 
à  rentrer,  l'avait  fait  ramener  à  la  villa  par  Sam,  qui 
venait  de  le  mettre  à  l'attache.  Ses  lamentables  gémis- 
sements causèrent  un  secret  malaise  à  tous  ces  bras- 
seurs d'or  et  d'argent.  Ils  se  séparèrent,  se  mirent  au 
lit;  mais,  troublés  dans  leur  sommeil,  ils  pestèrent 
jusqu'au  matin  contre  cet  animal  fâcheux,  qui,  ne 
cessant  d'interpeller  la  mort,  redemandait  son  maître  à 
celle  qui  n'a  jamais  rien  rendu* 


XXIV 


Après  avoir  erré  toute  une  nuit  dans  la  montagne, 
Silvère  Sauvagin  était  retourné  à  Hyères.  Il  ne  fit  que 
toucher  barres.  Il  repartait  bientôt,  muni  de  son  car- 
table, de  sa  boîte  de  fer-blanc,  le  havresac  au  dos  et  la 
houlette  à  la  main.  Trois  semaines  durant,  il  herborisa 
dans  les  Maures,  visitant  tour  à  tour  les  vallées  paral- 
lèles aux  chaînons  et  celles  qui  les  coupent,  interrogeant 
les  buissons,  sondant  les  mares,  suivant  le  cours  des 
ruisseaux,  s'égarant  dans  les  bois,  se  levant  avec  le 
soleil  et  s'accommodant  des  dînées  et  des  couchées  que 
la  fortune  lui  offrait. 

Il  menait  de  front  deux  affaires.  Il  cherchait  des 
plantes  rares  qui  manquaient  à  son  herbier  ou  dont  il 
ne  possédait  que  des  exemplaires  insuffisants,  et  du 
même  coup  il  s'efforçait  d'échapper  à  des  souvenirs  qui 
l'obsédaient,  le  poursuivaient,  couraient  après  ce  fuyard. 
Qu'il  gravît  des  raidillons  bordés  de  jujubiers  et  de 
térébinthes,  qu'il  s'enfonçftt  dans  des  ravins  ombragés 
de  myrtes  et  d(î  lauriers-roses,  ou  que,  le  soir,  recru, 
harassé  du  chemin,  il  trouvât  un  gîte  dans  quelque 
auberge  rustique  ou  demandât  l'hospitalité  au  paysan, 
il  disait  aux  hommes  comme  aux  choses  et  aux  plantes  : 
«  Surtout  ne  me  parlez  pas  d'elle!  Laissez-moi  oublier 
ses  yeux,  ses  cheveux,  la  couleur  ambrée  de  ses  joues, 
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les  délices  que  promet  sa  voix  argentine  et  traînante.  » 
Il  cherchait  l'oubli,  qui  de  toutes  les  fleurs  rares  est  la 
plus  difficile  à  cueillir.  Cependant,  faute  de  mieux,  il 
fatiguait  son  chagrin;  ses  longues  marches  et  contre- 
marches lui  procuraient  des  étourdissements  salutaires 
et  des  nuits  de  plein  sommeil.  11  ne  la  rencontrait  pas 
dans  ses  rêves  ;  mais  à  peine  avait-il  ouvert  les  yeux,  il 
la  revoyait,  et  elle  lui  parlait.  Elle  l'accusait  d'un  ton 
gémissant  d'être  trop  sévère  pour  elle  :  était-ce  sa  faute 
si  elle  était  facile  à  convaincre,  si  elle  écoutait  les  con- 
seils et  si  on  lui  en  donnait  de  mauvais?  Il  n'acceptait 
pas  ses  excuses;  il  lui  répliquait  :  «  Ce  vieillard  t'a  dit 
ton  nom  :  je  n'épouserai  jamais  une  inconsciente  ».  Et 
il  recommençait  à  courir. 

Il  s'était  mis  à  un  bon  régime;  il  n'oubliait  pas,  mais, 
par  degrés,  il  se  calmait.  Un  soir,  dans  les  environs  de 
Collobrières,  il  rencontra  le  juge  de  paix  de  l'endroit, 
qui  avait  été  fort  lié  avec  son  père,  et  qui  l'engagea  à 
venir  se  reposer  quelque  temps  chez  lui.  Il  accepta  son 
invitation.  Le  juge  de  paix  lui  apprit  que  M.  Trayaz 
était  gravement  malade,  et,  le  surlendemain,  M.  Noudet, 
dont  il  reçut  la  visite,  lui  apprenait  que  ce  malade  était 
mort.  Cette  nouvelle  lui  fît  une  vive  impression.  Il 
éprouvait  à  l'égard  du  défunt  des  sentiments  contradic- 
toires; il  aurait  pu  dire  de  lui  : 

11  m'a  fait  trop  de  bien  pour  en  dire  du  mal, 
Il  m'a  fait  trop  de  mal  pour  en  dire  du  bien. 

«  Je  te  pardonne,  pensa-t-il.  Dieu  te  fasse  grâce!  » 
Mais  il  fronça  le  sourcil  quand  le  notaire  lui  annonça 
que,  ainsi  que  son  cousin  Casimir,  il  était  du  nombre 
des  personnes  spécialement  désignées  par  son  oncle 
pour  assister  à  la  lecture  du  testament,  laquelle  devait 
avoir  lieu  dans  la  maison  du  peintre  deux  heures  après 
l'inhumation. 
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«  M.  Trayaz  rtait  vraiment  tenace  dans  ses  rancunes, 
sécria-t-il.  S'il  a  voulu  m'infliger  une  mortification  de 
plus,  il  a  mal  choisi  son  moyen.  Pour  être  déçu  de  ses 
espérances,  il  faut  en  avoir,  et  que  puis-je  espérer? 
Parlez-moi  de  Casimir!  il  a  ce  genre  d'imagination  qui 
tirerait  de  Thuile  d'un  caillou.  C'est  égal,  on  devrait  bien 
m'exempter  de  cette  corvée.  » 

La  bouche  contournée  de  M.  Noudet  sembla  lui 
répondre  par  un  sourire;  mais,  n'étant  pas  lieutenant 
tle  vaisseau,  Silvère  ne  lui  en  demanda  point  raison. 

Les  Trayaz  possédaient  dans  le  cimetière  de  Bormes 
une  modeste  sépulture  de  famille.  C'était  là  que  le  seul 
d'entre  eux  qui  eût  fait  quelque  bruit  dans  le  monde 
entendait  goûter,  auprès  des  os  paternels,  la  douceur 
d'un  repos  sans  fin  que  n'empoisonne  pas  l'ennui.  Silvère 
arriva  comme  le  cortège  se  formait.  On  l'invita  à  monter 
dans  une  des  voitures  réservées  à  la  famille,  où  Casimir, 
accouru  en  grande  hâte  pour  la  fête,  avait  déjà  pris 
place;  il  préféra  faire  la  route  à  pied.  L'enterrement  du 
nabab  avait  attiré  de  partout  une  foule  de  curieux.  Ainsi 
qu'Ameline,  la  plupart  s'étonnaient  que  la  maladie  eût 
en  si  peu  de  jours  emporté  comme  un  simple  mortel  un 
homme  si  riche,  si  puissant  et  si  superbe.  On  parlait 
de  lui  comme  d'un  phénomène;  mais,  parmi  ceux  qui 
l'admiraient  le  plus,  il  n'en  était  aucun  qui  lui  eût  donné 
une  parcelle  de  son  cœur.  On  lui  rendait  la  justice  qu'il 
avait  eu  la  main  large  et  libérale,  qu'il  ne  refusait  per- 
sonne, mais  on  se  rappelait  que  sa  parole  était  dure  et 
morose;  que  s'il  ne  repoussait  pas  les  requêtes,  il 
rabrouait  ceux  qui  les  présentaient  :  sa  bienfaisance 
farouche,  sa  charité  triste  et  sans  grâce  ressemblait  à 
un  paysage  du  Nord  sans  soleil. 

Le  mistral  soufflait  ce  jour-là  par  rafales,  et  il  n'était 
pas  chaud.  M.  Lejail  soupçonnait  le  mort  de  l'avoir 
méchamment  commandé  à  son  intention  :  c'était  un  guet- 
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apcns,  et  au  départ  il  avait  prévenu  sa  femme  qu'il  ne 
sortirait  pas  vivant  de  cette  aventure.  Silvère  pensait 
que  ce  temps  haut  et  rude  était  bien  assorti  à  la  circon- 
stance, que  le  mistral  est  un  vent  dur,  mais  purifiant. 

«  Cet  homme,  se  disait-il,  a  dépouillé  ma  vie  de  tout 
ce  qui  en  faisait  le  charme;  peut-être  l'a-t-il  assainie. 
Les  eaux  engourdies  et  somnolentes  dégagent  des 
miasmes;  il  y  a  une  corruption  secrète  dans  les  bon- 
heurs qui  dorment.  » 

La  cérémonie  fut  courte  :  M.  Trayaz  avait  décidé 
qu'on  ne  dirait  pour  lui  qu'une  messe  basse  et  qu'aucun 
discours  ne  serait  prononcé  sur  sa  tombe.  On  parlait 
beaucoup,  mais  tout  bas  :  il  y  a  des  morts  qui  inquiètent 
les  vivants.  Dans  un  moment  d'universel  silence,  on 
entendit  le  bruit  creux  de  la  terre  tombant  sur  un  cer- 
cueil, le  chant  d'un  merle  en  gaîté  perché  sur  un  cyprès, 
et  au  loin,  dans  le  fond  de  la  vallée,  les  longs  et  lugu- 
bres aboiements  d'un  dogue  inconsolable.  Le  chien  a 
été  créé  pour  que,  dans  ce  monde  livré  aux  vaines  dis- 
putes, il  y  eût  un  être  capable  de  ressentir  cet  amour 
divinement  bète  qui  ne  juge  pas  ce  qu'il  aime. 

Au  retour,  une  collation  somptueuse  fut  servie  pour 
les  personnes  qui  devaient  assister  à  l'ouverture  du 
testament,  et  parmi  lesquelles  figuraient  les  officiers 
municipaux  de  quelques  communes  avoisinantes.  En 
entrant  dans  la  salle  à  manger,  Silvère  se  trouva  face  à 
face  avecAmeline  et  sa  mère;  il  tressaillit,  fit  le  plongeon, 
s'éloigna.  Quelques  instants  après,  s'étant  retourné,  il 
s'aperçut  qu'elle  le  regardait  fixement,  et  qu'il  y  avait 
dans  ce  regard  une  supplication  muette.  Elle  ne  tenta 
point  de  l'aborder.  Elle  était  retombée  sous  la  puissance 
maternelle,  et  Mme  Verlaque  ne  faisait  rien  à  l'étourdie; 
elle  s'accommodait  au  temps,  à  la  saison  :  selon  le  vent, 
la  voile,  c'était  son  grand  et  invariable  principe,  et, 
avant  de  régler  sa  conduite  à  l'égard  de  Silvère,  elle 
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attendait  des  informations  sûres,  qu'elle  ne  devait  pas 
lai'der  à  recevoir. 

L'heure  avait  sonné.  Depuis  quelque  temps  déjà,  la 
jeunesse  du  Lavandou  s'était  attroupée  sur  la  crête  de 
la  petite  falaise  qui  forme  la  limite  de  la  Figuière  et 
abrite  au  nord  l'Antonine.  Garçons  et  fdles  observaient 
curieusement  ce  chalet  où  allait  se  décider  plus  d'une 
destinée,  et  d'où  les  uns  sortiraient  le  cœur  gros  de 
joie,  les  autres  la  mort  dans  l'Ame.  En  vain  la  vague, 
secouée  par  le  mistral,  rejaillissait  parfois  jusqu'à 
leurs  pieds  ou  leur  crachait  à  la  figure;  ils  s'essuyaient 
et  ne  quittaient  pas  la  place.  Jusqu'à  la  fin  des  siècles 
on  prendra  plaisir  à  contempler  un  mur  derrière  lequel 
il  se  passe  quelque  chose. 

Les  intéressés  arrivaient  isolément  ou  par  petits 
groupes.  Sans  s'être  donné  le  mot,  ils  s'appliquaient 
tous  à  composer  leur  visage,  leurs  attitudes.  Ils  affec- 
taient l'indifférence;  mais  leur  émotion  se  trahissait 
par  leurs  regards  allumés,  par  leur  agitation  fébrile, 
par  les  petits  mouvements  spasmodiques  qui  contrac- 
taient ou  dilataient  leurs  lèvres.  Mme  Limiès,  qui  pen- 
sait toujours  aux  autres,  éprouvait  entre  cuir  et  chair 
les  anxiétés  d'une  poule  méditant  si  ses  poussins  auront 
du  grain  en  suffisance.  Mme  Lejail  était  fort  pAle  et  à 
la  fois  rigide  comme  une  barre  de  fer,  vibrante  comme 
une  corde  de  violon.  Mme  de  la  Farlède  était  très  rouge, 
et,  quoique  la  chaleur  fût  modérée,  elle  s'éventait  sans 
cesse  avec  son  mouchoir.  Jules,  pendu  à  sa  jupe,  lui 
exposait  tout  bas  une  ingénieuse  invention  dont  il 
venait  de  s'aviser  :  il  projetait  d'écrire  son  nom  en  gros 
caractères  sur  la  poupe  et  la  proue  de  son  yacht,  pour 
que  personne  ne  le  lui  prît.  Casimir  tortillait  sa  mous- 
tache; il  avait  des  inquiétudes  dans  les  jambes,  allait, 
venait,  sans  détacher  ses  yeux  de  Huguetle  :  «  Si  ce 
1)011    vieillard,   pensait-il,  m'a   pardonné  ma    fredaine, 
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cette  jolie  blonde  sera  avant  peu  mon  bien  et  ma 
chose  ».  La  jolie  blonde  ne  le  voyait  point;  elle  ne 
voyait  rien  ni  personne;  le  regard  perdu  dans  l'espace, 
elle  causait  avec  son  idée.  Elle  était  moins  sûre  de  son 
fait  que  la  veille,  et  de  temps  à  autre  il  lui  prenait  un 
frissonnement  de  doute  et  d'effroi. 

Plus  bouffi  que  jamais,  faisant  le  gros  dos,  M.  de  la 
Farlède  ne  frissonnait  que  d'impatience.  Il  avait  vérifié 
ses  calculs  et  les  trouvait  irréprochables  :  les  certitudes 
triomphantes  sont  l'apanage  des  sots.  Il  tenait  ses  mil- 
lions, il  en  disposait;  il  achetait  le  château  seigneurial 
et  les  grandes  terres  qu'il  avait  si  souvent  convoités; 
il  transformait  son  train  de  maison,  triplait  le  nombre 
de  ses  serviteurs.  La  seule  question  qui  l'embarrassât 
était  de  savoir  quelle  livrée  il  donnerait  à  ses  cochers; 
il  hésitait  entre  la  culotte  Kersey  noisette  et  le  pantalon 
satin  noir  à  passepoil.  Pourquoi  pas  la  culotte  peau  de 
daim?  L'ex-préfet  avait  l'esprit  beaucoup  plus  rassis.  Il 
conservait  ses  méfiances  bien  ou  mal  fondées,  qui  ne  le 
torturaient  point.  Il  était,  contre  son  attente,  revenu 
vivant  du  cimetière  :  ce  point  lui  semblait  acquis,  et 
ayant  gagné  le  principal,  il  était  coulant  sur  les  acces- 
soires. Assurément  il  ne  demandait  pas  mieux  qu^ 
d'hériter;  mais  les  pessimistes  ont  cet  avantage  que  les 
malheurs  leur  donnent  raison  :  on  est  gros-jean  comme 
devant,  mais  on  a  prouvé  qu'on  avait  le  don  de  pro- 
phétie ;  on  raille  sa  femme  et  son  beau-frère,  on  s'égaye 
à  leurs  dépens,  on  s'écrie  :  «  Oh!  les  bonnes  dupes!  » 
Quand  on  vit  au  Dattier,  on  n'a  pas  besoin  de  gros 
revenus,  et  les  plaisirs  que  peuvent  goûter  les  pro- 
phètes qui  ont  un  fonds  de  malice  y  ont  plus  de  prix 
qu'ailleurs. 

M.  Sucquier  parut;  il  avait  le  teint  plombé  et  le  front 
bas.  Après  lui,  entra  Mme  Verlaque,  suivie  de  sa  fille. 
De  toutes  les  femmes  qui  se  trouvaient  là.  cette  petite 
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llyrroiso  rondelette  était  la  seule  qui  eût  TAme  assez 
loite  pour  se  dominer  entièrement,  pour  immobiliser 
son  visage,  pour  disposer  à  son  gré  de  ses  muscles 
extenseurs  et  fléchisseurs.  Sa  fdle  ne  se  commandait 
point;  aussi  pûle  que  Mme  Lejail,  elle  se  disait  conti 
nuellement  :  «  Pourquoi  m'en  voudrait-il,  puisqu'il  ne 
sait  rien?  »  Le  jeune  homme  à  qui  elle  pensait  arriva 
bientôt  :  à  l'air  dont  il  traversa  une  salle  qu'il  ne  con- 
naissait que  trop,  au  sombre  regard  qu'il  promena  sur 
les  murailles,  cette  pécheresse  ingénue  aurait  dû  deviner 
qu'il  savait  tout. 

L'atelier  du  vieux  peintre,  dont  M.  Trayaz  avait  fait 
son  cabinet  de  travail  et  sa  chambre  à  coucher,  était 
une  grande  pièce  en  forme  de  carré  long.  Les  meubles 
avaient  été  déménagés  et  remplacés  pour  la  circon- 
stance par  plusieurs  rangs  de  sièges,  faisant  face  à  une 
petite  estrade  où  se  dressait  une  table  garnie  d'un  tapis 
de  serge  et  d'un  verre  d'eau.  Debout  près  de  la  fenêtre, 
>L  Noudet  regardait  quelquefois  l'heure  à  sa  montre. 
.M.  de  la  Farlède  s'approcha  de  lui. 

«  Eh  bien!  monsieur,  lui  dit-il,  qu'attendons-nous 
pour  commencer?  Nous  sommes,  ce  me  semble,  au 
complet. 

—  Un  instant!  un  peu  de  patience!  répondit  le  notaire. 
J'ai  reçu  tantôt  une  dépèche....  » 

Il  gagna  la  porte  sans  terminer  sa  phrase, 
t  A  qui  en  a-t-il  avec  sa  dépèche?  demanda  M.  de  la 
Farlède  h  son  beau  frère. 

—  Que  sait-on?  repartit  M.  Lejail.  Il  est  peut-être  en 
communication  télégraphique  avec  le  mort. 

—  Quand  cesserez-vous,  mon  bon,  vos  plaisanteries 
déplacées?  »  répliqua  M.  de  la  Farlède. 

Il  admettait  bien  qu'on  badinAt  quelquefois,  mais  il 
n'aimait  pas  qu'on  mêlAt  les  genres.  Il  ajouta  :  c  La 
ligure  de  cet  homme  ne  me  revient  qu'ù  moitié.  Si  je  l'ose 
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dire,  notre  oncle  aurait  témoigné  plus  d'égarJs  à  sa 
famille  en  lui  faisant  connaître  ses  dernières  volontés 
par  un  notaire  qui  n'eût  pas  la  bouche  tordue.  » 

Là-dessus  les  uns  soutinrent  que  M.  Noudet  riait  tou- 
jours, les  autres  qu'il  ne  riait  jamais.  Cette  discussion  fit 
passer  le  temps. 

Tout  à  coup  la  porte  se  rouvrit,  et  M.  Noudet  reparut. 
A  l'universel  étonnement,  il  était  accompagné  de  trois 
inconnues.  C'était  une  mère  et  ses  deux  filles.  La  mère 
était  entre  deux  âges;  ses  filles,  qui  venaient  d'atteindre 
leur  majorité,  se  ressemblaient  tant  qu'il  fallait  les 
regarder  de  près  pour  les  distinguer  l'une  de  l'autre. 
Elles  étaient  en  costume  de  voyage;  leurs  toques  à 
plumes  étaient  un  peu  fripées  et  leurs  jupes  fort  pou- 
dreuses. Elles  venaient  d'Amérique;  un  train  rapide  les 
avait  amenées  de  Calais  à  Toulon.  Invitées  à  faire  un 
séjour  à  la  Figuière,  elles  comptaient  s'y  présenter  sur 
la  fin  de  mai  ;  une  dépèche  reçue  par  M.  Brodley  les  avait 
obligées  à  précipiter  leur  départ.  Quoiqu'elles  eussent 
fait  grande  diligence,  elles  n'étaient  pas  arrivées  assez 
tôt  pour  assister  aux  derniers  moments  de  M.  Trayaz, 
ni  même  à  ses  obsèques.  Leur  traversée  avait  été  con- 
trariée par  de  gros  temps  ;  elles  arrivaient  en  retard  de 
quarante-huit  heures,  mais  enfin  elles  arrivaient,  et,  pré- 
venu par  un  télégramme,  M.  Noudet  avait  jugé  à  propos 
de  les  attendre.  Poli  pour  tout  le  monde,  il  semblait  leur 
témoigner  une  déférence  particulière.  Il  s'empressa  de 
les  faire  asseoir  dans  les  meilleurs  fauteuils  du  premier 
rang;  puis,  s'adressant  aux  membres  de  la  famille,  il 
leur  annonça  qu'il  allait  ouvrir  le  testament. 

«  Expliquez-nous  d'abord,  lui  dit  d'un  ton  rogue  M.  de 
la  Farlède,  ce  que  viennent  faire  ici  ces  trois  intruses  !  » 

Élevant  assez  la  voix  pour  être  entendu  dans  tous  les 
coins  de  la  salle  : 

«    Monsieur,  répondit-il,   ces  trois    intruses  sont  la 
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veuve  de  l'eu  M.  Christophe  Trayaz,  et  leurs  filles 
jumelles,  Mlles  Meg  et  Sally  Trayaz.  » 

La  foudre  était  tombée  sur  eux  :  un  cri  sortit  de  presque 
toutes  les  bouches.  Le  célibataire  était  marié,  et  il  avait 
deux  filles!  Quelle  horrible  trahison!  Après  avoir  crié, 
on  restait  plongé  dans  une  morne  stupeur.  Quoique  per- 
sonne ne  soufllAt  mot,  tous  chargeaient  le  mort  de  malé- 
dictions, d'injures,  lui  reprochaient  son  insigne  perfidie. 
On  le  croyait  encore  plus  coupable  qu'il  ne  l'était  :  l'oc- 
casion lui  avait  fait  faire  une  chose  à  laquelle  il  n'avait 
jamais  songé.  Pourquoi  fallait-il  qu'étant  retourné  aux 
États-Unis  l'année  précédente,  ayant  revu  les  deux 
jumelles  qu'il  avait  eues  de  la  veuve  de  son  meilleur 
ami,  il  les  eût  trouvées  assez  charmantes  pour  que  le 
désir  de  les  légitimer  l'eût  fait  passer  par-dessus  l'anti- 
pathie que  lui  inspirait  leur  mère?  —  «  Vous  m'offrez  de 
vous-même,  lui  avait-elle  dit,  ce  que  vous  m'aviez  tou- 
jours refusé  !  »  —  Hélas!  un  consul  de  France  avait  prêté 
son  ministère  à  cette  noire  intrigue,  que  la  religion  avait 
consacrée  par  l'entremise  du  révérend  M.  Milson. 

Les  trois  Américaines  avaient  un  air  de  parfaite  inno- 
cence. Elles  ne  paraissaient  pas  se  douter  qu'elles 
étaient  une  calamité  publique,  un  de  ces  fléaux  qu'en- 
voie aux  hommes  le  Dieu  des  vengeances  et  des  déboires  ; 
que  le  dégût  causé  par  leur  brusque  apparition  dans 
toutes  ces  âmes,  subitement  déchues  de  leurs  espérances, 
était  comparable  aux  ravages  que  fait  la  grêle  dans  les 
vignes  ou  une  invasion  de  sauterelles  dans  les  moissons. 
Elles  s'étaient  assises  dans  les  fauteuils  que  leur  avan- 
çait M.  Noudet,  et  calmes,  placides,  impassibles,  sem- 
blaient rester  tout  h  fait  étrangères  à  ce  qui  se  passait 
autour  d'elles.  Les  regards  haineux  qu'on  leur  jetait  ne 
troublaient  point  la  sérénité  de  leurs  consciences  :  elles 
possédaient  cette  faculté  de  s'isoler  qui  est  le  privilège 
de  la  race  anglo-saxonne  ainsi  que  des  araignées  d'eau. 


396  APRÈS  FORTUNE  FAITE. 

Sam,  qu'on  avait  admis  aux  honneurs  de  la  séance, 
jouissait  de  ce  spectacle  :  il  trouvait  l'aventure  plaisante 
et  réfléchissant  à  tout  ce  qu'il  y  a  d'imprévu  dans  les 
vicissitudes  des  choses  humaines,  il  faisait  une  fois 
encore  le  vain  serment  de  ne  plus  parier.  Silvère,  indif- 
férent, mais  étonné,  se  rappelait  que  son  oncle  lui  avait 
dit  un  jour  :  «  Je  suis  une  boîte  à  surprises  ».  Il  l'avait 
été  durant  toute  sa  vie,  il  continuait  d'exercer  son  talent 
après  sa  mort. 

Un  homme  cependant  avait  failli  mourir  de  ce  coup  de 
théâtre  que  Sam  trouvait  plaisant  :  c'était  M.  de  la  Far- 
lède.  Il  était  devenu  cramoisi,  et  sa  femme  avait  craint 
une  attaque.  «  —  Ce  notaire  ment!  »  avait-il  balbutié, 
après  quoi  il  était  demeuré  quelques  secondes  sans  voix, 
sans  pouls,  sans  regard,  et  s'était  affaissé  sur  sa  chaise. 
On  voulut  lui  faire  respirer  des  sels  ;  il  fît  signe  qu'on  le 
laissât  tranquille.  Quand  il  fut  revenu  à  lui-même,  il 
s'aperçut  qu'un  notaire  qui  ne  mentait  pas  avait  com- 
mencé sa  lecture,  et  il  crut  comprendre  que  M.  Trayaz 
nommait  deux  exécuteurs  testamentaires,  dont  l'un,  lui 
sembla-t-il,  s'appelait  M.  Brodley.  Que  lui  importait?  Il 
crut  comprendre  aussi  que  le  royal  gâteau  était  partagé 
également  entre  Mlles  Meg  et  Sally  Trayaz,  lesquelles 
étaient  tenues  de  servir  à  leur  mère  jusqu'à  sa  mort,  si 
elle  ne  se  remariait  point,  une  rente  annuelle  de 
200  000  francs.  «  Il  ne  m'en  chaut!  »  se  dit-il. 

Il  avait  acquis  cette  insensibilité  aux  coups  que  don- 
nent les  rages  concentrées.  Il  sentit  toutefois  se  ranimer 
en  lui  un  vague  espoir.  Quoique  les  bourdonnements 
que  lui  avait  laissés  dans  les  oreilles  sa  commotion 
cérébrale  ne  lui  permissent  pas  de  saisir  tout  ce  que 
disait  M.  Noudet,  il  induisit  de  certaines  explications, 
qui  lui  parurent  fort  embrouillées,  que  la  quotité  dispo- 
nible montait  à  plus  de  vingt  millions.  C'était  assez 
pour  faire  le  bonheur  d'une  famille.  Hélas  !  que  de  co- 
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partageants!  M.  Trayaz  ne  donnait  pas  un  radis  à 
M.  Sucquier,  mais  il  Taisait  des  legs  importants  à  quelques 
communes  des  environs,  à  ses  fermiers,  à  ses  gens, 
Sam  en  tète,  des  legs  magnifiques  à  plusieurs  institu- 
tions charitables  de  France  et  d'Amérique.  11  oflrait  à 
M.  Brodley,  comme  marque  d'affection  et  de  reconnais- 
sance, la  modeste  somme  de  100  000  dollars,  t  n'osant 
pas,  disait-il,  lui  offrir  davantage,  de  crainte  de  troubler 
le  repos  de  son  âme  ». 

t  Vous  verrez  que  nous  n'aurons  pas  un  sou!  »  dit 
M.  de  la  Farlède  à  sa  femme  avec  un  sourire  de  déses- 
péré. 

11  se  trompait  :  M.  Trayaz  laissait  200  000  francs  à  sa 
sœur,  Mme  Limiès,  autant  à  chacune  de  ses  nièces,  à  sa 
petite-nièce  Huguette,  à  Jules  son  petit-neveu,  autant  à 
son  neveu  Casimir.  Ses  neveux  par  alliance  n'étaient 
point  mentionnés.  On  entendit  en  ce  moment  un  petit 
cri  étouffé,  qui  prouvait  que  le  philosophe  Casimir  venait 
d'éprouver  une  agréable  surprise. 

«  Je  lègue  ma  propriété  de  la  Figuière  avec  toutes  ses 
appartenances  et  dépendances....  »  Ici  M.  Noudet  fit  une 
pause  :  il  lui  était  venu  un  chat  dans  la  gorge.  M.  de  la 
Farlède  s'était  redressé  à  moitié;  môme  dans  ses  déses- 
|)oirs,  cet  optimiste  avait  l'espérance  chevillée  dans  le 
corps. 

€  C'est  peut-être  ma  part,  pensa-t-il.  Ne  le  jugeons  pas 
témérairement  :  il  a  voulu  léguer  la  Figuière  à  un  agro- 
nome décoré  de  l'ordre  du  Mérite.  » 

«    Je    laisse    ma    propriété   de    la   Figuière,   reprit 
M.   Noudet,  avec  toutes  ses  appartenances  et  dépen 
danccs,  à  mon  neveu....  » 

M.  de  la  Farlède  s'était  tout  à  fait  redressé. 

t  ...  A  mon  neveu...  Silvère  Sauvagin.  > 

M.  Noudet  eut  une  nouvelle  quinte  de  toux;  il  dut  s'in- 
terrompre encore  et  avaler  un  verre  d'eau.  Silvère  venait 
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de  recevoir  une  secousse  qui  l'avait  brusquement  tiré 
de  sa  torpeur;  mais  ses  yeux  exprimaient  la  colère  plus 
que  la  joie. 

«  Je  le  connais,  se  disait-il  :  il  y  a  une  condition  et 
elle  est  inacceptable.  » 

«...  A  mon  neveu  Silvère  Sauvagin,  à  la  condition 
expresse  qu'il  épousera  dans  le  délai  de  trois  mois 
Mlle  Ameline  Verlaque.  Dans  le  cas  où  il  refuserait  de 
se  soumettre  à  cette  clause,  j'entends  que  la  Figuière 
revienne  à  ma  fille  Sally,  qui  l'entretiendra  avec  soin  et 
y  fera  de  fréquents  séjours.  Pour  lui  faciliter  ses  voyages, 
je  lui  lègue  mon  yacht.  » 

Jules  ne  remua  pas;  la  langue  pendante,  depuis  quel- 
ques instants,  il  dormait  comme  un  sabot.  Les  trois 
Américaines  ne  tardèrent  pas  à  se  retirer  ;  elles  se  ren- 
dirent au  cimetière  pour  s'excuser  auprès  du  mort  de 
n'avoir  pas  reçu  ses  derniers  soupirs  ni  assisté  à  ses 
funérailles.  En  chemin,  Sal  expliqua  à  sa  mère. et  à  sa 
sœur,  qui  ne  savaient  pas  un  mot  de  français,  les 
principales  dispositions  du  testament.  Meg  parut  satis- 
faite; Mme  Trayaz  l'était  moins  :  elle  préférait  les  capi- 
taux aux  rentes  et  goûtait  peu  les  clauses  résolu- 
toires. 

«  Eh  donc!  mon  cher  Hector,  dit  M.  Lejail  à  son  beau- 
frère,  avais-je  raison  de  me  défier  de  Sal?  » 

M.  de  la  Farlède  n'avait  plus  le  teint  ni  les  langueurs 
d'un  apoplectique;  il  était  jaune  comme  un  coing  et  se 
démenait  comme  un  possédé.  Ce  qui  ajoutait  à  sa  rage, 
c'est  que  la  sentence  fatale  lui  avait  été  signifiée  par  un 
notaire  qu'il  s'obstinait  à  croire  goguenard.  Il  l'apos- 
tropha avec  violence,  l'invectiva,  lui  criant  du  haut  de 
sa  tête  tantôt  que  le  mariage  était  nul,  tantôt  que  le 
testament  était  attaquable,  qu'il  l'attaquerait.  A  quoi 
M.  Noudet  répondait  poliment  : 

«  Je  suis  à  vos  ordres  ;  faites-moi  l'honneur  de  venir 
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iiic  trouver  dans  mon  étude,  nous  nous  expliquerons,  et 
vous  verrez  les  pièces.  » 

Sa  femme,  désolée  qu'il  se  donnât  en  spectacle,  rem- 
mena. Tout  le  long  de  l'avenue  et  jusqu'au  seuil  d'une 
villa,  qu'il  avait  hâte  de  quitter  à  jamais  en  secouant  la 
poussière  de  ses  souliers,  il  épancha  sa  bile,  déclama  de 
tragiques  tirades  contre  le  défunt,  le  qualifia  de  misé- 
rable, de  dernier  des  hommes.  Les  champs  et  les  ver- 
urcrs  retentissaient  des  éclats  de  sa  voix. 

<  Là,  vraiment  votre  oncle  Hector  est  un  fameux  serin  ! 
(lisait  Casimir  à  Huguette,  qu'il  avait  réussi  à  rejoindre 
et  avec  laquelle  il  cheminait  côte  à  côte.  Si  on  lui  avait 
annoncé  il  y  a  cinq  ans  que  sa  femme  et  son  Ois  héri- 
leraient  en  un  jour  de  400  OOt)  francs,  il  eût  béni  sa 
bonne  fortune.  Voilà  ce  que  c'est  que  de  se  monter  la 
tète;  voilà  ce  qu'on  gagne  à  jouer  avec  les  gros  chiffres  : 
c'est  un  jeu  qu'on  devrait  interdire  aux  adultes,  comme 
on  défend  aux  enfants  de  s'amuser  avec  les  allumettes. 
Il  a  mis  le  feu  à  sa  cervelle,  elle  flambait,  on  ne  l'éteindra 
pas.  En  ce  qui  me  concerne,  si  mon  oncle  avait  jugé  à 
propos  de  m'allouer  ce  bon  petit  million  dont  il  m'avait 
presque  gratifié  au  Lavandou,  cela  n'aurait  pas  com- 
promis autrement  le  repos  de  mon  âme,  moins  facile  à 
troubler  que  celle  de  M.  Brodley.  Mais  il  faut  être  raison- 
nable. En  me  laissant  200  000  francs,  il  a  doublé  mon 
petit  avoir,  que  je  mets  à  vos  genoux.  Si  vous  me  faites 
la  grâce  de  m'épouser,  vous  apporterez  les  vôtres; 
Mme  Limiès  vous  donnera  bien  la  moitié  des  siens  : 
cela  nous  en  fera  700  000,  et  d'héritage  en  héritage  nous 
serons  un  jour  millionnaires.  Ma  délicieuse  petite  cou- 
sine, je  vous  adore  :  soyez  à  moi,  toute  à  moi.  Dieu  !  que 
nous  nous  amuserons!  » 

Et  ses  yeux  la  mangeaient.  Elle  venait  d'éprouver  une 
immense  déception  ;  mais,  comme  l'avait  dit  Sam,  elle 
avait  du  nerf,  et,  comme  le  disait  son  père,  elle  ressem- 
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blait  à  ces  chats  qui  tombent  d'un  cinquième  étage  sans 
se  casser  les  reins,  et  se  remettent  à  courir.  Elle  jugea 
que  Casimir  avait  parfois  du  sens. 

«  Mon  cousin,  répondit-elle,  il  y  a  une  part  de  vérité 
dans  ce  que  vous  dites.  Venez  un  de  ces  jours  au 
Dattier,  vous  me  répéterez  votre  petit  discours,  et  je 
finirai  par  vous  croire....  Mais  parlons  un  peu  de  Sil- 
vère! 

—  Ah  !  oui,  parlons-en,  fit  Casimir.  Il  y  a  des  bonheurs 
dont  on  n'est  pas  fier  et  des  morceaux  qui  vous  demeu- 
rent dans  la  gorge,  mais  on  finit  par  les  avaler....  Belle 
matière  à  mettre  en  rimes!  » 

Pendant  qu'ils  devisaient  ainsi,  celui  dont  ils  parlaient 
était  descendu  sur  la  plage.  Assis  au  pied  d'un  pin,  les 
bras  croisés,  le  visage  fouetté  par  le  vent,  il  contemplait 
la  mer  écumante  et  houleuse,  qui  lui  semblait  exprimer 
l'état  de  son  âme.  S'il  n'était  pas  jaune  comme  M.  de  la 
Farlède,  s'il  ne  se  démenait  pas  comme  un  possédé,  il 
interpellait  le  mort,  lui  aussi.  Il  ne  le  traitait  point  de 
misérable,  mais  il  lui  disait  : 

«  Tu  étais  le  plus  malfaisant  et  le  plus  ingénieux  des 
tyrans.  N'ayant  pu  te  rendre  heureux,  tu  voulais  que 
personne  ne  le  fût.  Tu  as  employé  la  dernière  année  de 
ta  vie  à  me  tourmenter,  et  tu  me  tourmentes  encore  du 
fond  de  ta  tombe.  » 

Il  s'était  proposé  de  retourner  le  jour  même  à  Collo* 
brières;  l'heure  étant  trop  avancée,  il  se  décida  à  passer 
la  nuit  dans  une  auberge  du  Lavandou.  Mais  il  voulut 
auparavant  voir  son  bien.  Il  sortit  du  bois  de  pins,  gravit 
un  petit  tertre,  du  haut  duquel  il  embrassa  du  regard 
le  magnifique  domaine  qui  lui  avait  été  donné  pour 
qu'il  eût  à  choisir  entre  la  honte  de  le  garder  et  le  cha- 
grin de  s'en  dessaisir.  Ce  qui  le  navrait,  ce  n'était  pas 
de  renoncer  à  la  possession  de  ce  royaume,  de  ces 
vignes  et  de  ces  forêts,  de  cette  plaine  et  de  cette  mon- 
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tagne,  mais  de  se  représenter  la  joie  qu'il  aurait  eue  à 
olTrir  son  héritage  à  une  inconsciente,  si  un  soir....  Ce 
souvenir  lui  brûlait  le  sang. 

Il  aperçut  au  bout  de  l'avenue  M.  Félix  Sucquier,  qui 
peut-être  l'attendait  ou  le  cherchait.  Il  se  dirigea  de  son 
côté,  et  quand  il  n'y  eut  plus  entre  eux  qu'une  distance 
de  vingt  ou  trente  pas  : 

«  Monsieur  Sucquier,  lui  cria-t-il,  n'ayez  donc  pas 
l'air  si  déconfit!  Il  faut  se  montrer  ferme  dans  les  revers, 
la  fortune  a  ses  retours....  Oh!  restez  où  vous  êtes  :  je 
désire  que  nous  nous  parlions  d'un  peu  loin....  Monsieuj* 
Sucquier,  je  vous  prie,  combien  la  Figuière  a-t-elle  rap- 
porté Tan  dernier? 

—  Fermages,  exploitation  des  forêts,  produit  des 
vignes,  elle  a  rendu  laOOOO  francs  environ. 

—  Joli  denier,  ma  foi!  et  l'honneur  vous  en  revient. 
Je  serais  bien  fou  de  me  priver  des  services  d'un  si 
habile  intendant....  Dès  demain,  monsieur  Sucquier, 
nous  nous  parlerons  de  plus  prés.  » 

Ft  il  s'éloigna,  le  laissant  pétrifié  de  surprise,  éperdu 
de  joie  et  se  disant  : 

«  Voilà  pourtant  comme  le  point  de  vue  change  quand 
on  devient  propriétaire!  » 

Un  peu  plus  loin,  Silvère  vit  venir  î'i  lui  MmeVerlaque 
et  sa  fille,  qui  à  son  insu  guettaient  depuis  longtemps 
l'occasion  de  l'accoster.  Mme  Verlaque  se  tirait  toujours 
avec  aisance  des  situations  embarrassantes;  lui  mon- 
trant Amelinedu  doigt,  elle  lui  dit  d'un  ton  gracieux  et 
dégagé  : 

«  Puisqu'il  vous  la  donne,  cher  monsieur,  elle  est  à 
vous.  Soyez  heureux! 

—  Grand  merci,  madame!  répondit-il;  mais  au  préa- 
lable j'ai  une  petite  explication  A  lui  demander  :  souffrez 
que  je  l'entretienne  un  instant  tête  ii  tête.  » 

Et,  sans  attendre  qu'elle  l'y  autorisAt,  il  prit  Ameline 
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par  la  main  et  l'emmena  dans  le  kiosque  où  quelques 
semaines  auparavant  M.  Sucquier  avait  exposé  à  cette 
catéchumène  ses  édifiantes  instructions.  Elle  tremblait 
comme  la  feuille;  elle  se  rassura  par  degrés.  Il  la  fit 
asseoir  en  face  de  lui,  et  il  la  contemplait  fixement.  Il 
s'assurait  que  le  charme  n'était  pas  rompu.  Non,  le 
charme  secret,  irrésistible,  opérait  encore,  et,  comme 
autrefois,  il  songeait  à  ce  petit  chien  enchanté,  dont  le 
grelot  avait  des  tintements  si  doux  que  cette  musique 
faisait  oublier  tous  les  chagrins  de  la  vie. 

«  Elle  n'est  pas  dans  le  droit  commun,  pensait-il,  et  il 
serait  absurde  de  la  juger  par  les  règles  de  la  morale 
ordinaire.  Elle  est  si  belle  qu'il  faut  tout  lui  pardonner.  » 

Après  un  long  silence  : 

«  Ameline,  lui  dit-il,  je  suis  prêta  vous  épouser,  mais 
je  dois  vous  prévenir  que  je  n'accepte  pas  le  legs  de 
M.  Trayaz  :  j'ai  mes  raisons,  je  vous  les  dirai  plus  tard. 
Ne  vous  faites  point  d'illusion,  je  n'ai  avons  offrir  qu'un 
maigre  traitement  d'aide-naturaliste,  d'assistant  au 
Muséum  de  Paris.  Nos  commencements  seront  durs: 
nous  vivrons  d'amour,  d'espérance  et  de  privations. 
Qu'en  pensez-vous?  » 

Elle  ne  le  croyait  pas;  elle  était  persuadée  qu'il  la 
mettait  à  l'épreuve;  l'eût-elle  cru,  sa  réponse  eût  été  la 
même  : 

«  Vous  savez,  lui  dit-elle,  que  la  pauvreté  ne  m'effraie 
pas. 

—  Voilà  qui  est  bien.  Mais  j'ai  quelquefois  d'étranges 
caprices.  Je  me  suis  mis  un  jour  à  vos  genoux  :  je  vou- 
drais vous  voir  un  instant  à  mes  pieds.  » 

Elle  ne  se  fit  pas  prier.  Agenouillée  devant  lui,  elle 
ressemblait  à  ces  beaux  anges  sérieux  et  doux  des 
tableaux  de  sainteté,  qui  donnent  à  l'Enfant  Jésus  des 
concerts  de  viole  et  de  rebec.  Sa  figure  avait  une  expres- 
sion de  virginale  modestie  et  de  suavité  céleste;  il  aurait 
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voulu  l'onvelopperd'un  nuage  d'encens,  répandre  autour 
(Telle  des  jonchées  de  lis  et  de  roses;  il  se  félicitait  de 
ce  que,  ayant  perdu  ses  ailes,  elle  ne  pouvait  s'envoler 
dans  le  paradis,  sa  patrie,  qui  l'avait  prêtée  à  la  terre. 
Et  cependant  il  lui  ordonnait  de  se  mettre  à  ses  pieds, 
et  il  regardait  de  haut  en  bas  celle  qui  avait  été  les 
délices  de  son  cœur  et  qui  n'était  plus  pour  lui  qu'un 
beau  rêve,  une  adorable  chimère. 

<  Ma  belle  pénitente,  parlez  :  j'écoute.  N'avcz-vous  pas 
des  aveux  à  me  faire?  Vous  dites  qiie  la  pauvreté  ne 
vous  effraie  point;  n'avez-vous  jamais  eu  le  désir  d'être 
riche?  Le  diable  ne  vous  a-t-il  jamais  tentée?  Durant 
votre  séjour  ici,  votre  cœur  m'a-t-il  toujours  été  fidèle?  » 

Mme  Verlaque  avait  prévu  le  cas;  elle  lui  avait  dit  : 
«  S'il  t'interroge,  ne  va  pas  lui  faire  d'imprudentes  con- 
fessions; il  ne  sait  rien  et  ne  peut  rien  savoir;  il  est  dur 
et  hautain,  il  ne  pardonne  aucune  offense;  si  tu  avoues 
lu  es  perdue.  Nie  tout!  »  Elle  nia. 

«  Pourquoi  me  soupçonnez-vous  de  vous  avoir  été 
infidèle?  pourquoi  me  faire  cette  injure? 

—  Prenez  garde,  un  mot  peut  vous  perdre  ou  vous 
sauver.  Je  vous  en  supplie,  soyez  sincère,  parfaitement 
sincère  :  votre  avenir  et  le  mien  en  dépendent....  Votre 
tort  est  d'être  trop  docile  aux  conseils.  Ne  vous  en  a- 
t-on  jamais  donné  de  mauvais?  Ne  vous  a-t-on  pas  insinué 
que  M.  Trayaz  était  amoureux  devons?  Ne  lui  avez-vous 
jamais  fait  aucune  avance?  N'avez-vous  jamais  rien  dit 
ni  hasardé  aucune  démarche  qui  pût  lui  faire  croire  que 
vous  étiez  à  sa  discrétion? 

—  Jamais!  dit-elle  sans  faiblir,  jamais!  » 
Il  la  regarda  de  travers  : 

«  Vous  êtes  prête  à  le  jurer?  » 

Puis  tout  à  coup,  lui  mettant  la  main  sur  la  bouche  : 
«  Ne  jurez  pas!  pour  Dieu!  ne  jurez  pas!  Ah!  la  mal- 
heureuse!... Le  soir  où  elle  est  venue  s'offrira  un  vieil- 
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lard  qui  n'a  pas  voulu  d'elle,  j'étais  embusqué  près 
d'une  fenêtre  ouverte....  Est-il  vrai  qu'il  vous  a  raconté 
l'histoire  d'un  homme  qui  avait  vendu  son  ombre?  Est-il 
faux  qu'il  vous  ait  dit  :  «  Mademoiselle  Ameline  Ver- 
laque,  vous  êtes  l'ange  du  vice?  » 

Elle  se  cramponnait  à  lui  en  pleurant;  il  se  dégagea, 
la  repoussa. 

«  Plutôt  mourir,  s'écria-t-il,  que  d'épouser  une  femme 
que  j'adorerais  sans  pouvoir  l'estimer  ni  la  croire,  et 
qui  m'obligerait  un  jour  à  m'avilir  ou  à  la  tuer!  » 

Il  avait  l'air  si  farouche  qu'il  lui  fît  peur,  et,  quand 
elle  avait  peur,  elle  fermait  les  yeux.  Lorsqu'elle  eut  le 
courage  de  les  ouvrir,  il  avait  disparu. 

Comme  il  passait  devant  la  maison  pour  gagner  la 
grande  route  qui  conduit  au  Lavandou,  il  avisa  une 
jeune  fdle  maigrelette,  aux  cheveux  châtain  clair,  au 
teint  pâlot,  aux  traits  menus  et  fins,  au  nez  mince,  court, 
un  peu  moqueur,  qui,  accroupie  près  d'une  niche  de 
chien,  tenait  à  la  main  une  écuelle.  C'était  Mlle  Sally 
Trayaz,  laquelle,  en  revenant  du  cimetière,  avait  entre- 
pris de  consoler  un  dogue  inconsolable.  Depuis  trois 
jours  Wasp  avait  refusé  toute  nourriture.  Le  caressant, 
le  cajolant,  parfois  aussi  le  menaçant  de  sa  houssine,  à 
force  de  le  haranguer  en  français  et  en  anglais,  elle 
l'avait  décidé  à  manger. 

«  Il  a  fini  par  avaler  sa  pâtée!  cria-t-elle  à  Silvère 
avec  un  accent  de  triomphe,  en  lui  montrant  l'écuelle 
vide.  Mais  il  m'a  fallu  beaucoup  de  patience.  » 

Cela  dit,  elle  fut  quelques  instants  à  l'observer,  la  tête 
droite,  le  visage  parfaitement  immobile.  Il  lui  parut  que 
les  yeux  de  cette  Franco-Américaine  lui  demandaient  la 
Figuière.  Il  la  salua  profondément  et  leva  le  pied. 

«  Elle  est  insatiable,  pensait-il;  comme  son  père,  elle 
mourra  d'indigestion.  » 

Il  remontait  la  grande  allée  des  eucalyptus  lorsqu'il 
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s'entendit  appeler  de  loin.  Il  se  retourna,  et  aperçut 
M.  Noudet,  qui  courait  après  lui. 

«  Où  allez-vous  donc?  lui  dit  le  notaire.  Je  crois  savoir 
qu'on  vous  a  préparé  ici  un  logement.  Mlle  Sally  Trayaz 
ma  chargé  de  vous  présenter  ses  excuses  pour  la  liberté 
qu'elle  a  prise  de  s'installer  chez  vous  sans  vous  en 
demander  la  permission;  elle  prétend  qu'entre  cousins 
germains  c'est  un  procédé  reçu.  Elle  me  prie  aussi  de 
vous  dire  qu'elle  est  fort  désireuse  d'avoir  un  entretien 
avec  vous.  » 

Silvère  fronça  les  narines  :  il  avait  juré  de  rester 
((uelques  heures  au  moins  sans  parler  à  une  femme. 

«  Je  vais  coucher  au  Lavandou,  répliqua-t-il,  et  demain 
je  serai  à  CoUobrières,  où  j'écrirai  une  renonciation  en 
bonne  forme.  Puisque  ma  cousine  germaine  désire 
causer  avec  moi,  j'aurai  l'honneur  de  lui  offrir  dans  la 
matinée  l'hommage  de  mes  respects.  Dites-lui  dès 
aujourd'hui  qu'elle  ne  doit  se  faire  aucun  scrupule, 
«lu'elle  n'est  pas  ici  chez  moi,  qu'elle  est  chez  elle.  » 

Et  comme  le  notaire  se  récriait  : 

«  Mon  cher  monsieur  Noudet,  allez  aux  informations, 
faites  une  enquête,  instruisez-vous  des  bruits  qui  cou- 
lent.  Ce  sont,  je  le  veux,  des  bruits  en  l'air;  qu'importe? 
Je  n'entends  pas  qu'on  puisse  dire  que  M.  Trayaz  m'a 
légué  la  Figuière  pour  que  je  fisse  un  sort  à  sa  maî- 
tresse, que  j'ai  bu  cet  affront,  que  ma  complaisance  me 
rapporte  loOOOO  francs  par  an.  Mon  oncle  a  été  jus- 
(ju'après  sa  mort  un  grand  tentateur,  et  il  excellait 
dans  l'art  de  faire  des  malheureux.  Que  voulez-vous? 
on  ne  se  refond  pas,  et  j'ai  toujours  préféré  le  chagrin  à 
la  honte.   » 
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Il  fut  de  parole  :  le  lendemain,  surmontant  ses  répu- 
gnances, il  se  présentait  à  la  Figuière  de  bonne  heure 
et  même  un  peu  trop  tôt,  dans  l'espoir  que  Mlle  Sally 
Trayaz  ne  serait  pas  encore  levée,  qu'il  en  serait  quitte 
pour  lui  laisser  sa  carte.  Il  avait  l'humeur  aussi  sombre 
que  la  veille  et  une  invincible  antipathie  pour  cette 
cousine  germaine  qu'il  ne  connaissait  pas,  mais  qui  lui 
semblait  trop  pressée  de  le  dévêtir  de  son  héritage. 
Notre  cœur  est  ainsi  fait  :  on  ne  veut  pas  prendre,  mais 
on  n'aime  pas  les  gens  qui  prennent. 

Il  s'était  trompé  dans  son  calcul  :  comme  si  elle  eût 
deviné  sa  secrète  intention,  Sal  s'était  levée  de  grand 
matin,  et,  au  moment  où  il  traversait  l'un  des  carrefours 
du  parc,  il  la  vit  déboucher  d'une  allée  et  s'avancer  à  sa 
rencontre.  Elle  jugeait  qu'on  est  mieux  à  l'air  libre  pour 
dire  certaines  choses  qui  ne  doivent  pas  être  entendues 
des  indiscrets.  N'ayant  pu  encore  s'habiller  de  deuil, 
elle  avait  choisi  parmi  ses  robes  celle  qui  avait  la 
teinte  la  plus  obscure  et  noué  autour  de  sa  taille  une 
ceinture  de  crêpe.  Son  chapeau  de  campagne,  qu'elle 
avait  fait  garnir  de  rubans  noirs,  était  d'une  forme 
bizarre  :  Silvère  décida  à  tort  ou  à  raison  qu'elle  avait 
la  tournure  et  la  physionomie  d'une  petite  quakeresse, 
mais  qu'à  coup  sûr  elle  ne  ressemblait  pas  à  un  ange. 
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Elle  était  .nccompagncc  de  Wasp,  qu'elle  gouvernait  à 
la  baguette  : 

€  Vous  le  voyez,  dit-elle  à  Silvère  en  lui  donnant  une 
poignée  de  main,  il  m'aime  déjà  un  peu. 

—  Et  il  vous  obéit  beaucoup,  répondit-il. 

—  Oh  î  je  le  prends  par  la  douceur.  Il  a  couché  cette 
nuit  sur  une  carpette  prés  de  mon  lit....  Mais,  mon 
cousin,  je  vous  prie,  serait-il  vrai,  comme  M.  Noudet 
me  l'a  assuré  hier  au  soir.... 

—  Il  vous  a  dit  l'exacte,  la  pure  vérité. 

—  Est-il  bien  possible  que  vous  renonciez  au  droit 
que  vous  avez  de  posséder  cette  belle  maison,  ce  beau 
domaine  et  tout  ce  qu'il  y  a  dedans?  Je  suis  amoureuse 
de  la  Figuière;  c'est  le  plus  charmant  endroit  que  j'aie 
jamais  vu.  J'aime  l'Amérique,  mais  je  prendrais  facile- 
ment mon  parti  de  m'établir  ici. 

—  C'est  une  fantaisie  qu'il  ne  tient  qu'à  vous  de  vous 
passer. 

—  Oh!  oui,  mais  je  ne  serais  pas  heureuse  dans  le 
plus  charmant  endroit  du  monde  si  j'avais  des  remords 
de  conscience,  et  j'en  aurais  beaucoup  en  pensant  que 
je  vous  ai  dépouillé  de  tout  votre  bien. 

—  Les  quakeresses  ont  leurs  hypocrisies,  pensa-t-il. 
Ameline  est  menteuse,  elle  n'est  pas  hypocrite.  » 

Sal  s'était  assise  sur  un  banc;  il  resta  debout  devant 
elle,  appuyé  sur  sa  canne. 

«  Wasp,  ne  vous  agitez  point.  Je  vous  ai  déjà  dit  que 
vous  auriez  beau  le  chercher,  vous  ne  le  trouveriez  pas. 
Mettez-vous  désormais  dans  la  tête  que  lui  c'est  moi,  et 
venez  vous  coucher  à  mes  pieds....  Mon  cousin,  con- 
tinua-t-elle,  décidément  vous  ne  voulez  pas  épouser 
Mlle  Verlaque?Elle  est  si  belle  !  Oserais-je  vous  demander 
ce  que  vous  avez  à  lui  reprocher? 

—  Je  lui  reproche  de  n'avoir  point  de  caractère,  ou, 
si  vous  l'aimez  mieux,  d'avoir  toujours  celui  du  dernier 
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quidam  qui  lui  a  parlé,  et  qui  d'aventure  est  quelque- 
fois un  drôle. 

—  Oh!  c'est  mal,  très  mal!  Il  vaut  mieux  avoir  un 
mauvais  caractère  que  de  n'en  point  avoir  du  tout. 
Mais  souvent,  après  s'être  fâché,  on  pardonne,  et  sou- 
vent aussi,  après  avoir  renoncé,  on  se  repent.  Il  n'y  a  rien 
qui  vous  presse,  donnez-vous  le  temps  de  réfléchir. 

—  Qu'y  gagnerions-nous,  vous  et  moi?  répondit-il 
sèchement.  Jamais,  vous  m'entendez,  jamais  je  n'épou- 
serai Mlle  Verlaque.  » 

Et  il  se  disait  :  «  Les  quakeresses  font  bien  des  sima- 
grées, bien  des  mômeries,  Ameline  n'en  fait  pas.  » 

Sal  grondait  Wasp  de  s'agiter,  elle-même  s'agitait 
beaucoup.  Elle  s'était  levée,  et  tantôt  elle  pliait  en  arc 
la  houssine  qu'elle  tenait  à  la  main,  tantôt  elle  en  frap- 
pait de  petits  coups  sur  le  banc.  Le  carrefour  était 
bordé  de  grands  eucalyptus,  au  pied  desquels  s'enla- 
çaient des  rosiers  grimpants.  Elle  cueillit  un  bouton  de 
rose;  tour  à  tour  elle  le  contemplait  avec  autant  d'at- 
tention qu'un  fakir  en  extase  peut  contempler  le  bout 
de  son  nez,  ou  elle  le  frottait  machinalement  contre  ses 
joues  et  ses  lèvres.  Elle  prit  enfin  son  parti  : 

«  Mon  cousin,  il  y  a  un  moyen  de  tout  arranger,  je 
voudrais  qu'il  vous  parût  bon.  Vous  ne  me  connaissez 
pas,  mais  moi  je  vous  connais.  L'an  dernier,  mon  père 
m'avait  parlé  de  vous,  et  il  m'a  raconté  dans  ses  lettres 
la  suite  de  votre  histoire.  Je  lui, avais  reproché  d'être 
trop  dur  pour  vous,  et  je  le  menaçais  de  vous  défendre 
contre  lui.  Vous  me  plaisez,  vous  êtes  quelqu'un;  j'aime 
qu'on  soit  quelqu'un....  Oui,  il  y  a  un  moyen  de  tout 
arranger,  de  vous  épargner  les  regrets,  de  me  préserver 
des  remords....  » 

Elle  avait  parlé  en  détournant  la  tète.  Elle  fît  face  à 
Silvère,  se  planta  devant  lui,  et,  rouge  d'émotion,  elle 
le  regarda  dans  les  yeux  : 
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<  Mon  cousin,  dit-elle,  voulez-vous  niépouser?  » 
Il  crut  qu'elle  se  moquait  de  lui,  et  il  répondit  : 
«  Vous  seriez  bien  étonnée,  ma  cousine,  si  j'avais  la 
candeur  de  vous  prendre  au  mot. 

—  Vous  croyez  donc  que  je  plaisante?  répliqua-t-elle 
avec  un  accent  d'indignation.  Ce  que  je  vous  dis  là  est 
sérieux,  très  sérieux...    » 

Il  ne  savait  pas  que  depuis  longtemps  son  rêve, 
comme  elle  l'avait  confessé  à  son  père,  était  d'offrir,  si 
jamais  elle  devenait  riche,  sa  fortune  et  son  cœur  à  un 
jeune  homme  pauvre,  doué  de  quelque  génie,  et  qui 
l'autoriserait  à  le  nourrir  et  à  le  gouverner.  Toutefois 
il  se  douta  de  quelque  chose  en  examinant  ses  petits 
yeux  gris,  où  se  révélaient  une  tenace  volonté  et  une 
Ame  généreuse  mais  superbe. 

€  La  bonne  affaire  que  je  ferais  là!  pensa-t-il.  Elle 
tient  de  son  père,  elle  chasse  de  race.  Je  serais  son 
second  Wasp,  et,  selon  les  cas,  elle  me  donnerait  le 
fouet  ou  des  gimblettes. 

—  Vous  goûtez  peu  mon  moyen?  dit-elle  en  reculant 
d'un  pas.  Je  vous  déplais? 

—  Comment  ne  me  plâiriez-vous  pas,  ma  cousine? 
Nous  consolez  les  chiens  et  vous  ne  méprisez  point  les 
pauvres....  Je  suis  profondément  touché  de  votre  offre. 
Hélas  !  je  ne  puis  l'accepter. 

—  Pourquoi  donc  ? 

—  Voudriez-vous  épauscr  un  homme  qui  porte  une 
autre  femme  au  fond  de  son  cœur  et  dans  ses  yeux? 

—  J'avais  cru  comprendre  que  vous  n'aimiez  plus 
Mlle  Verlaque. 

—  Ma  raison  pour  ne  pas  l'épouser  est  que  je  l'aime 
trop  :  je  serais  capable  de  lui  tout  passer,  de  lui  tout 
pardonner. 

—  Oh  !  bien,  dit-elle  avec  un  peu  de  dépit  et  d'ironie, 
\()ilà  un  cas  singulier!  C'est  trop  profond  pour  moi  :  on 
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n'apprend  pas  aux  Américaines  à  résoudre  des  pro- 
blèmes si  compliqués. 

—  Au  surplus,  reprit-il,  vous  me  faites  l'honneur  de 
croire  que  je  suis  quelqu'un.  Serais-je  encore  quel- 
qu'un si  j'épousais  Mlle  Sally  Trayaz  et  ses  trente  mil- 
lions? » 

Cette  raison  lui  parut,  sinon  meilleure,  du  moins  plus 
compréhensible  que  la  première. 

«  Soit!  vous  n'aimez  pas  mon  idée  :  j'en  ai  une  autre 
à  vous  proposer.  Je  posséderai  la  Figuière  et  j'aurai  le 
plaisir  d'y  vivre;  mais  je  vous  en  servirai  la  rente,  ou, 
si  vous  le  préférez,  vous  ferez  estimer  le  domaine,  et 
vous  en  toucherez  le  prix. 

—  Impossible!  Je  n'avais  qu'un  droit  conditionnel  à 
la  Figuière,  je  m'en  suis  privé  en  refusant  de  remplir  la 
condition.  De  ma  part  ce  serait  de  la  fraude,  de  la  vôtre 
un  acte  de  pure  bienfaisance.  Il  y  a  des  fardeaux  que  je 
n'aime  pas  à  porter.  » 

Pour  cette  fois,  elle  se  fâcha  tout  de  bon.  Frappant  la 
terre  du  pied  : 

«  En  voilà  trop!  Vous  refusez  tout  ce  qu'on  vous 
offre,  et  on  ne  saurait  s'entendre  avec  vous.  Vous  avez, 
mon  cousin,  un  détestable  caractère....  Oubliez  Sal  ou 
souvenez-vous  d'elle,  cela  m'est  égal,  vous  ne  serez 
jamais  rien  pour  moi.  » 

Elle  s'en  allait;  de  gré  ou  de  force,  il  la  ramena,  la  fit 
asseoir  sur  le  banc,  y  prit  place  à  côté  d'elle.  Il  compre- 
nait enfin  qu'elle  avait  l'âme  encore  plus  généreuse  que 
superbe.  Il  lui  tint  un  long  discours  presque  tendre,  lui 
exprima  chaleureusement  l'estime,  l'admiration  qu'elle 
lui  inspirait. 

«  Vous  serez,  lui  dit-il,  ma  Dame-de-Bon-Secours.  Si 
jamais  je  suis  dans  la  détresse,  ou  si  seulement  j'éprouve 
de  graves  embarras,  je  vous  appellerai  à  mon  aide  :  je 
vous  jure,  le  cas  échéant,  d'accepter  votre  assistance  ou 
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vos  dons  sans  vergogne  et  sans  pndeur,  et  de  vous  avoir 
«le  grandes  obligations  sans  en  sentir  le  poids. 

—  Vous  devenez  plus  gentil  et  à  moitié  raisonnable, 
lit-elle  en  se  déridant.  Voilà  la  première  bonne  parole 
que  vous  ayez  dite.  Mais  il  faudra  que  vous  me  teniez  au 
courant  de  vos  petites  affaires.  M'écrirez-vous  quelque- 
lois? 

—  Aussi  souvent  qu'il  vous  plaira. 

—  Vous  le  voyez,  Wasp,  il  se  forme,  et  en  y  prenant 
peine,  nous  ferons  quelque  chose  de  lui....  Mais,  mon 
cousin,  dès  aujourd'hui  acceptez  de  moi  un  petit  pré- 
sent. Je  le  veux,  oui,  je  le  veux,  faites  une  fois  ma  volonté. 
Oue  me  demandez-vous? 

—  Donnez- moi  cette  pauvre  fleur  que  vous  martyrisez 
entre  vos  doigts. 

—  Elle  sera  fanée  avant  ce  soir.  Demandez-moi  quel- 
(jne  chose  de  beaucoup  plus  sérieux.  » 

Elle  le  sollicita,  le  pressa  tant  qu'il  finit  par  lui  dire  : 
€  Il  y  a  au  bout  de  la  Figuière,  au  bord  de  l'eau,  dans 
un  bois  de  pins,  un  chalet  qui  fut  bâti  jadis  par  un 
vieux  peintre  et  qu'on  appelle  l'Antonine.  Vous  le  con- 
naissez, vous  y  avez  passé  hier  une  heure  en  compagnie 
(le  nos  chers  parents,  qui  ne  vous  ont  point  fait  fête. 
L'Antonine  me  plaît  infiniment  :  cédez-la-moi,  et  si  vous 
voulez  mettre  le  comble  à  vos  bontés,  donnez-moi  par- 
dessus le  marché  une  vache  et  un  bateau. 

—  L'Antonine  est  à  vous!  s'écria-t-elle  d'un  air 
radieux.  Je  ferai  rédiger  l'acte  par  M.  Noudet.  Oh!  la 
bonne  pensée  que  vous  avez  eue  là!  Mais,  j'y  songe, 
quand  on  a  une  vache,  il  faut  avoir  un  pré;  je  vous 
donnerai  un  pré,  un  grand  pré;  vous  me  permettrez 
bien  d'arrondir  votre  petite  propriété. 

—  Un  peu,  mais  pas  trop,  je  vous  prie. 

—  Et  puis  je  remeublerai  le  chalet,  je  veux  le  rafraî- 
chir, l'embellir.... 
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—  Pas  trop,  ma  cousine,  pas  trop  ! 

—  Et  vous  aurez  deux  bateaux. 

—  A  la  rigueur,  un  seul  me  suffira. 

—  Oh!  la  bonne  pensée  que  vous  avez  eue  là!  Oui, 
j'arrondirai,  j'embellirai  l'Antonine  à  mon  idée.... 

—  Pas  à  la  vôtre,  ma  cousine  :  à  la  mienne,  s'il  vous 
plaît. 

—  Laissez-moi  faire  :  si  vous  êtes  têtu,  je  le  suis  encore 
plus  que  vous.  Je\veux  que  ce  chalet  soit  un  vrai  petit 
paradis,  où  vous  viendrez  passer  vos  vacances.  Que  je 
suis  contente!  Nous  voisinerons,  nous  déjeunerons, 
nous  dînerons  l'un  chez  l'autre,  nous  nous  promènerons 
ensemble,  nous  nous  querellerons,  nous  nous  dirons 
notre  fait,  et  vous  m'apprendrez  la  botanique.  Nous 
deviendrons  un  couple  de  bons  amis....  Et  puis,  mon 
père  m'a  dit  que  vous  saviez  l'anglais  :  je  fais  des  vers, 
je  vous  les  lirai,  et  si  vcAisne  les  comprenez  pas,  je  vous 
les  expliquerai.  » 

Et  cette  dernière  considération  l'ayant  charmée  encore 
plus  que  toutes  les  autres,  elle  battit  joyeusement  des 
mains.  De  cette  affaire  elle  laissa  tomber  le  bouton  de 
rose  qu'elle  avait  froissé  dans  ses  doigts,  frotté  contre 
sa  joue,  et  Silvère  le  ramassa. 

Un  quart  d'heure  plus  tard,  il  se  mettait  en  route  pour 
Collobrières.  Il  avait  l'esprit  fort  occupé  et  ne  pensait 
pas  à  chercher  des  plantes.  Tantôt  il  croyait  revoir  les 
yeux  gris  d'une  jeune  fille  qui  l'avait  réconcilié  avec 
l'espèce  humaine,  et  il  se  disait  qu'une  amitié  de  femme 
doit  répandre  beaucoup  de  douceur  dans  la  vie.  Tantôt 
l'Amonine  lui  revenait  en  mémoire  :  elle  était  à  lui  ;  de 
quelque  façon  que  Sal  l'arrangeât,  ce  serait  un  domaine 
à  sa  taille,  un  délicieux  nid  pour  un  petit  oiseau,  qui  se 
promettait  de  devenir  grand.  Tout  à  coup  une  image, 
qu'il  ne  pouvait  repousser,  chassait  brusquement  toutes 
les  autres  :  il  ne  songeait  plus  qu'à  la  plus  perverse  des 
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innocentes;  il  se  rappelait  ses  sourires,  son  parjure, 
lout  ce  qu'elle  avait  dit,  les  grosses  larmes  qui  lui 
coulaient  une  à  une  jusqu'au  menton,  et  son  cœur  se 
serrait. 

Partagé  entre  les  pensées  riantes  et  les  souvenirs 
amers,  il  s'en  allait  la  tête  haute,  une  fleur  au  coin  de  la 
bouche,  imprimant  fortement  ses  pas  dans  la  poussière 
blanche  du  chemin,  et  comme  il  tournait  le  dos  au 
soleil,  il  était  certain  de  n'avoir  pas  vendu  son  ombre, 
qu'il  voyait  s'allonger,  marcher,  trotter  devant  lui. 


FIN 
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